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Préface

Qu’est-ce qu'une nation ? A la différence d’un Etat, elle n'occupe pas un
espace fixe ; C’est essentiellement le résultat ‘d’une croyance collective, une
communauté imaginée’. Ce commentaire initial donne le ton a ce curieux
mais fascinant ouvrage collectif publié sous la direction du professeur Tanguy
de Wilde, de Fanny Hockers et d’Alexandre Piron de 'UCLouvain.

Lorsqu’on aborde les relations internationales, il y a ce que le présent nous
impose, mais le passé nous rappelle ce que 'imagination pouvait anticiper —
songeons aux Etats Unis d’Europe de Victor Hugo, a I'affrontement Est-Ouest
prédit par Tocqueville — et le futur sera ce que nous imaginons pouvoir se
développer, que ce soit aspiration, utopie ... ou dystopie. On ne peut donc
quaspirer a ce que la liberté, la démocratie, la liberté d’expression dont nous
jouissons aujourd’hui nous permettent de fagonner lavenir dont réve notre
‘imaginaire social’ — plutot que I'avenir sombre décrit dans les films, les
romans de science-fiction ou par les ‘complotistes’.

Le défi relevé par 'ouvrage est de mettre en valeur le role de 'imaginaire
dans les relations internationales i travers I’histoire — comment les Etats ou
des individus ont-ils reconfiguré le systeme international en fonction de
leur imaginaire ? (premiere partie) et d’examiner, dans cette perspective, un
certain nombre de ‘questions culturelles charriées par 'imagination de notre
monde’ (deuxieme partie).

Apres une introduction éclairant cette approche originale de la politique
et des relations internationales, un premier chapitre évoque magistralement
I’évolution du ‘systeme’ international depuis le concert des nations de 1815
jusqu'aux ‘dystopies’ du 21eme siecle, en passant par les échecs relatifs de la
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SDN et des Nations Unies — avec le mythe (ou le réve ?) de la sécurité collective
qui les sous-tendait, et qui est un peu discrédité aujourd’hui ...

Vient ensuite une analyse de I'évolution, négative elle aussi, du domaine de
‘Paide humanitaire’. A travers les exemples des Etats-Unis de la Chine et de la
Belgique, le chapitre 2 décrit 'abandon progressif de "approche désintéressée
qui Da fait naitre et des principes de neutralité sur lesquels elle a été fondée.

Le chapitre 3 aborde de maniere originale la dissuasion nucléaire, expli-
quant le traumatisme inévitable qui attend celui qui devra pousser sur le
bouton ; a le lire, on comprend mieux a quel point le ‘paradoxe de Newcomb’
est terrifiant pour lui !

Les ‘processus de paix’ font 'objet du 4¢me chapitre : ils consistent a
travailler a la fois ‘sur la mémoire et sur I'espoir’. Lauteure analyse particu-
licrement le traité de PElysée de 1963, modele parfait, ni détaché du passé
(les guerres), ni du futur (I’Europe unie) ; il s’agit en fait du modele parfait
du ‘présent dilaté’ — qu’elle distingue du ‘présent étriqué (un simple échange
de prisonniers), d’'un présent ancré dans le passé (indemnisation des victimes
par exemple) ou seulement projeté vers le futur (fabula rasa comme la paix
en Irlande du Nord).

La faible ‘culture stratégique’ de la Belgique est bien expliquée au cha-
pitre 5, par I’histoire et la géopolitique. Aujourd’hui toutefois, avec la menace
russe, les mentalités sont en train d’évoluer rapidement, ‘une petite révolu-
tion’, estiment les auteurs. Certes, les Belges aiment le multilatéralisme et le
pacifisme, mais ce n’est pas tout 2 fait un hasard si nous avons aujourd’hui
le siege de ’OTAN et le plus grand nombre de diplomates au monde avec
Washington ...

Le chapitre 6 analyse le systeme international sous la focale de ‘I'imaginaire
cybernétique’, un cadre conceptuel permettant de comprendre (et peut-étre
anticiper) la facon dont les acteurs internationaux interagissent et adaptent
leur comportement ‘pour maximiser leur intérét propre et promouvoir la
stabilité du systeme international™ ‘anarchique’ par nature. Selon I'imagi-
naire cybernétique, I’échange d’information est ici le vecteur permettant de
réaliser cette adaptation.

Le chapitre qui introduit la deuxieme partie, ‘I'usage du temps’ analyse
le concept de ‘prospective’, un outil des think tanks mais aussi le fruit de
‘nos réves sur les futurs possibles’ - et de la science-fiction ! Limaginaire,
issu notamment de la science-fiction, peut devenir un outil au service de
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la ‘réflexion stratégique’ ; l'article décrit ainsi en détail l'utilisation de la
science-fiction pour la réflexion stratégique de nos armées.

Le chapitre 8 nous plonge dans la ‘dystopie’ et ‘la crise de I'imaginaire’
pergue a travers la culture populaire et le cinéma américain. La majorité
des films examinés, surtout ceux de science-fiction, présentent un futur
pessimiste, mettant en scene ‘des sociétés totalitaires ou postapocalyptiques,
asservies a la technologie et victimes d’un épuisement des ressources ou d’'une
dégradation extréme de I'environnement’. Quel effet cela aura-t-il sur notre
vision imaginaire du futur ?

Plus dangereux encore, dans le chapitre 9, est ‘le complotisme’, C’est-a-
dire la propension a voir derriere chaque évenement ‘la manifestation d’une
volonté occulte et malveillante’. Les protagonistes de ces récits sont a la fois
‘omnipotents et démoniaques’ et animés d’une soif inextinguible de pouvoir.
Avec comme toile de fond les évenements du 6 janvier 2021 a Washington,
cette contribution raconte I’histoire des théories du complot aux Etats-Unis,
en s'intéressant spécifiquement ‘aux boucs émissaires qu’elles ont fagonnés’.

Stephen King, 'auteur célebre, est un ‘anti Trump’ déclaré et, bien que ses
romans mettent surtout en scene ‘des personnages ordinaires ayant a gérer des
situations extraordinaires’, ils ne sont pas ‘politiques’. Pourtant, selon l'auteur
du chapitre 10, rares sont ses romans faisant 'économie d’une référence a
un politicien, un évenement, un débat de société. Et, ayant lu tous ses livres,
il s’attache a analyser I'influence qu’ a travers eux il exerce sur 'imaginaire
politique de ses (nombreux) lecteurs.

Les diplomates doivent tous, du fait de leur fonction, étre des écrivains :
les dépéches diplomatiques doivent étre bien rédigées car il faut souvent faire
preuve d’une intelligence créative ‘non seulement pour trouver des solutions
ades problemes insolubles, mais aussi pour les mettre en ceuvre’. Lauteur du
chapitre 11, lui-méme diplomate, suit le parcours des écrivains diplomates
les plus célebres. Certains, comme Claudel ou Saint John Perse ont harmo-
nieusement exercé les deux métiers ; d’autres, comme Paul Morand, Romain
Gary ou méme Pierre Jean Remy ont, semble-t-il, surtout utilisé la diplomatie
comme moyen de subsistance et non comme source d’inspiration ...

Le chapitre 12 sur le ‘complotisme ufologique’ est intéressant parce qu’il
analyse la manipulation des réves et le contréle de leur perception par le
public. Il y a les ‘soucoupes’ volantes et aussi tout le domaine manipula-
teur des fake news et des ‘influenceurs’, qui s'annongait, deés avant les social

xiii
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networks ... On constate que les autorités responsables, tout en niant l'exis-
tence des OVNIs, ont contribué souvent a accréditer ... et on en conclut que,
face a ces phénomenes, ce qui est important c’est de controler ‘la perception
du public’.

Enfin, l'ouvrage se conclut avec ‘les injures et les excuses’ dans les relations
internationales. Au niveau des injures, il cite I'enlevement d’Hélene qui
causa la guerre de Troie, le discours de Lumumba devant le roi Baudouin
en 1960 et les actes ‘stratégiques et volontaires’ des Etats voyous ; parmi les
excuses, quand ‘Toffensant reconnait qu’il a touché 'imaginaire de l'offensé,
on retrouve notamment la dent du méme Lumumba, renvoyée au Congo
en grande pompe.

Des études assez variées donc, mais avec ce trait commun de la présence
(ou de la manipulation) de I'imaginaire, qui ‘fagonne le réel autant qu’il en
émerge’, comme le note I'introduction de 'ouvrage. Et, si les différents sujets
abordés peuvent alimenter le réve et stimuler 'imagination, on notera que les
contributions sont toutes d’une valeur scientifique solide et bien documentées.

Jean De Ruyt
Ambassadeur
Membre de ’Académie royale de Belgique
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INTRODUCTION

L'imagination en relations internationales

Fanny Hockers, Alexandre Piron & Tanguy de Wilde

Comment faire dialoguer relations internationales et imagination ? Les
sciences sociales ont toujours été poreuses a la part d’imaginaire qui traverse
les sociétés. Qu'il s’agisse des représentations collectives, des récits fonda-
teurs ou des mythes politiques, 'imaginaire fagonne le réel autant qu’il en
émerge. Il importe des lors d’éviter d’opposer I'imaginaire au rationnel et de le
reconnaitre comme une puissance instituante au sens de Cornelius Castoriadis
(1986, p. 286).

Selon la tradition de pensée a laquelle il a largement contribué, I'ensemble
du monde social ne peut se concevoir en dehors de I'imagination créatrice.
Toute institution (dans I'acception la plus large du terme) repose sur une mise
en forme partielle du réel. Toujours selon Castoriadis, "imaginaire social est
la capacité radicale de créer du nouveau, de faire émerger ce qui nest pas
simplement donné.

Des la fin du XIX¢ siecle, Ernest Renan envisageait ainsi la nation comme
reposant sur une croyance collective, elle-méme le produit d’un récit au moins
partiellement recomposé. Un siecle plus tard, Benedict Anderson (1983)
approfondit cette idée en approchant la nation comme une « communauté
imaginée », rendue significative par une fabrique symbolique, culturelle,
technologique. Imaginée, non parce qu'elle serait falsifiée, mais parce que
toute solidarité a large échelle repose sur un travail de conception du com-
mun dont la substance est socialement construite — une maniere de souligner
combien I'imaginaire peut précéder, voire fonder, le réel.

Cette perspective gagne aujourd’hui a étre élargie & de nombreux objets
d’observations et de savoirs. La scene internationale, oscillant entre lignes de
forces durables et réalignements multiples, ne fait pas exception. Les relations
internationales, au gré des évenements internationaux, se nourrissent de
cette construction imaginative perpétuelle, se renouvelant continuellement.

Loin de voir une tension entre rigueur dans I’étude des enjeux mondiaux
d’une part et fantaisie de lesprit d’autre part, le présent ouvrage collectif
entend interroger le champ des relations internationales par le prisme de cette
ouverture d’esprit. Couvrage entend également contribuer a I'interrogation
de la portée de I'imagination dans nos domaines, et fournir de nouveaux
chemins de recherche.
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Dans cette perspective, les contributions ont été ordonnancées selon deux
niveaux de lecture. La premiere partie s’attellera a écudier les reconfigurations
étatiques a travers I'imaginaire : Comment les Etats imaginent leur place dans
le systeme international ? Comment tentent-ils de reconfigurer ce dernier en
fonction de leur imaginaire étatique ? Comment expliquer le comportement
d’un Etat face 2 la dissuasion nucléaire ? Limaginaire peutil servir d’outil stra-
tégique étatique pour faire face a de futures menaces ? La deuxieme moitié des
contributions traitera, elle, de questions culturelles charriées par I'imagination
de notre monde : Que pouvons-nous apprendre sociétalement des imaginaires
cinématographiques dystopiques ? En quoi les théories du complot sont-elles
un objet d’*étude rattaché a la notion d’imaginaire ? Quels imaginaires se
cachent derriere les OVNI et quels impacts ont-ils sur la société ? Les injures et
excuses modifient-elles les imaginaires des acteurs étatiques internationaux ?
Ces questions sont ainsi décryptées dans la seconde partie de l'ouvrage.

Premiere partie : reconfigurations étatiques
a travers 'imaginaire

La premiere partie s'ouvre avec le chapitre analysant la maniere dont le sys-
teme international contemporain a été pensé a la fois par des intellectuels
et des leaders politiques. Imaginer la configuration mondiale, c’est, tour a
tour, aspirer a la paix perpétuelle a la maniere de Kant, craindre I'anarchie
comme Hobbes, réfléchir a construire des mécanismes efficaces de sécurité
collective comme Wilson ou Roosevelt. Tanguy de Wilde montre comment,
depuis le XIX siecle, certains grands esprits ont pu prédire des évolutions
contemporaines et comment certains dirigeants politiques se sont mus, avec
des succes divers, en architectes d’une structure destinée a garantir ’harmonie
internationale. Par la suite, les turbulences de la fin de la guerre froide et du
début du XXI¢ siecle ont également fait I'objet de conjectures et de prédictions
internationales qui sont passées en revue. Celles-ci sont ensuite confrontées
a des ceuvres littéraires qui imaginent les conséquences ultimes d’évolutions
contemporaines comme le terrorisme, le changement climatique ou I'intel-
ligence artificielle. A travers la fiction, une mise en garde transparait sans
verser dans la dystopie cataclysmique.

Dans ce sillage, le second chapitre porte sur le systtme humanitaire interna-
tional, les changements opérés en son sein et la maniere dont les imaginaires
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étatiques influencent ou réagissent a de tels changements. Alexandre Piron
et Edouard Xia présentent ainsi 'imaginaire des Etats-Unis, de la Chine et de
la Belgique, selon la représentation que ces Etats se font de leur environne-
ment et de leur place sur la scene internationale. Ils concluent que le systeme
humanitaire international connait un changement de fond et une remise en
cause des principes humanitaires, enclenchés par les acteurs historiques a la
base de ce systeme ; ainsi que par des acteurs extérieurs tels que la Chine.
Limaginaire humaniste puriste, en proie a des tensions multiples, risque
d’étre modifié au profit de raisonnements sécuritaires et politiques.

Présentant les dilemmes de I'Etat a I'épreuve de la dissuasion nucléaire dans
le paradoxe de Newcomb, Michel Liégeois décrit 'imagination comme la
faculté de 'esprit d’évoquer, sous forme d’images mentales, des objets ou des
faits connus, dans cette bifurcation cognitive qu'est ici 'arme atomique. Dans
une approche historico-pédagogique, ce chapitre retrace les conséquences
cognitives d’un évenement nucléaire sur 'imaginaire collectif et étatique,
interrogeant ensuite la scéne internationale et nucléaire d’aujourd’hui.

Dans le quatrieme chapitre, Valérie Rosoux se penche sur les processus
de négociation et sur 'importance de considérer 'espoir et la continuité
dans la conception des processus de paix : une double promesse a I'égard des
générations passées et futures ne peut survenir sans un effort d’imagination
partagée. Cette imagination prend place entre les communautés lors de la
médiation, mais aussi entre générations. Valérie Rosoux identifie quatre temps
de négociation : le présent ancré ; le présent étriqué ; le présent projeté ; et
pour finir, le présent dilaté. C’est ce dernier qui, selon l'autrice, devrait guider
les processus de paix.

Pour la cinquieme contribution, Marion Jacques et Vincent Gabriel inter-
rogent I'imaginaire stratégique de la Belgique en mobilisant les représenta-
tions partagées par les citoyens et les élites politiques belges. A travers le cas
emblématique de la politique de défense de I’Etat belge, les auteurs explorent
les contours d’une culture stratégique nationale. Entre les questions de désin-
térét allégué aux citoyens, ou le manque de culture stratégique nationale, la
question d’une construction relevant de 'imaginaire collectif devient centrale.

Pour conclure cette premiere partie consacrée aux thématiques étatiques
en lien avec 'imaginaire, le chapitre d’Edouard Xia analyse le systeme inter-
national sous la focale de I'imaginaire cybernétique. Empruntant a Waltz I'in-
tuition d’une théorie nomologico-causale du systeme international, il propose
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d’analyser les relations internationales contemporaines sous le prisme de
’échange d’informations.

Deuxiéme partie:
représentations, culture et imaginaires

Dans le chapitre introduisant cette deuxieme partie, Fanny Hockers, Dorothée
Vandamme et Tanguy Struye démontrent 'importance de 'imagination en
tant que moteur cognitif pour naviguer dans un monde marqué par I'incer-
titude et la complexité. Dans l'aide a la décision, la prospective est ainsi un
outil puissant, qui peut se nourrir de 'imaginaire de la science-fiction pour
¢largir le champ des possibles.

Flora Delgrange et Vincent Gabriel mobilisent ensuite des imaginaires ciné-
matographiques dystopiques, pouvant permettre de « changer nos relations
au monde vivant et aller vers un monde soutenable et harmonieux ». Cette
analyse cinématographique dystopique américaine entraine une réflexion
quant aux causes et conséquences d’une crise de 'imaginaire éventuelle.

Dans la prolongation du chapitre précédent, Simon Desplanque aborde
les théories conspirationnistes américaines et leurs imaginaires. Il atteste de
la pertinence d’un tel objet détude pour les sciences politiques, et son lien
avec les imaginaires a I'aeuvre. Lun des propres du mythe étant de charrier un
ensemble de représentations partagées alimentant un imaginaire commun,
son chapitre contribue a la compréhension des changements contemporains
vécus par la société américaine depuis le XX¢ siecle.

Vincent Gabriel, a son tour, représente la « sphere politique » dans 'ceuvre
du célebre romancier Stephen King. Reposant sur une méthodologie induc-
tive, basée sur la lecture de 'ensemble des romans de 'auteur, Vincent Gabriel
y décrit les représentations du politique en mobilisant les débats sociétaux
américains, la politique américaine et ses représentations partagées par King,

Pour sa part, Raoul Delcorde présente I'interconnexion entre le métier
de diplomate et celui d*écrivain. Il démontre que 'imaginaire littéraire des
diplomates se nourrit de la quintessence du pays dans lequel ils vivront un
temps. Limagination se méle au go(it de I’écriture pour « désamorcer le réel
au moment ou il va vous tomber dessus ». En s’aventurant dans [’écriture
littéraire, la diplomatie se nourrit des représentations, opinions, créations et
d’autres éléments intelligibles et non matériels.
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Nous replongeant aux Etats-Unis, Simon Desplanque démontre comment
Iattitude des autorités américaines vis-a-vis du phénomene OVNI a, pour par-
tie, contribué a I'émergence des récits autour de cette thématique. Suspicions
et complotismes ufologiques sont analysés en profondeur et fournissent une
preuve supplémentaire du role de ciment du mythe, ce dernier servant de
lien entre observations et explications (ir-)rationelles.

Enfin, 'ouvrage se conclut sur la contribution d’Archange Bissue Bi-Nze.
Celle-ci sarticule autour de I'analyse des injures et des excuses dans les rela-
tions internationales. Il interroge la maniere dont elles peuvent influencer
I'issue d’'un conflit et le comportement des acteurs sur la scéne internationale.
Intégrant un cadre relatif a la psychologie politique internationale, il ques-
tionne la fonction symbolique de I'imaginaire portant sur les injures et les
excuses, et la perception que 'acteur s’en fait au sein de rapports interétatiques.

Les auteurs et autrices de cet ouvrage entendent, au travers de ces pages,
ouvrir leurs disciplines respectives a4 de nouveaux axes de recherche, en
(re)considérant I'importance de 'imagination dans les sciences sociales.
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CHAPITRE 1

Imaginer le systeme international

Tanguy de Wilde

Limagination dont il sera question dans cette contribution s’entend de la
maniere dont ont été imaginés des projets, des anticipations, des prévisions
ou des hypotheses relatives a la configuration politique du monde, autre-
ment dit la structure du syst¢me international. Il ne s’agit toutefois pas de
retourner au XVIe siecle, chez Michel de Nostredame, alias Nostradamus
(1503-1566), pour voir s’il a vaticiné juste par rapport a certaines occurrences
spectaculaires de la vie internationale. Le propos est plus restreint et considere
d’abord de maniere temporelle qu’un systeme international nait en 1815 avec
le Concert européen qui, tout en sappliquant au Vieux Continent, avait déja
des ramifications mondiales. Ensuite, ce ne sont pas les prophéties qui seront
envisagées mais les pensées nourries d’observations qui ont entrevu avec
prudence et argumentation, souvent aussi avec du conditionnel, 'avenir des
relations internationales. On y opposera enfin certaines ceuvres fictionnelles
ou 'imagination, la, est davantage débridée.

Imaginer le XXe siecle

Depuis le Congres de Vienne et 'avenement du Concert européen, les tenta-
tives n'ont pas manqué pour prédire ou imaginer la configuration future du
systeme international ou européen. Des le XIX¢ siecle, Victor Hugo (1802-1885)
scande de maniere lyrique un idéal : celui des Etats-Unis d’Europe au sein
desquels les bulletins de vote pour un Sénat des peuples remplaceraient les
boulets de canon que se sont trop longtemps échangés les Etats européens.
Nous sommes en 1849 a ouverture du congres de la paix a Paris ; Victor
Hugo évoque de maniere prémonitoire une intégration européenne ou regne
la concorde et un Parlement européen, qui ne sera élu au suffrage universel
que cent trente ans plus tard, en 1979 : « Un jour viendra ou les armes vous
tomberont des mains, a vous aussi ! Un jour viendra ou la guerre paraitra
aussi absurde et sera aussi impossible entre Paris et Londres, entre Pétersbourg
et Berlin, entre Vienne et Turin, qu'elle serait impossible et qu’elle paraitrait
absurde aujourd’hui entre Rouen et Amiens, entre Boston et Philadelphie.
(...) Un jour viendra ou il n’y aura plus d’autres champs de bataille que les
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marchés s'ouvrant au commerce et les esprits s'ouvrant aux idées. Un jour
viendra ou les boulets et les bombes seront remplacés par les votes, par le
suffrage universel des peuples, par le vénérable arbitrage d’un grand sénat
souverain qui sera a ’Europe ce que le parlement est a ’Angleterre, ce que la
diete est a PAllemagne, ce que I'assemblée 1égislative est a la France ! (...) »

Un exemple tout aussi frappant émerge chez Alexis de Tocqueville (1805-
1859) qui, avec un siecle d’avance, prévoit I'essor des Etats-Unis et de la Russie,
mus l'un par la liberté, I'autre par la servitude a une autorité centralisée
(de Tocqueville, 1840). En 1840,  la fin du deuxieme tome de son ouvrage
majeur De la démocratie en Amérique, Tocqueville anticipe la guerre froide
et la bipolarité : « Il y a aujourd’hui sur la terre deux grands peuples qui,
partis de points différents, semblent savancer vers le méme but : ces sont les
Anglo-Américains et les Russes. Tous deux ont grandi dans 'obscurité ; et
tandis que les regards des hommes étaient occupés ailleurs, ils se sont placés
tout & coup au premier rang des nations, et le monde a appris presque en
méme temps leur naissance et leur grandeur. »

Et 'auteur de poursuivre en soulignant leur croissance au potentiel encore
invisible : « (...) eux seuls marchent d’un pas aisé et rapide dans une carriere
dont P'ceil ne saurait encore apercevoir la borne ». La conclusion annonce un
monde bipolaire : « (...) chacun d’eux semble appelé par un dessein secret
de la Providence a tenir un jour dans ses mains les destinées de la moitié du
monde » (de Tocqueville, 1840 et 2012, pp. 384-385).

Au début du XX siecle, Halford John Mackinder envisage aussi un poten-
tiel affrontement entre la puissance continentale et la puissance maritime, la
Russie, puis I'URSS, face au Royaume-Uni et aux Etats-Unis par la suite. Le
point de départ de Pauteur est géopolitique, méme s’il n’utilise pas ce terme.
Lexploration du monde a quasiment pris fin et la période « colombienne »
des grandes découvertes arrive a son terme. C’est donc dans un monde
fini, ou l'appropriation territoriale est complete, que Mackinder anticipe
des affrontements et des manigances qui finiront par se produire : le pacte
germano-soviétique, I'URSS prédatrice en Europe centrale et orientale a la
fin de la Seconde guerre mondiale et la nécessité d’'une alliance atlantique
pour contrer Staline.

Ces prévisions diverses indiquent que la réflexion sur la politique inter-
nationale s’est souvent évertuée a analyser une situation présente pour en
déceler des scénarios d’avenir, en particulier concernant la configuration
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d’un systeme international évanescent mais sans qu'apparaissent clairement
les contours d’un syst¢eme nouveau. Si l'on a cité ci-avant des écrivains ou
penseurs, il faut souligner que tous les trois avaient aussi une dimension
politique : Victor Hugo, parlementaire sous la monarchie de Juillet et lors
de lavenement de la deuxieme République francaise, voulait jouer un role
pour empécher l'irruption du Second empire en France mais dut finalement
prendre le chemin de I'exil ; Tocqueville fut brievement ministre des Affaires
étrangeres ; et Mackinder envoyé de la Couronne britannique en Russie
bolchévique. Ces trois auteurs ont-ils imaginé le systeme européen ou inter-
national en fonction de leur engagement politique ? Victor Hugo est sans
doute celui qui marie le plus sa vision pacifiste et démocratique militante
avec sa projection d’une Union européenne telle qu’on la connait aujourd’hui.
Tocqueville et Mackinder sont davantage mus par une démarche analytique:
Tocqueville confronte sa connaissance de la Russie avec une observation de
terrain outre-Atlantique tandis que Mackinder est le premier penseur de la
mondialisation. Son observation géohistorique des évolutions de la planete
le persuade que l'affrontement entre puissances, qui auparavant pouvait
s'exprimer sur un territoire aux espaces encore a découvrir, va se traduire en
un combat dans un espace clos. Néanmoins, dans I'aspect plus normatif de
ses ceuvres, Mackinder demeure un enfant de I’¢re victorienne et imagine
un systeme pour perpétuer la puissance britannique.

Imaginer la paix

Au XX¢siecle, les dirigeants des nations victorieuses ont également voulu for-
ger une configuration stable sinon définitive de l'ordre international apres les
deux guerres mondiales. Ils allaient au-dela de la prévision ou de la prédiction
pour promouvoir une action qu’ils escomptaient porteuse. Ils avaient donc
«imaginé » (au sens de « configurer du neuf ») un syst¢eme mais ils n’avaient
pas pu « imaginer » (au sens de « prédire I’évolution ») la maniere dont il
fonctionnerait. Ainsi de la Société des Nations (SDN), basée sur I'idéalisme
wilsonien, érigeant presque en dogme le droit et la croyance en la supériorité
des forces en faveur du statu quo pour garantir la paix. Lors de la conférence
de San Francisco qui se réunit a la fin de la deuxieme guerre mondiale pour
poser les jalons d’une Organisation des Nations unies (ONU), l'objectif du
président Roosevelt était de perpétuer la coalition qui s¥tait mise en place pour



TANGUY DE WILDE

vaincre les forces de I’Axe. La conférence établit alors un systeme plus réaliste
que celui de la SDN afin de maintenir et, au besoin, de rétablir la paix et la
sécurité internationales. Pambition était d’instaurer une sécurité collective,
garantie par cinq Etats puissants, membres permanents d’'un organe chargé de
la centralisation de la fonction de police internationale : le Conseil de sécurité.

Et la désillusion fut au rendez-vous : I'imagination organisationnelle a
buté par deux fois sur une réalité trop conflictuelle. Dans le cas de la SDN,
le systeme de sécurité collective relevait d’une utopie juridique que la pra-
tique allait d’ailleurs tres vite rendre patente : 'obligation contenue dans le
Pacte ne parviendra pas a vaincre la réticence des Etats a appliquer d’office
des mesures contre I’Etat fauteur de guerre lors des crises internationales
survenues dans les années trente. Certes, les dysfonctionnements du systeme
de la SDN étaient également imputables a d’autres facteurs, au premier rang
desquels la non-participation des Etats-Unis a I'organisation, bien que ces
derniers en aient été les inspirateurs, ainsi que, a partir des années trente,
la vague de retraits et d’exclusions d’Etats membres, en particulier ceux 2
Iencontre desquels des sanctions avaient été ou auraient di étre décrétées
(Japon, Allemagne, Italie, URSS). Le caractere universel de la SDN, amputé
des le départ, s’est ainsi réduit comme une peau de chagrin rendant des lors
inopérante toute tentative de sécurité collective.

Quant 2 ’'ONU, qui tentait de pallier les carences de la SDN, la conjoncture
qui l’a fait naitre a trop rapidement changé pour la rendre opérationnelle. A
Porigine, en effet, on pouvait considérer de maniere positive I'idée de membres
permanents du Conseil de sécurité munis d’un droit de veto pour la prise
de décision. On imaginait que la coalition des cinq vainqueurs du conflit
mondial allait continuer a s'entendre pour gérer les suites de la guerre grace
aux moyens militaires et financiers particulierement importants des Etats
en question. On leur accorde donc un droit de veto en partant de I'idée que
leur engagement commun doit étre sans réticence en cas de probleme. Et a
ce moment-la, peu de décideurs prévoient la guerre froide, ni le fait que ces
vetos seront utilisés de maniere systématique afin de bloquer les interventions
de PONU. Comble du paradoxe : quand la bipolarité tend a s’effacer au début
de la décennie 1990, et que le Conseil de sécurité décide graduellement des
mesures plus importantes pour mettre fin a Pagression du Koweit par I'lIraq,
d’aucuns évoqueront un « nouvel ordre international ». Or, absolument rien de
neuf n'est instauré ; simplement la structure imaginée en 1945 devient capable
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de rencontrer un des objectifs pour lesquels elle a été créée : rétablir la paix,
le cas échéant en autorisant la force pour y parvenir. Il ne s’agit nullement
d’un nouvel ordre mondial ; c’était 'ancien ordre qui cesse d’étre paralysé.
Tres rapidement un deuxieme paradoxe va toutefois surgir : alors que le sys-
teme onusien a été pensé pour des conflits interétatiques classiques, la décen-
nie nonante inaugure un autre type de conflits, qui deviendra majoritaire : des
conflits intraétatiques. Ceux-ci ont souvent des implications internationales,
mais sont a priori des conflits internes dont le Conseil de sécurité ne doit pas
se soucier en priorité, malgré leur impact désastreux pour les populations
civiles prises dans la nasse de luttes sanglantes. Une évolution va cependant se
dessiner pour élargir la notion de « paix et sécurité internationales » qui est du
ressort de FONU. CAssemblée générale de PTONU fera preuve d’imagination
pour faire émerger le concept de « responsabilité de protéger » (reponsibility
to protect, en abrégé R2P), mettant la pression sur les Etats pour les inciter 2
ne pas négliger le sort de leur population. A défaut, une responsabilité « sub-
sidiaire » de la communauté internationale a travers le Conseil de sécurité
pourrait mener a I'action. Les cas mentionnés sont les plus extrémes et donc
relativement limités : génocides, crimes de guerre, nettoyages ethniques et
crimes contre ’humanité. La résolution de ’Assemblée générale de TONU
de 2005 (A/RES/59/314) relative a cette responsabilité indique bien le chemin
parcouru, prudent et balisé : réaffirmation de la souveraineté des Etats et de
leurs responsabilités, mais indication de criteres d’intervention éventuelle,
au cas par cas, dans le cadre inchangé de la Charte de ’ONU. Le seul cas qui
fera 'objet d’une intervention du Conseil de sécurité au nom de la R2P fut
néanmoins aussi celui qui I'a peut-étre enterré pour longtemps. En effet, si
les « rivieres de sang » promises par le Colonel Kadhafi et ses séides a leurs
opposants en Lybie en 2011 ont incité le Conseil de sécurité a autoriser une
intervention pour protéger des populations civiles en péril, 'opération armée
internationale qui s’ensuivit a donné 'impression, a tort ou a raison, qu'elle
avait pour but un changement de régime au-dela d’une protection a assurer.

Imaginer la mondialisation (mal)heureuse

La fin de la guerre froide et de la bipolarité a la suite de la chute du mur
de Berlin et de l'effondrement de 'URSS ouvre une période indéterminée
qui va stimuler I'imagination a propos de lavenir. Si 'on devait résumer
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les oracles de l'apres-guerre froide, quelques expressions s’imposeraient : la
« fin », le « choc » et le « retour ». La fin d’une époque, voire de I’histoire et
les conséquences de la disparition de cette guerre qui ne disait pas son nom ;
le choc ou le chaos générant I'incertitude et I’hypothese d’'un affrontement,
d’un autre ordre ; le retour ou la revanche a savoir le retour du refoulé par le
combat idéologique, tout ce que cet affrontement avait anesthésié, notamment
la géopolitique (Kaplan, 2014).

La chute du mur de Berlin, du communisme en Europe centrale et orien-
tale et de I'Union soviétique elle-méme signifiait-elle au tournant 1989-1991
la victoire du monde libre ? Lattractivité du modele occidental ne faisait
pas de doute, mais assistait-on a la « fin de I'histoire » comme se plaisait a le
penser Francis Fukuyama avant méme la chute du mur ? (Fukuyama, 1989
et 1992). Présentée d’abord comme une interrogation, la fin de ’histoire
s'entend non pas comme la fin des événements mais comme le stade ultime
de la pensée politique, échouée dans les principes de la démocratie libérale
apres la longue parenthese concurrente marxiste. Fukuyama, dont I'idée est
émise initialement en avril 1989, imagine que la démocratie et 'économie
de marché deviendront I'horizon indépassable du progres humain. Cet opti-
misme de la propagation a ’échelle du globe des valeurs démocratiques et
libérales des révolutions frangaise et américaine, que l'auteur nuancera plus
tard (Fukuyama et Bourgeois, 2022), ne résista pas aux évenements. Certes
Est et 'Ouest des 1990 rédigeront I'épitaphe de la guerre froide dans le cadre
de la Conférence pour la sécurité et la coopération en Europe, a travers la
Charte de Paris pour une nouvelle Europe, publiée le 21 novembre 1990. 11
s'agit d’un tres beau texte, assez lyrique, qui entend inaugurer en Europe une
nouvelle ere de démocratie, de paix et d’'unité. La Charte de Paris exprime
une euphorie passagere, mais elle apparaitra tres vite dépassée des lors quen
1991 des troubles puis des conflits éclatent dans le Caucase et dans les Balkans.
Les conflits dans 'espace ex-soviétique vont d’abord étre violents, puis gelés
(cessez-le-feu sans solution politique au conflit). Et 'implosion yougoslave est
d’une nature encore plus directement dramatique. Tout ceci indique ce que
dira le président Mitterrand a la fin de son deuxieme mandat présidentiel :
le nationalisme, qui resurgit du formol dans lequel le communisme pensait
Iavoir endormi, c’est la guerre.

Il importe donc de réfléchir a une autre hypothese : le rideau de fer poli-
tique n'est-il pas remplacé par un rideau de velours, celui de la culture et
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des lignes de fractures civilisationnelles ? Loin d’étre éradiqués, les conflits
qui opposaient jadis princes, rois, peuples, nations, idéologies, pourraient
prendre la forme d’un retour de la compétition géopolitique ou d’un choc
des civilisations (Huntington, 1993). La persistance des conflits dans I'espace
ex-soviétique jusqu’au conflit majeur opposant a partir de 2022 la Russie 2
I'Ukraine souligne la constance d’une appétence territoriale dans le chef
d’une puissance. Quant a ’hypothese du choc des civilisations, elle sera
partiellement confirmée par I'avenement du terrorisme djihadiste a grande
échelle, a partir de 2001, méme si elle n’est pas 8 méme d’expliquer tout
type de conflit international. La violence aveugle des attentats terroristes
et les revendications nihilistes de leurs auteurs laissent pantois le « monde
libre ». Du c6té américain, lespoir existait au sortir de la guerre froide de
voir la démocratie qui avait essaimé en Amérique latine et partiellement en
Asie s*¥tendre encore. Antony Lake, le Conseiller a la sécurité nationale du
président Clinton évoquait la théorie de '« enlargement ». Il fallait « élargir »
I'espace mondial de liberté, de démocratie et d’économie de marché. C*était
en quelque sorte du « Fukuyama appliqué ». Bien des désillusions plus tard,
le président Biden en appellera a une alliance des démocraties face aux périls
neufs générés par les Etats autoritaires. Le monde libre post-guerre froide a
du mal a se positionner sur la scene interétatique, méme s’il demeure attractif
pour les populations : quel migrant, par exemple, est attiré par ’Arabie saou-
dite, la Russie ou la Chine ? Fukuyama n’a donc pas tout a fait tort. La démo-
cratie, en particulier les libertés individuelles qu'elle postule, est 'horizon de
I’épanouissement humain. Mais il n’avait pas imaginé les démocraties dites
illibérales, ou la démocratie se limite a un processus €électoral, sans grande
attention pour un Etat de droit. De méme, Fukuyama était-il visionnaire en
prédisant que ’économie de marché serait la base d'une mondialisation des
¢changes ? Les composantes de I'ex-URSS et la Chine communiste s’y sont
largement converties méme si c’est avec leurs particularités : 'économie
planifiée a souvent fait place  un capitalisme d’Etat. Mais un implicite ne
s'est pas réalisé : 'idée que I"économie de marché qui développe une classe
moyenne est un ferment pour ouvrir 'espace politique a la démocratie. Ce
qui a été vrai a Taiwan ou en Corée du Sud ne s’est pas généralisé ailleurs.
En bref, la fin de la guerre froide est bien la fin de la bipolarité. Mais
ce n'est ni la fin des conflits, ni Pavénement d’'un monde multipolaire har-
monieux. C’est pour une part la revanche de la géographie sur I'idéologie.
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Les conflits ne sont plus contenus par I'idéologie des deux Grands. Ils répondent
a des logiques locales ou régionales, a des problemes de frontieres, d’ethnies
mal situées, de minorités mal protégées. Mais il n’y a pas non plus d’affron-
tement généralisé en raison d’'un choc des civilisations, entendues au sens
de regroupements les plus larges au sein duquel un individu peut se situer.
Certes, la globalisation et la communication planétaire quasi-instantanée
produisent un choc culturel : on ne pense pas de la méme fagon a Ryad,
Bamako, Pékin, Buenos Aires, Wellington ou Vilnius. Et on ne réagit pas de
maniere identique a un événement ou un incident en ces différents lieux.
Lindignation d’un c6té n’aura que l'indifférence en écho ailleurs, qu’il s’agisse
d’une caricature, d’un conflit, d’'une question éthique ou d’un rite sacré. Il
y a donc indéniablement un choc culturel puisque les valeurs individuelles
ou collectives ne sont pas vécues de la méme maniere partout. Mais ce choc
culturel, naturel au bout du compte vu la diversité du monde, n’est pas a prior:
susceptible de se transformer en scénario géopolitique d’affrontement global.
Cette diversité culturelle indique par ailleurs que les tentatives de modeler le
systeme international dans le chef d’hommes d’Etat, fussent-ils animés des
meilleures intentions, buteront souvent sur la disparité des valeurs. Et ceci
rend malaisée la formation d’un consensus international pour véritablement
imaginer une configuration idoine de la planete.

Utopies et dystopies internationales au XXI¢ siecle

Cest a la littérature qu'on doit d’avoir imaginé des scénarios liés a des phé-
nomenes nouveaux apparus au XXI siecle et dont on ne percoit pas encore
toutes les conséquences. Dans la foulée de ce qu’Eric Blair, George Orwell
de son nom de plume, imaginait dans 1984, ces ouvrages sont souvent des
dystopies. Mais avant d’y venir et alors que le recul le permet, il est intéres-
sant de se pencher sur 'auteur britannique pour illustrer sa préscience des
évolutions du monde a venir. Généralement, on reconnait a Orwell le mérite
d’avoir mis en garde contre tous les totalitarismes et la déshumanisation
qu’ils produisent, a la fois par la surveillance de masse et 'appauvrissement
de la pensée et du langage, formatés pour servir le pouvoir. Sur un point,
Orwell avait vu juste. Quand il dit de maniere énigmatique « la guerre, cest
la paix », il signifie par-la que les trois nouvelles puissances qu’il imagine
sont en guerre permanente. Néanmoins, comme celles-ci possedent toutes
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'arme nucléaire, cet état de guerre est le garant d’'un affrontement de basse
intensité o aucun des protagonistes ne peut I'emporter. Le maintien du
conflit arrange les pouvoirs totalitaires puisqu’il leur permet de maintenir
une tension sur leur population en se présentant comme une puissance certes
totalitaire mais aussi protectrice. Eric Blair imagine en 1948 que les Etats-
Unis vont absorber I'empire britannique pour former Oceania, que I'URSS
sappropriera toute I’Europe et deviendra Eurasia et que les autres membres
du systeme international se coaliseront pour former Eastasia. Maintenir la
guerre dans ce monde tripolaire, c’est donc la paix, a instar de ce que fut
la guerre froide : une sorte de paix précaire, simple absence de guerre réelle.
Mais pour le reste, la prémonition de 'auteur est surtout sociétale. Il imagine
une surveillance omniprésente par les télécrans et annonce ainsi ce que sera
la servitude volontaire de bien des humains au siecle suivant, rivés narcis-
siquement sur leurs écrans ou ils prolongent leur vie, étalent leur image et
livrent leurs données sans en percevoir les conséquences. De méme, la volonté
de Big Brother de maitriser le passé pour le faire correspondre au présent,
en réécrivant ’histoire, n’est pas sans rappeler une certaine tendance « pré-
sentocentrique » contemporaine qui entend lire, voire juger ou réécrire, les
évenements et les ceuvres du passé a I'aune de la sensibilité du présent, sans
mettre en exergue un contexte historique, par nature évolutif.

En rédigeant 2084, Boualem Sansal, 'auteur franco-algérien, se réfere
directement a Orwell (Sansal, 2015). Ce dernier était familier du monde
communiste et apte a dénoncer métaphoriquement le stalinisme et avec lui
tous les totalitarismes. Sansal est de culture musulmane ; partant, il peut
décrypter avec minutie I'islam politique. Il peut ainsi habilement dénoncer les
dérives islamistes et avec elles toute forme de théocratie politique. Son livre
est a la fois un décalque de 1984 et un ouvrage a clef qui ne cite jamais I'islam
mais évoque une mouvance politique sappuyant sur le religieux, a I'instar
d’Orwell n’indiquant jamais qui était Big Brother. Sansal transporte le lecteur
en Abistan, empire théocratique totalitaire aux contours indéfinis. La reli-
gion exclusive est ’Abisme qui honore le dieu unique Yolah et son délégué,
Abi. On y retrouve des éléments essentiels d’Oceania de Orwell : une langue
appauvrie, ’Abilang, imaginée pour mieux contréler la pensée, a I'instar de
la Novlangue de 1984 ; une volonté d’effacer de la mémoire collective toute
trace précédant le régime autoritaire actuel et une réécriture de I’histoire en
conformité avec le présent. Sansal met en garde contre les complaisances a
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I’égard de régimes extrémistes d’inspiration islamique, qu’il s’agisse de I'Iran,
de ’Afghanistan ou de l'entrisme de la mouvance des Fréres musulmans un
peu partout en Europe.

Un autre auteur, Percy Kemp, s%était aussi aventuré dans la période post-
11 septembre 2001 pour tenter de donner de I'intelligibilité au monde
confronté a cet hyperterrorisme venu du Proche-Orient. Ce romancier et
essayiste, pétri de culture britannique et empli d’atavismes levantins, est bien
placé pour imaginer les conséquences internationales de ce basculement post-
guerre froide. A cheval sur I'Orient et ’Occident, Percy Kemp franchit avec
aisance la Méditerranée pour promener sa plume de Londres a Beyrouth,
de Paris au Caire sans perdre le charme de l'authenticité, tout en écrivant
directement en frangais. Il est dans 'ensemble moins dystopique qu’hypo-
thétique. Deux ouvrages (Le systéme Boone et Le muezzin de Kit Kat) valent le
détour (Kemp, 2002 et 2004). Ils épousent les contours neufs de leur époque,
celle du monde post-11 septembre 2001. Dans cette nouvelle conjoncture,
Beyrouth en 2002 s’apparente a Vienne en 1946 : un lieu de croisement
des influences, un nid d’espions, qui se reconnaissent sous des couvertures
diverses, une foire aux renseignements. Lévolution a de quoi contrarier
I'agent Harry Boone qui avait cru trouver en Beyrouth I'endroit idéal pour
cultiver son dilettantisme. Soudainement, cette section des services secrets
britanniques dont personne ne saisissait l'utilité (Blanchiment, Transferts
illégaux de technologie et Terrorisme) devient le centre de l'attention des
autorités londoniennes. Et Kemp d’imaginer quapres le 11 septembre 2001, les
services secrets traditionnels doivent faire face 2 un nouveau venu, ’Appareil,
I'agence de renseignement de I'islamisme radical, une nébuleuse nommée,
par analogie avec la période des méfaits de I'internationale communiste,
Islamtern ou Islamintern, « cette structure fluide aux tentacules rhizoma-
tiques qui semblait échapper a tout effort de rationalisation » (Kemp, 2002,
p. 43). Les idées simples de l'affrontement bipolaire ne sont toutefois plus
guere adaptées a cet Orient compliqué. Il n’y a pas un front d’opposition bien
identifié mais une myriade de confrontations obscures. Une défection ne doit
plus s’entendre comme un refuge dans le monde libre puisque par nature la
mondialisation donne des ailes. Un agent double peut se tripler en homme
d’affaires. Les différences idéologiques s’effacent, les enjeux géopolitiques
séculaires redeviennent saillants, le religieux est un cadre théorique instru-
mentalisé, la quéte de pouvoir demeure, I'équilibre de la terreur fait place au
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terrorisme asymétrique. Dans cette conjoncture neuve, les deux blocs de la
Guerre froide sentendent pour lutter contre I'islamisme radical. On pergoit
néanmoins la rémanence d’une rivalité sur d’autres terrains. La parade au
terrorisme divise par ailleurs les Etats du Vieux Continent : certains s’accom-
modent de la menace en négociant secretement avec les groupes infiltrés pour
qu’ils commettent leurs funestes forfaits ailleurs, d’autres sont intransigeants
dans leur quéte de sécurité. Cette configuration singuliere ne permet donc
pas de conclure a une confrontation Nord-Sud ou Islam-Occident succédant
alaffrontement Est-Ouest. Ce serait trop simple. Pour l'illustrer, Percy Kemp
utilise ici la figure légendaire de Penthésilée, d’apres une piece de Heinrich
von Kleist. Penthésilée est a la téte de redoutables Amazones qui s'immiscent
soudainement dans la guerre de Troie. Face a ces tierces, Grecs et Troyens
restent un moment suspendu : dans quel camp vont-elles se ranger ? Sur ces
entrefaites, les Amazones pourfendent les uns et les autres sans état d’Ame,
brisant ainsi le manichéisme des Grecs et des Troyens. D’ou I'idée de ne pas
circonscrire I'analyse de la nouvelle donne internationale a une opposition
binaire, de se garder de toute explication « monocausale ». Le monde bipolaire
a vécu, et le monde circulaire prend la releve, suggere auteur (Kemp, 2002,
p. 2002), en entrainant le lecteur dans une intrigue qui ne se dénouera que par
la prise en compte de cette complexité nouvelle des relations internationales.

Dans Le Muezzin de Kit Kat, le théitre de l'action sest déplacé en Egypte,
apres I'intervention américaine en Irak en 2003. Lépoque se caractérise aussi
par un enlisement du conflit israélo-arabe qui tissera la trame imaginaire
d’un singulier scénario. Percy Kemp entend a nouveau bousculer les rigidités
cognitives, peu propices a I'analyse nuancée de la vie internationale. Il place
au centre du récit un muezzin pacifiste a 'extraordinaire voix de falsetto,
un poete du sacré. Ses appels quotidiens a la priere du haut du minaret de
la mosquée Kit Kat du Caire sont des instants presque magiques. Soudain,
le vacarme cairote s’atténue jusqu’a disparaitre dans le quartier : la popula-
tion attend, silencieuse et recueillie, que ce « calligraphe du son » (Kemp,
2004, p. 51) entame son épure. Chomme préconise la non-violence dans un
esprit irénique qui tranche avec le fondamentalisme islamique ; il devient
une sorte de Gandhi des miséreux du Nil. Les services d’ordre du Rais ne
s'inquietent pas trop d’entendre ce Bilal a la voix enchanteresse appeler au
boycott de certains produits occidentaux de consommation, car ils savent
que ceux a qui il préche nont de toute fagon pas les moyens de se les offrir.
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Mais quand le modeste muezzin lancera un appel 2 une marche des sociétés
civiles vers Jérusalem pour réconcilier tous les monothéistes, les autorités
établies, suivies par les acteurs internationaux, se mobiliseront tous azimuts
pour encadrer ou contrer le projet. Lécho que 'appel pacifique rencontre
dans le monde arabo-musulman perturbe et inquicte symptomatiquement.
Bilal dérange les extrémistes arabes qui ne jurent que par la force. Il géne
les régimes autoritaires de la région soucieux d’éviter toute mobilisation
des masses qu’ils ne contrdleraient pas. Et les ulémas en place redoutent la
concurrence de ce petit muezzin des pauvres. Bien évidemment le projet
de « croisade » des indigents sur Jérusalem ne laissera pas d’inquiéter Israél,
les Etats-Unis et les chancelleries occidentales. Les uns craignent une catas-
trophe humanitaire au vu de Pampleur des foules qui se rassemblent a divers
endroits, les autres appréhendent le chaos politique qui pourrait en résulter.
Tous aspirent a Iéchec de l'entreprise inédite, malgré I'espoir qu'elle génere
un peu partout. A travers cette fiction, I'auteur offre en contraste deux visions
du Proche-Orient. La premiere est mortifere : la violence y perpétue un statu
quo stérile qui nourrit les extrémismes. La seconde contient 'espoir de voir
le berceau des monothéismes retrouver sa capacité a porter un message de
concorde des diversités.

Percy Kemp a 'imagination prolixe en matiere de terrorisme tous azimuts
ayant des conséquences sur I'ensemble de la planete (Kemp, 2010, 2016 et
2023). Dans ses ouvrages suivants (Noon Moon, Le grand jeu et les Cing sceurs),
il commencera par dessiner le portrait d’un terroriste musulman issu de
I'ex-URSS désireux de renverser, littéralement, I'ordre du monde en provo-
quant une catastrophe écologique. Le résultat sera 'inverse du réchauffement
climatique : ce sera un grand refroidissement de ’hémisphere Nord provo-
quant chaos, pénuries, conflits, dislocation d’Etats et déplagant le centre de
gravité du pouvoir mondial dans ’hémisphere Sud. Ce qui est intéressant
dans I'imagination de Percy Kemp, c’est qu’elle extrapole des menaces bien
réelles. Lauteur évoque, certes a front renversé, les conséquences géopolitiques
potentiellement belligenes du réchauffement climatique : des territoires
deviennent inhospitaliers voir inhabitables ce qui entraine des migrations
souvent conflictuelles. Des Etats victimes du climat implosent : les parties qui
ne souffrent pas du changement climatique font sécession. La compétition
pour les ressources de base soudainement raréfiées ensauvage des contrées
entieres : les humains reviennent a I'dge de la chasse-cueillette et les mauvaises
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moissons provoquent des famines. Létat de nature est un état de guerre lar-
vée. Et Cest depuis I'Australie que les services secrets des Etats jadis puissants
tentent de donner un semblant d’ordre a ce chaos international.

Enfin, son livre le plus récent ramene a ’époque de la pandémie de Covid-19
et imagine au moment des confinements une « Grande Déconnexion », une
gigantesque panne d’internet causée par des terroristes frugaux, précheurs
du présentiel, désireux de pointer la dépendance aux réseaux sociaux, au
commerce électronique, a lintelligence artificielle et aux contacts virtuels
dans lesquels les étres humains se sont enlisés au grand bénéfice des GAFAM.
La privation soudaine des échanges digitaux, jointe aux prescrits des confi-
nements, provoque des émeutes partout dans le monde, symbolisées par de
multiples autodafés d’ordinateurs et de téléphones mobiles, réduits a leurs
fonctions de base sans réseaux disponibles. Et les Etats ne s’en sortiront qu'en
négociant aussi bien avec les nouveaux terroristes quavec les géants de la Big
Tech, pointés avec prémonition comme de nouveaux acteurs essentiels des
relations internationales.

Pour conclure, arrivé au quart du XXI¢ siecle, comment peut-on raisonna-
blement imaginer I’évolution d’un systeme international dont les fonda-
tions datent de 1945 mais qui a connu quatre-vingts années de turbulences ?
Quatre acteurs au moins méritent l'attention. La Chine semble attendre
2049 pour réaliser le réve chinois : assurer la connectivité de I’Eurasie par
les anciennes routes de la soie, devenir la premiere puissance mondiale et
saccommoder d’un syst¢me international ni intrusif, ni messianique, mais
faisant la part belle 4 la coexistence pacifique. Les Etats-Unis doivent tourner
la page du second mandat de Trump marqué a la fois par I'isolationnisme et
le « tout-transactionnel » sur la scéne internationale. Peut-étre alors retrou-
veront-ils la volonté de revenir a des regles propices a une harmonie interna-
tionale. Comment la Russie sortira-t-elle de la guerre en Ukraine ? Plusieurs
scénarios sont envisageables, depuis celui d’une hostilité persistante a 'égard
de ses voisins européens jusqu’a la recomposition d’une architecture euro-
péenne de sécurité au bénéfice de 'ensemble du Continent. Quant a 'UE,
si elle demeure la seule a proner le respect de la légalité internationale et a
combattre la loi du plus fort, elle le fera d’autant mieux en osant le langage
de la puissance et en se présentant comme un acteur géopolitique qui, selon
les termes de la présidente de la Commission, pourrait étre amené « a engager
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des négociations difficiles, méme avec des partenaires de longue date ». Elle
devra peut-étre aussi, selon Ursula von der Leyen, « collaborer avec des pays
qui ne partagent pas les mémes valeurs que nous, mais avec lesquels nous
avons des intéréts communs. Car le principe de base de la diplomatie édicté
par ce nouveau monde est de ne pas perdre de vue l'objectif a atteindre. Il
implique de trouver un terrain d’entente avec ses partenaires pour en tirer
un intérét mutuel, et également d’accepter que, dans certains cas, il faudra
convenir de ne pas étre d’accord ».

Enfin, pour terminer avec une référence littéraire populaire, celle de la
saga fantasy du Trdne de fer (Game of Thrones) de George R. R. Martin, ima-
ginons que le systeme international, avec les luttes qui s’y déroulent selon
une géopolitique redevenue hypercompétitive, prendra un jour conscience
de lavanité de ces affrontements face au péril bien plus grand nécessitant une
alliance de toutes les forces : la lutte contre le changement climatique. Celle-ci
est finalement semblable 2 la lutte contre les marcheurs blancs investissant
le Royaume des Sept couronnes pour I'anéantir, en faisant fi des luttes entre
factions pour la possession du Trone de fer. Il ne faut en effet pas beaucoup
d’imagination pour percevoir que le changement climatique menace indif-
féremment tous les protagonistes de la planete ainsi que leurs descendants.

Bibliographie

de Tocqueville, Alexis. « De la Démocratie en Amérique », 1840, édition de
Plnstitut Coppet, accessible en pdf en ligne, Paris, 2012.

Fukuyama, Francis. « La fin de ’histoire ? », Commentaire, n° 47, automne
1989 : 457-469.

Fukuyama, Francis. « La Fin de I'histoire et le dernier homme », traduit de
langlais (Etats-Unis) par D.-A. Canal, Paris : Flammarion, 1992.

Fukuyama, Francis et Bourgois, Pierre. « Entretien sur “la fin de I’histoire”,
trente ans apres », Commentatre, n° 17, automne 2022 : 506-512.

Gerbet, Pierre, Mouton, Marie-Renée, Ghebali Victor-Yves. « Le réve d’un
ordre mondial de la SDN a ’'ONU », Paris : Imprimerie Nationale
Editions, 1996.

Huntington, Samuel. « The Clash of Civilizations? », Foreign Affairs,
Summer 1993 : 22-49.

Huntington, Samuel. « Le choc des civilisations », Paris : Odile Jacob,
1996.



IMAGINER LE SYSTEME INTERNATIONAL

Kaplan, Robert D. « La revanche de la géographie », Paris : Editions du
Toucan, 2014.

Kemp, Percy. « Le systeme Boone », Paris : Albin Michel, 2002.

Kemp, Percy. « Le muezzin de Kit Kat Paris », Albin Michel, 2004.

Kemp, Percy. « Noon Moon », Paris : Seuil, 2010. Réédité dans Points
Thriller sous le titre « Le mercredi des cendres », 2011.

Kemp, Percy. « Le grand jeu », Paris : Seuil, 2016.

Kemp, Percy. « Les cinq sceurs », Paris : Seuil, 2023.

Mackinder, Halford John. « The Geographical Pivot of History »,
Conférence de 1904, publiée dans le Geographical Journal, et traduction
disponible sur le site de I'Institut de Stratégie Comparée : http:/www.
stratisc.org/

Mackinder, Halford John. « The Round World and the Winning of
the Peace », article paru dans Foreign Affairs en juillet 1943, traduction
disponible sur le site de I'Institut de Stratégie Comparée : http://www.
stratisc.org/

Padover, Saul. « Wilson’s Ideals, Washington », American Council on Public
Affairs, 1942.

Sansal, Boualem. « 2084 ». La fin du monde, Paris : Gallimard, 2015.

23






CHAPITRE 2

Laide humanitaire internationale
entre principes et géopolitique :
approche comparative des imaginaires
chinois, américain et belge

Alexandre Piron & Edouard Xia

Introduction

Depuis la fin du XIXsiecle, quatre principes humanistes et libéraux président
a laide humanitaire internationale. Indépendance, impartialité, neutralité et
humanité sont les principes moraux supposés guider les prises de décisions
visant a fournir une aide humanitaire solidaire, uniquement basée sur les
besoins de terrain. Au début du XXI¢ siecle, et surtout depuis 'année 2025,
ces principes apparaissent toutefois contestés par deux dynamiques distinctes
et contraires : (1) de I'extérieur par des acteurs qui ne reconnaissent pas la
priorité donnée a ces principes ; (2) de I'intérieur par des acteurs qui y sont
pourtant traditionnellement attachés.

Lon constate des lors que I'imaginaire historiquement dominant tend a
étre progressivement remis en cause par de nouveaux imaginaires. Ceux-ci
sont guidés par des raisonnements aux fondements de plus en plus politiques,
stratégiques, idéologiques ou sécuritaires. Cette évolution n’est certes pas
propre a ce domaine. Elle est aussi observable plus globalement, 1a ou le
systeme international libéral est remis en cause par divers acteurs. La notion
d’imaginaire dont il est question ici est la représentation qu'un Etat se fait de
son environnement et de sa place en son sein.

Dans le but d’oftrir une profondeur d’analyse a cette tension traversant les
systemes international et humanitaire, voici les questions qui baliseront la
réflexion au coeur de ce chapitre. Quels sont les imaginaires qui guident la
prise de décision des acteurs humanitaires internationaux ? Plus précisément,
quel est 'imaginaire sur lequel se base traditionnellement I'aide humanitaire ?
Celui-ci aurait-il changé 2 mesure que se redéfinit le systéme international ?
Ou, au contraire, le systtme humanitaire international est-il modifié par
I'imaginaire des acteurs ?
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Pour répondre a ces questions, ce chapitre adoptera une approche inter-
nationaliste et comparative, basée sur 'étude des cas états-unien, chinois
et belge. Le choix de ces trois Etats s'explique par la variation dans leurs
approches historiques de I'aide humanitaire ainsi que dans leurs ADN de
politique étrangere. Is feront refléter les conséquences a terme sur la politique
d’aide humanitaire et ses bénéficiaires sur le terrain. Les données qui fondent
I'analyse ont d’'une part été collectées en exhumant les budgets nationaux et
des financements internationaux (douze des quatorze figures sont inédites).
Les données ont d’autre part été créées grice a une série de six entretiens
réalisés aupres d’acteurs de 'aide humanitaire, du secteur gouvernemental
(Belgique) ou non (ONG, think tank).

La premiere section, plus historique, posera les bases du courant dit
« humaniste » et ses évolutions jusqu’a aujourd’hui. La deuxieme section
introduira ensuite le premier cas détude, les Etats-Unis, acteur histori-
quement proche des principes humanitaires mais qui, récemment et par-
ticuliecrement brutalement depuis la deuxieme investiture de Trump, les
conteste au profit d’autres raisonnements. La troisieme section introduira
quant a elle la Chine comme acteur contestant de I'extérieur cet imaginaire
traditionnel et qui pourrait tendre 4 prendre la place que les Etats-Unis
ont décidé de délaisser sur la sceéne internationale. La quatrieme section
présentera le troisieme et dernier cas d’étude, la Belgique comme acteur
oscillant entre idéalisme et sur-réalisme. Peu de littérature traite de I’action
humanitaire de la Belgique, ce chapitre entend donc fortement y contribuer.
Enfin, a issue de cette analyse comparative, le chapitre aboutira sur une
discussion plus philosophique et plus large concernant les corrélations que
'on peut tirer entre aide humanitaire, politique étrangere, imaginaire et
systéme international.

I. Laide humanitaire internationale telle

qu’imaginée historiquement
Les premieres traces de « ’humanitaire » remontent a Dioscoride d’Anazarba,
un médecin pharmacologue du premier siecle de ’¢re chrétienne. Il est
considéré comme le premier a avoir offert une médecine dite humanitaire
sur le champ de bataille. Depuis, et jusquau XIX® siecle, I’humanitaire fut
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caractérisé par un courant religieux et intellectuel ou l'aide aux plus dému-
nis, la protection des populations civiles et le secours aux victimes dépidé-
mies ou de catastrophes naturelles guidaient les actions. Le principe éthique
fondamental avancé était celui de la charité (Ryfman, 2016 ; Manset et al.,
2017, p. 87). Lélan humanitaire de cette époque fut alors catégorisé comme
« puriste » (Manset et al., 2017, p. 87).

A. Le courant humaniste ou humanitaire puriste

Le courant humaniste, également appelé « bumanitarisme classique », débute
donc a la fin du XIX¢ siecle. Témoin des horreurs de la guerre, Henry Dunant
plaida l'institution d’un cadre juridique international visant a réguler la
protection des victimes de conflits armés. La convention de Geneve de 1864
fournira un (Iéger) premier cadre (Hilhorst, 2018, p. 3). Cette convention fut
la pierre fondatrice d’une construction successive qui menera a une structure
qualifiée de « droit international humanitaire ».

Par la suite et tout au long du XX¢ siecle, I'aide humanitaire internationale
sest peu a peu développée, en réponse aux deux guerres mondiales. Des
institutions telles que le Programme Alimentaire Mondial ou encore le Haut-
Commissariat des Nations Unies pour les réfugiés virent en effet le jour dans
l'objectif de diminuer la souffrance face aux crises humaines et climatiques.
Aux cbtés de ces organisations internationales (OI), des acteurs de la société
civile prirent aussi part a cette réponse humanitaire en se constituant sous la
forme d’organisations non-gouvernementales (ONG). Celles-ci contribuerent
davantage a ce que le paradigme dominant repose sur les quatre principes
de base, entérinés par deux résolutions de ’Assemblée générale des Nations
Unies de 1946 et 1958 (46/182 et 58/114).

En substance, le principe d’humanité signifie qu'une solution doit étre
trouvée aux souffrances humaines partout ou elles se manifestent, en pré-
tant une attention particuliere aux populations les plus vulnérables. Le
principe de neutralité indique que I'aide humanitaire ne doit favoriser aucun
camp lors de conflits armés. Le principe d’impartialité implique que I'aide
humanitaire doit étre octroyée sur la seule base des besoins, sans aucune
discrimination. Enfin, le principe d’indépendance renvoie au fait que les
objectifs humanitaires doivent étre détachés d’objectifs économiques ou
militaires.
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Fig.1: Imaginaire historique de l’'aide humanitaire international'.

Il est important de noter que I’éthique des droits humains et ’humanita-
risme sont intimement liés aux normes et valeurs de l'ordre international
libéral. Celui-ci comprend les droits humains, 'interdépendance économique
et la démocratie au sens large. Cet ordre libéral global est composé d’une
constellation de regles, de principes et d’institutions incluant un réseau de
traités internationaux (7. e. Banque mondiale, Fonds Monétaire International)
(Omelicheva et Carter, 2024, p. 36).

Aujourd’hui, l'aide humanitaire est un secteur complexe qui fait face
a une crise organisationnelle (Piron, 2022, p. 5). Les conflits sont d’une
violence inédite et pérenne envers les civils et les acteurs humanitaires
de terrain. Ils se couplent en outre avec un nombre grandissant de catas-
trophes et désastres climatiques (Ryfman, 2016). Or, parallelement a cette
augmentation des crises et de leur importance, les fonds disponibles
n‘augmentent que discretement, voir décroissent pour certains acteurs
(Mattei, 2014 ; Manset et al., 2017 ; Frennesson et al., 2022). On parle alors
de funding gap.

' Les principes moraux ont été sélectionnés sur la base des travaux de Manset et al.,

« Repenser le modele humanitaire : de Pefficience a la résilience », 2017.
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Fig. 3: Evolution du funding gap mondial en % des financements
manquants (2007-2023)°.

Graphe réalisé sur la base des éléments statistiques recensés par les Overview of
Global Humanitarian Response Reports d’OCHA (https:/reliefweb.int/topics/
global-humanitarian-overview).

Ibid.
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B. Les principes humanitaires comme unique moteur
décisionnel ?

Depuis les années 1990, le secteur humanitaire international fait également
face a une crise principielle ou les acteurs, étatiques et non-étatiques, remettent
en question les quatre principes fondamentaux (Mattei, 2014, p. 22). En effet,
pour certains, le paradigme humaniste ou « humanitaire puriste » tend a étre
contesté par de « humanitaire d’Etat », caractérisé par une instrumentalisation
politique de l'aide (Manset et al., 2017, p. 86). Laide devient une extension, un
outil pour agir de maniere géostratégique (Piron, 2022, p. 16). Les caractéris-
tiques de cet humanitaire d’Etat sont la stratégie, I'ingérence, lefficience et
Pefficacité de l'aide ; des balises bien éloignées des principes éthiques et moraux
du paradigme humaniste et libéral (Manset et al., 2017, p. 86 ; Piron, 2025).

Cette divergence de 'imaginaire dominant libéral sera analysée ci-apres a la
lumiere des trois cas d’étude. Mais 'analyse comparative ne saurait étre comprise
sans éclairage d’'un éveénement politique majeur. La crise du Covid-19 a exacerbé
et fait apparaitre au grand jour la remise en cause des principes humanitaires,
contestés au profit d’un raisonnement stratégique et politique. La situation a en
effet démontré que, face a une crise sanitaire mondiale, des acteurs humanitaires
ont privilégié une approche géostratégique plutot que de respecter les principes
internationalement reconnus (Omelicheva et Carter, 2024, p. 16). Cette crise,
certes disruptive considérant son envergure, peut en fait étre considérée comme
le point d’orgue d’une évolution de trente années, avec comme conséquence
une mise a 'écart de la solidarité globale et humaine. imaginaire de neutralité,
impartialité et indépendance est apparu ébranlé face & une crise impactant
directement les donateurs internationaux, et non plus uniquement des Etats
tiers. Les deux prochaines sections démontreront ’étendue de I’évolution de cet
imaginaire : une modification de I'intérieur par les Etats-Unis, pays historique-
ment attaché au paradigme dominant ; une contestation de I'extérieur par la
Chine. Une troisieme section mettra en évidence le parcours d’'un Etat membre
européen faisant face a ces turbulences internationales : la Belgique.

Il. Les Etats-Unis : la modification de 'imaginaire
libéral et humaniste par Uintérieur

Il est difficile pour un académique d’écrire sur les évolutions récentes des
Etats-Unis, particulierement depuis le retour de Trump a la Maison-Blanche
en 2025. Cest pour cette raison que cette section restera prudente dans son
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analyse et se focalisera sur les principales évolutions ante-Trump II, tout en
considérant cet épisode et ses conséquences sur I'imaginaire américain et
international dans la conclusion.

Les Etats-Unis sont un des plus anciens Etats donateurs, les premiéres traces
remontant a la création méme de la République américaine (Irwin, 2018, p. 44).
Avant le début du deuxieme mandat de Trump et le quasi-démantelement
de USAID, les Ftats-Unis étaient le plus grand donateur, intervenant dans
plusieurs régions du globe. En 2024, ils représentaient a eux seuls plus de 40%
du financement mondial, loin devant la Commission européenne, classée
deuxieme avec 9%.

Tableau 1: Liste des dix principaux donateurs mondiaux en 2024

Donateurs (ordre décroissant) Financements (US$) % du financement mondial

1. Etats-Unis $9.627.984.723 39,9%
2. Commission européenne $2.165.127.082 9,0%
3. Allemagne $1.287.523.990 5,3%
4. Royaume-Uni $1.219.365.350 5,1%
5. Suéde $1.205.125.398 5,0%
6. Japon $1.095.095.498 4,5%
7. Arabie Saoudite $940.989.344 3,9%
8. Suisse $561.151.152 2,3%
9. France $547.901.848 2,3%
10. Pays-Bas $530.651.935 2,2%

Historiquement, les Etats-Unis ont adopté une approche et une logique
universelles de leur aide humanitaire, embrassant les principes de neutralité
et d’impartialité. Ces derniers ont d’ailleurs tres tot été inscrits dans la
législation nationale afin d’assurer que I’aide humanitaire ne serait jamais
dictée par des intéréts et impératifs de politique étrangere (Kevlihan et al.,
2014 ; Omelicheva et Carter, 2024, p. 110). Ce raisonnement a encore
prévalu les premieres décennies du XXI¢ siecle avec sa réaffirmation systé-
matique lors des présidences Bush et Obama. Les Etats-Unis se sont ainsi
longtemps érigés comme le principal moteur de I'imaginaire humaniste
et libéral. Cette logique tendait néanmoins a étre remise en cause par les

*  Figure fondée sur les chiffres recensés par OCHA et le Financial Tracking System.
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Etats-Unis eux-mémes, passant vers une logique plus géoéconomique et
géostratégique.

Ce changement de paradigme apparait des le début des années 1990, avec
la période post-Guerre froide. Les premieres incursions géopolitiques et
géoéconomiques dans 'aide humanitaire américaine apparurent en effet dans
les missions conjointes entre militaires et acteurs humanitaires, notamment
dans les pays de I'espace post-soviétique (Ib:d., p. 114). Les impératifs moraux
et éthiques (imaginaire libéral) n’eurent ainsi pas toujours la priorité sur le
terrain. Cette situation fut entérinée par plusieurs réformes administratives
(1993 et 2001) qui contribuerent a détériorer la relative indépendance de la
politique d’aide humanitaire américaine. La situation révele un changement
institutionnel résultant d’'une modification de 'imaginaire basé sur une vision
nouvelle des intéréts états-uniens.

A cette époque, ce dernier sest en effet rapproché de 'imaginaire et des
impératifs de la politique d’aide au développement que sont la promotion de
la démocratie, d’une approche néo-libérale et des intéréts nationaux améri-
cains (Ibid.). En d’autres termes, la politique d’aide humanitaire américaine
s'est peu a peu « développementalisée »* ; elle a élargi son champ d’action en
adoptant des tiches plus politiques et a plus long terme. Cette developpe-
mentalisation compromet les principes de neutralité, d’impartialité et méme
d’indépendance, car elle implique souvent une collaboration plus étroite avec
les gouvernements (Dany, 2015, p. 6).

Ce passage de 'aide humanitaire vers des logiques plus politiques et néo-
libérales s’est présenté lors des deux présidences américaines précédentes.
Tant la présidence républicaine de Trump I pour des raisons néo-libérales
que la présidence démocrate de Biden suivant un raisonnement idéologique
ont utilisé les politiques d’aides au développement et humanitaire a d’autres
fins. Ce fut notamment le cas des politiques régionales et bilatérales en
Afrique, Eurasie et Amérique latine dans le but de contrecarrer la présence
grandissante de la Chine, pergue comme menagant les intéréts nationaux
américains (Omelicheva et Carter, 2024, p. 118).

® Terme issu du concept de « developmentalisation » de Charlotte Dany (2015).
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Fig. 4: Imaginaire contemporain de la politique humanitaire des Etats-Unis.

Ce nouvel imaginaire de la politique humanitaire des Etats-Unis, a savoir
une distanciation progressive du respect des quatre principes légaux vers
des considérations plus politiques, s’est particulierement illustré avec la crise
sanitaire mondiale du Covid-19. C’est en effet lors de cette crise mondiale
que la solidarité américaine, historiquement attachée aux principes légaux
et moraux, fut le plus grandement mise sous pression.

Il serait erroné d’avancer que les Etats-Unis ont uniquement privilégié des
pays alliés ou géographiquement proches de leurs frontieres. Le gouvernement
américain a en effet largement distribué des moyens matériels et financiers
aux pays dans le besoin, allant de I'Italie au Yémen, jusqu’au Cambodge (Ibd.,
p. 123). Le gouvernement américain a d’ailleurs travaillé étroitement avec des
acteurs et agences humanitaires pour répondre aux besoins liés a la pandé-
mie. Néanmoins, par manque de moyens et d’'une solution globale pour une
distribution effective respectant les principes d’impartialité et d’humanité,
le gouvernement américain a favorisé une approche comparable a celle de
son aide au développement. Le gouvernement a de fait privilégié, en termes
d’importance dans les moyens transmis, des pays avec un score démocratique
plus élevé. Il a aussi apporté en priorité une forte aide humanitaire aux pays
considérés comme alliés historiques ainsi que les pays exprimant une proxi-
mité avec la politique étrangere américaine (Ibid., p. 130)°.

¢ Cette proximité a été calculée et analysée par Omelicheva & Carter selon les votes
historiques a I’Assemblée générale des Nations Unies.
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Nous pouvons donc constater que la politique d’aide humanitaire américaine,
ainsi que son imaginaire historique libéral et puriste, tend a étre mise sous
pression par d’autres intéréts ou considérations. Les intéréts géostratégiques
contestent ainsi les principes moraux et éthiques. Le changement de paradigme
opéré peut étre expliqué par deux courants : 'un interne et autre externe. Le
premier, causé par un rapprochement de l'aide humanitaire et aide au déve-
loppement, est illustré par des réformes administratives. Le deuxieéme courant,
externe, émerge de l'arrivée d’acteurs rivalisant avec les Etats-Unis. Les interven-
tions chinoises en Afrique, Eurasie ou Amérique latine s’accroissent et modifient
Iéquilibre. Le gouvernement américain semble alors instrumentaliser son aide,
en ce compris humanitaire, afin de rivaliser avec cet acteur étatique et protéger
ses intéréts nationaux. Il est néanmoins opportun de se demander si les récents
évenements aux Etats-Unis avec le quasi-démantelement de USAID par Trump
ne constituent pas une pierre supplémentaire et plus haute a cette évolution,
dépassant de loin les conséquences du Covid-19 sur le systeme humanitaire. Seul
le temps fournira les réponses mais il est d'ores et déja clair que les décisions
récentes du gouvernement américain, privilégiant le « America first » risquent
de laisser des traces importantes et potentiellement indélébiles sur I'imaginaire
américain et celui du systeme international plus généralement.

IIl. La Chine: la contestation de 'imaginaire libéral et
humaniste par Uextérieur

Pour des raisons historiques, politiques et idéologiques, la Chine qualifie
lensemble de ses donations «daide étrangére » (AHMER) [Duiwai yudnzhul),
mélant ainsi aide humanitaire et aide au développement sous le méme libellé.
Selon les autorités chinoises, Pappellation agréée de « donateur-bénéficiare »
symboliserait une relation hiérarchique et inégale, dominée par le systeme
international libéral sous I'égide des Nations Unies et des Etats-Unis. Elle
serait représentative des dynamiques post-coloniales ou les gouvernements
capitalistes ont tiré profit des pays en voie de développement (Ibid., p. 42).
Suivant ce raisonnement, le gouvernement chinois se positionne alors plut6t
comme fournisseur dans un partenariat Sud-Sud.

La confusion opérée par le vocable d'aide étrangére rend difficile la quantifica-
tion et 'identification de 'aide humanitaire chinoise. Une difficulté exacerbée
par l'opacité et 'absence de communication des autorités chinoises au « Financial
Tracking Service » (FTS), le systeme de tragage des dépenses annuelles des
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Nations Unies. La Chine n’est en effet pas membre du Development Assistance
Committee (DAC). Il est nonobstant possible d’analyser I'aide humanitaire
chinoise a la lumiere des principes et intéréts propres a I'imaginaire de son
gouvernement. Il est également possible de retracer la rapide évolution des
montants et destinations des fonds chinois des vingt dernieres années grice aux
études existantes, en complément des quelques statistiques relevées par le FTS.

Durant la période 2000-2009, le montant moyen annuel de la contribution
chinoise en matiere d’aide humanitaire s¥levait aux alentours de 9,48 mil-
lions de dollars américains. Les dix années qui suivirent, le montant moyen
sest élevé a 43,8 millions, soit pres de cing fois plus (Ibid.). Cette croissance
indique d’une part que les aides étrangeres chinoises sont concomitantes a
'augmentation du PIB chinois (Murphy, 2022, p. 172). La variation peut d’autre
part étre expliquée par la survenance d’évenements internationaux. Comme
I'illustre la figure 6, la Chine choisit en effet d’intervenir ponctuellement et de
maniere significative selon des crises bien identifiées. C’est le cas du tsunami
asiatique (2004-2005), de la sécheresse dans la corne de 'Afrique (2010-2011),
de la pandémie d’Ebola en Afrique (2014), et de la crise Covid-19 (2020). Le
pic de financement identifié en 2017 ne semble toutefois pas répondre 4 une
crise. Une lecture politique pourrait suggérer un lien avec l'arrivée au pouvoir
du Président Trump et avec la volonté de profiter du repli américain pour
promouvoir une position chinoise plus assertive dans le systeme internatio-
nal. Une hypothese qui semble se préciser en 2025 suite au retrait de USAID.
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Fig. 5: Evolution de l'aide humanitaire chinoise (2000-2024)".

" Graphe basé sur les chiffres du FTS.
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A. Déterminants de la politique humanitaire chinoise

La place centrale qu’occupe le gouvernement constitue la principale carac-
téristique de la politique humanitaire chinoise. En effet, cet humanitarisme
stato-centré passe avant tout par une approche de gouvernement a gouverne-
ment, priorisant les relations bilatérales entre les autorités chinoises et les pays
tiers. Une des grandes conséquences de cette approche est, comme le suggere
la figure 7, 'absence des acteurs de la société civile, notamment les ONG.
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Fig. 6: Proportion d’aide humanitaire dépensée par type de bénéficiaire®.

Tres succinctement, I'origine de cette approche stato-centrée peut étre retracée
dans la longue civilisation chinoise. Limaginaire chinois de la gestion de crise
s’ancre sur les récits du troisieme millénaire 4.c.n mentionnant d’importantes
et dévastatrices inondations qui ravagerent le territoire. L'intervention d’'une
figure centrale, Yu le Grand (X [Dayi)), s’avéra nécessaire pour mitiger la
crise (Yang et al., 2005). Cet imaginaire d’un poble central dans la gestion des
crises fut ensuite renforcé dans les traditions confucéenne et taoiste. Selon
leurs prescrits, le gouvernement doit placer le peuple et sa protection avant

& Reproduit a partir du travail de Zhang (2023).
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toute chose. Et, selon cet imaginaire, ce n’est qu'en unifiant le peuple derriere
un gouvernement central que la réponse peut étre efficace (Omelicheva et
Carter, 2024, p. 49-50 ; Teitt, 2013, p. 3).

Enfin, les mouvements socialiste et communiste du si¢cle dernier entéri-
nerent cette idée du gouvernement comme seul acteur moral légitime oftrant
protection aux peuples. Cest en fait 'action dans le domaine humanitaire
qui légitime moralement l'existence du gouvernement. Les individus y sont les
sujets politiques de lautorité centrale, une idée de 'ordonnancement social
en contradiction directe avec I'imaginaire de 'ordre libéral qui, lui, place les
individus comme une finalité morale devant étre protégés (Ibid.). La philoso-
phie politique chinoise attribue en fait au gouvernement dans son ensemble
les conséquences d’une éventuelle défaillance dans sa mission de protection
du peuple qu’il gouverne, tandis que la philosophie politique occidentale se
concentre sur la figure individuelle, dissociant la Iégitimité du chef de I’Etat
de celle de son gouvernement.
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Fig. 7: Imaginaire contemporain de la politique humanitaire
de la Chine.

Cette approche stato-centrée va a 'encontre de ce que le systeme international
humanitaire prone : c’est-a-dire 'importance des acteurs de la société civile,
tels que les ONG. En effet, ces dernieres sont centrales dans la réponse aux
crises humanitaires, garantissant I'acheminement de l'aide aux populations.
Elles sont souvent les derniers acteurs humanitaires a avoir acces au terrain
lorsque les acteurs politiques sont repoussés par les belligérants. Finalement,
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les ONG garantissent une relative neutralité et impartialité dans la distribu-
tion de l'aide 1a ou les gouvernements étatiques tendent a mettre en avant
leurs intéréts géostratégiques (Irrera, 2018).

B. Win-win oriented ou purement humaniste ?

Une question demeure dans 'analyse qui nous occupe : la Chine pergoit-elle
son aide humanitaire comme un instrument au service de sa politique étran-
gere ? Ou bien son imaginaire humaniste concurrengant celui de l'ordre libéral
ne viserait-il pas la méme finalité, usant simplement d’autres moyens ? En
d’autres termes, la Chine est-elle a 'image de sa politique de développement,
win-win oriented, ou serait-elle au service de ’humain comme le suggerent
les discours officiels ?

S’il est évident qu’elle priorise la collaboration et le financement bilatéral,
promouvant ainsi le rdle central des gouvernements, la Chine apparait égale-
ment favorable aux principes de non-ingérence et de souveraineté étatique.
Les autorités chinoises pronent l'efficacité par des interventions bilatérales
rapides sur le terrain, positionnant ainsi le pays dans le débat du funding
gap qui agite le monde de I'aide humanitaire internationale. Cette efficacité
n’est néanmoins pas toujours garantie. Laide peut, par exemple, ne jamais
atteindre la population ciblée lorsqu'un gouvernement bénéficiaire ne veut
ou ne peut pas la distribuer. Cet écueil est renforcé lorsque les gouvernements
bénéficiaires sont atteints par divers niveaux de corruption. La dépendance
excessive de la Chine a Iégard de Papproche de gouvernement a gouverne-
ment accentue en outre le probleme de la répartition des ressources. De
méme, [absence de participation ’ONG peut également nuire a la qualité de
Iaide fournie.

Ce tableau d’une efficacité incertaine doit cependant étre nuancé par de
récentes études sur I'impact positif des aides étrangeres chinoises dans leur
ensemble. Quoique la distinction entre aide humanitaire et aide au dévelop-
pement reste floue, ces études soulignent en effet les vertus de 'approche
win-win dans la croissance des pays bénéficiaires (Wolf et al., 2013, p. 24 ;
Dreher et al., 2017). Notons par ailleurs que 'imaginaire chinois en matiere
d’aide humanitaire ne peut étre dissocié de celui de I'aide au développement.
Il existe en fait une claire interdépendance entre ces deux instruments, sug-
gérant une politisation importante de I'aide humanitaire chinoise. Laide
étrangere est ainsi intimement lide a 'évolution de la politique domestique.
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La Chine a en effet développé son programme des 1949, devenant donateur
net alors méme que la République populaire naissante recevait elle-méme
des aides au développement (Murphy, 2022, p. 172). Durant la Guerre froide,
les motivations géopolitiques de soutien aux causes anti-impérialistes et de
quéte de reconnaissance internationale sont au coeur de Iélaboration des aides
étrangeres (Wenting, 2024). Les réformes économiques du Président Deng
Xiaoping réduisirent ensuite la portée de la politique maoiste révolutionnaire
insuffiée dans laide étrangere (Strange, 2024, p. 8-12). Lapres-Guerre froide
marque enfin un tournant vers les intéréts économiques, avec une emphase
notable sur la sécurité de Papprovisionnement des ressources et la construction
d’infrastructures a I'étranger (Ibid.).

Depuis 2018 et la création de la China International Development Cooperation
Agency (CIDCA), l'aide étrangere semble largement dépendante de consi-
dérations de politique étrangere. Chen (2024, p. 102-138) releve méme une
stratégie d'opposition aux objectifs étrangers dans le domaine du commerce
extérieur. Le principal objectif de CIDCA consiste a « renforcer lefficacité de
laide en tant qu’instrument clé de politique étrangére, améliorer sa planification
stratégique et sa coordination globale, centraliser sa gestion, réformer ses modalités
d'octroi et mieux servir la diplomatie globale de la Chine ainsi que la construction
de la BRI » (Wang, 2018)°. Nous sommes dans ce qui a de plus central a /’hu-
manitaire d’Etat développé par Manset et al. (2017) : I'aide étant un instrument
de la politique, un outil géostratégique.

Surtout, I'aide étrangere semble-t-elle dorénavant faire partie intégrante
de 'imaginaire chinois d’un ordre mondial profitable a tous. Pékin ne se
présente-t-il pas comme le « Champion du Sud Global » ? Comme le montre
la figure 9, la Chine a en effet été jusqu’a créer un nouveau logo « pour
mieux démontrer le concept d'aide étrangére du pays, faire connaitre lefficacité
de son travail et promouvoir la construction d’une communauté de destin pour
Phumanité » (CIDCA, 2024). Cette quéte d’intérét mutuel® apparait des
lors comme un principe du processus de décision du financement de l'aide
humanitaire.

° Traduction libre du quotidien AR reprenant un passage de la quatri¢tme séance
pléniere de la premiere session de la 13° Assemblée populaire nationale.

Il sagit de 'imaginaire d’'une communauté de destin pour ’humanité (A Z5 izt [
& [Rénlei mingylin gongténgti]) initiée par le Président Hu Jintao en 2012.

10
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Fig. 8: Logo de l'aide étrangere chinoise depuis 2019.

La relation avec les pays partenaires de la Belt and Road Initiative (BRI) en
est I'illustration (Lynch et al., 2020). En effet, lors de la crise Covid-19, I'aide
humanitaire chinoise fut principalement envoyée aux signataires de I'accord
de partenariat avec la Chine dans le cadre de la BRI (Gong, 2021 ; Omelicheva
et Carter, 2024). Cette initiative, appelée Health Silk Road, trouve son explica-
tion dans la quéte de situations win-win : si le pays bénéficiaire se développe,
la Chine y gagnera dans le futur. La Chine se présentant elle-méme comme
un pays en voie de développement, I'aide fournie doit pouvoir entrainer un
bénéfice réciproque (Rudyak, 2019).

La Chine tend ainsi a investir plus fréquemment et de maniere signifi-
cative lorsqu’elle per¢oit une opportunité de développement économique,
politique ou militaire chez un partenaire gouvernemental (Chen, 2021 ;
Omelicheva et Carter, 2024, p. 5). Laide comme outil géostratégique
chinois est parallelement fondée sur une mécanique d’attribution de
récompenses a ceux qui soutiennent la politique étrangere chinoise. Ce fut
notamment le cas avec les pays soutenant (ou du moins ne critiquant pas)
le principe du One China (Hanson, 2008 ; Omelicheva et Carter, 2024,
p. 74). A Iinverse, Omelicheva et Carter relevent que les pays critiquant
la gestion du Covid-19 ou la question ouighoure recevraient une frac-
tion moins grande de I'aide humanitaire chinoise. D’autres ne recevront
aucune aide.

Limaginaire chinois de 'aide humanitaire, intrinsequement lié a 'ima-
ginaire de l'aide au développement et plus largement a celui d’'un ordre
mondial sinocentré, se fonde donc sur une approche win-win d’un déve-
loppement global. Conformément a son imaginaire traditionnel, la Chine
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semble également se positionner comme l'acteur moral a qui incombe
la protection du peuple. Laide humanitaire apparait en définitive a la
croisée d’une politique étrangere révisionniste et d’impératifs humanistes
que l'on ne pourrait des lors ni qualifier de puriste ni d’humanitaire d’Etat.
Limaginaire chinois indique surtout une contestation de 'imaginaire libéral
dominant le systeme onusien de ’aide humanitaire internationale, promu
par le rival systémique états-unien, au profit de son intérét national et sa
politique étrangere. Avec le retrait américain pressenti de la scene interna-
tionale et humanitaire, la Chine pourrait étre tentée de prendre la place
vacante, ce qui aurait comme conséquence un affaiblissement de I'approche
principielle.

IV. LaBelgique : entre idéalisme et (sur)réalisme

Quelle approche de I'aide humanitaire internationale la Belgique adopte-
t-elle ? Pays au coeur de I'Union européenne, durablement multilatérale, la
Belgique épouse-t-elle les changements de fond a I'oeuvre dans le systeme
international ? Se destine-t-elle, comme la Chine, a contester I'imaginaire
libéral et humaniste de I'extérieur ? Ou, au contraire, adopte-elle, comme les
Etats-Unis, une vision consistant 3 modifier l'imaginaire de I'intérieur ? En
d’autres termes, 'approche humanitaire belge est-elle cohérente vis-a-vis de
sa politique étrangere ou marque-t-elle une adaptation, voire une rupture,
concomitante aux turbulences contemporaines ?

A. Lapproche humanitaire belge est principielle

La premiere base légale régissant ce qui était encore appelé « [aide d’urgence »
belge date de 1995. Puisque l'on traite d’imaginaire, il est intéressant de noter
que le libellé de PArrété royal du 6 avril 1995 relatif a Poctroi de 'aide d’urgence
en faveur des pays en voie de développement ne fait alors nullement mention
de principe ou de devoir moral. Tout au plus, le rapport au Roi dans lequel est
exposée la ratio legis se contente-t-il de définir I'aide d’urgence comme une
assistance « de immédiat » pour laquelle « le caractére humanitaire des secours
est primordial » (De Rycke, 1995, p. 25440). L'Arrété royal du 19 novembre
1996 n’en dira pas plus, se limitant a abroger ou modifier quelques éléments
techniques.
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Plus de deux décennies plus tard, la Belgique suivit la tendance, notamment
européenne, et marque une évolution dans son Arrété royal du 19 avril 2014
relatif a I'aide humanitaire : désormais, le pays respectera une approche « fon-
dée sur des principes ». Dans son rapport au Roi, le Ministre de la coopération
au développement de Iépoque, Jean-Pascal Labille, amplifie la posture en
indiquant que l'aide humanitaire « reléve d’un impératif moral » (Labille, 2014,
p. 36541), et d’inscrire dans la stratégie nationale de 2014 qu’il est « [expression

fondamentale de la valeur universelle qu'est la solidarité entre les peuples » (SPF
Affaires étrangeres, 2014, p. 11). Cette stratégie entérine ainsi I'approche princi-
pielle basée sur le droit humanitaire, les principes et bonnes pratiques du Good
Humanitarian Donorship de 2003 et le Consensus européen de 2007 (Ibid., p. 3).

Depuis lors, la Belgique respecte trois impératifs lorsqu’il s’agit de déter-
miner son champ d’action humanitaire : (1) les gouvernements nationaux
et les pouvoirs locaux sont les premiers responsables de 'aide humanitaire
(Primary responsability of States), (2) les financements se font sur la base des
besoins et du degré de vulnérabilité des populations touchées (Needs-based)
et (3) laction ne peut causer davantage de dégits et de souffrances (First
do no harm). Ces impératifs résultent de Pobservation des quatre principes
humanitaires (humanité, impartialité, neutralité et indépendance)", prin-
cipes que la Belgique choisit de respecter dans leur ensemble, dépassant
de ce fait le cadre européen qui, lui, remisa progressivement le principe
d’indépendance aux termes de l'article 214, § 2 du Traité de fonctionnement
de 'UE (Van Elsuwege et al., 2016). En 2020, la Belgique se fait méme le
champion du DIH et de approche principielle lors de son sixieme man-
dat de membre non-permanent au Conseil de sécurité de ’'ONU, puis en
présidant le Comité exécutif de UNHCR (Xia, 2024b, p. 93).

B. Lapproche humanitaire belge est principalement
multilatérale

Laide humanitaire belge est a 'image du reste de sa politique étrangere :

elle s’inscrit dans le soutien aux institutions multilatérales pour et au sein de

I'UE. Lapproche du pays est ainsi principalement articulée autour du systeme

" Art. 29 de la Loi du 19 mars 2013 relative a la Coopération au Développement.
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européen et onusien de 'aide humanitaire, coordonnée par la DG ECHO
(Commission européenne) et OCHA (Nations unies), et mise en oeuvre par une
foule d’agences et ONG internationales. La majeure partie du budget est en
conséquence alloué d’une parta du core funding et d’autre part a des fonds flexibles.

Le core funding (financement aux ressources générales) est une contribu-
tion aux organisations humanitaires internationales, destinée aux besoins
de base unearmarked (non affectés) des organisations concernées. Ils garan-
tissent la finangabilité a long terme et le fonctionnement des organisations.
Les fonds flexibles sont quant a eux des fonds humanitaires internationaux
dont la gestion commune (pooled funds) est placée sous le contréle d’une ou
plusieurs organisations internationales et qui sont destinés a permettre un
financement commun. La Belgique soutient deux types de fonds flexibles :
les fonds mondiaux dont les contributions ne sont pas déja affectées a une
situation particuliere, et les fonds pays, gérés par OCHA, dont les contribu-
tions se font au niveau d’'un pays donné.

Le soutien belge aux institutions multilatérales est le résultat d’une contrainte
de capacités. En 2024, avant la prise de fonction du nouveau gouvernement
et la disparition du Ministre de tutelle de la DGD®, ce sont treize personnes
qui composent équipe humanitaire aux Affaires étrangeres. Un nombre qui
ne permet pas de suivre les besoins dans le monde ou d’évaluer chaque pan
de l'aide qulapporterait directement la Belgique si elle ne mutualisait pas son
financement. Les peer review du DAC alertent d’ailleurs depuis 2010 quant aux
risques résultant du fossé créé entre 'augmentation des budgets humanitaires
belges et les ressources humaines déployées (OCDE, 2010, p. 22).

En substance, les budgets belges ont grandement augmenté ces vingt-cinq
dernieres années, comme en atteste la figure 10. Cette évolution suit en fait
laccroissement du funding gap, indiquant par la le souci de porter une part
du fardeau mondial.

Le budget belge illustré dans les figures 11 et 12 montre bien la nette volonté
de soutenir le systeme onusien. Le pays figure régulierement dans le top 20
des Etats donateurs depuis 2014, approchant i lui seul 1% des contributions
mondiales (Belgian Presidency, 2024, p. 5). La souscription a une approche

2 Bureau en charge des politiques d’aide au développement et humanitaire.
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multilatérale de 'aide humanitaire s’est d’ailleurs récemment observée dans le
vif et rapide soutien a UNRWA, sous les feux des retombées du 7 octobre 2023.
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Fig.9: Evolution de l'aide humanitaire belge en millions de $ (1999-2023)".

60

50

40

30

20

Nt
0

2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019 2020 2021 2022 2023 2024

mCorefunding ® Fonds flexibles

Fig.10: Evolution du core funding et des fonds flexibles en millions de
€(2012-2024)".

' Graphe réalisé sur la base des éléments statistiques recensés par le Financial Tracking
Service 'OCHA.
" Ibid.
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Fig. 11: Evolution du core funding et des fonds flexibles, pris séparément,
en % du budget total (2012-2024)".

C. Laide humanitaire belge montre-t-elle

des signes de politisation ?
L’Etat belge, quoi quadoptant une approche principielle, n’est pas un acteur
neutre. Son r6le est en effet intrinsequement politique : il traduit en action
la vision du monde de la société qu’il représente. Laide humanitaire belge
montre alors plusieurs signes de politisation.

Du point de vue de son approche multilatérale, les financements unearmar-
ked de la Belgique poursuivent un net objectif de politique étrangere. Il n’est
ici pas nécessairement question d’une quéte d’influence ou de multiplication
de puissance toute réaliste, mais bien de participer au processus de décision
des affaires globales. Ainsi, faire du core funding permet d’accéder aux boards
des agences onusiennes, une posture assumée aux Affaires étrangeres pour
s'assurer que les terrains jugés prioritaires ne soient pas oubliés®. Les priorités
politiques belges font généralement l'objet des financements dits earmarked
qui résultent d’'un degré d’autonomie et d’intérét plus élevé. La Belgique
montre alors certains accents stratégiques, ciblés, et nest plus simplement

> Ibid.
'* Entretien anonyme avec un membre de la Coopération au développement belge,
Bruxelles, janvier 2024.
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suiveuse des analyses des grands bailleurs de fonds comme OCHA, USAID
ou la DG ECHO".

Les priorités politiques sont d’abord géographiques. Profitant de son expertise
de terrain, produit de I'histoire, la Belgique concentre son action sur la région
des Grands Lacs, la région du Sahel et les Territoires palestiniens occupés. Mais
si I'on pourrait croire a une claire politisation de 'aide humanitaire, surtout en
ce qui concerne la RDC, la réalité semble étre plus nuancée. Les programmes
et projets belges sont des réponses a des crises oubliées ou clairement sous-
financées, comme la situation au Kivu. En priorisant ces terrains aux affinités
historiques, la Belgique prendrait ainsi sa part du burden-sharing global®.

Dans le cas belge, la perception de politisation survient toutefois plus
fortement lorsque le pays choisit de porter son action dans des crises lides a
Pactualité, comme ce fut le cas en Afghanistan, en Ethiopie, au Yémen, en
Syrie, en Ukraine ou au Liban. La nature méme de ces crises (lutte contre
le terrorisme, déplacement de personnes, opérations militaires de grande
envergure) place alors Iaide sous le feu des projecteurs.

Au-dela de leurs spécificités géographiques, les priorités politiques sont
ensuite thématiques. Ce sont I'aide alimentaire et la relance de I'agriculture,
la protection couplée a une attention spéciale aux besoins des enfants, la santé
de base, sexuelle et reproductive, la logistique humanitaire coordonnée, la
préparation aux catastrophes, et I'intégration transversale des questions de
genre. Ces themes ne semblent pas sujets a la politisation et constituent la
principale cible des financements directs. Au niveau diplomatique, I'approche
multilatérale semble en fait ne conférer que peu de poids dans les relations
que la Belgique entretient avec ses homologues. Les gouvernements locaux
pergoivent en effet moins facilement l'origine d’une aide lorsqu’elle provient
d’un fonds international que lorsqu’elle se transmet directement de représen-
tant national a représentant national. Un narratif que les postes diplomatiques
belges tentent bien de construire, sans franc succes jusqu’a présent®.

En définitive, I'aide humanitaire belge de ces trente dernieres années
montre quelques indices de connotation politique. Ceux-ci résultent bien

Entretien anonyme avec un membre de la cellule belge d’'une ONG humanitaire
internationale, Bruxelles, octobre 2024.

Entretien anonyme avec des praticiens belges de I'aide humanitaire, Bruxelles,
octobre 2024.

1 Ibid.
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souvent de la priorisation due a des contraintes de ressources et de capacités.
Néanmoins, la connotation politique de 'aide humanitaire belge n’engendre
pas pour autant sa claire politisation, et encore moins 4 fortiori sa géopoliti-
sation. Il semble que I'imaginaire belge, fortement ancré dans la solidarité
principielle, demeure malgré les récents ajustements. Ceci pourrait cepen-
dant changer avec 'approche du nouveau gouvernement Arizona. En effet,
le nouvel accord promeut une approche 3D omniprésente (coopération au
développement, diplomatie et défense), établissant une position utilitaire
sur I'aide humanitaire. Le gouvernement fusionne également les politiques
de développement et des affaires étrangeres, laissant la compétence de coo-
pération (dans laquelle s’inscrit I'aide humanitaire) sans représentant de
haut niveau. Enfin, d’importantes réductions du budget global de la DGD,
allant jusqu’a 25%, ont été annoncées®. Dans I'ensemble, la nouvelle coali-
tion semble vouloir rééquilibrer la balance en faveur de la promotion de la
sécurité et des intéréts nationaux plutdt qu'en faveur de la coopération au
développement et de I’aide humanitaire en temps de crise. Il est encore trop
tot, tout comme avec les Ftats-Unis, de se prononcer dans ce sens, mais la
Belgique semble suivre la tendance impulsée par I'UE plutét que de renouer
avec ’humanitaire puriste. Effectivement, le nombre réduit de ’équipe huma-
nitaire ne pourrait probablement pas s'opposer a un revirement politique
amené par la vision contradictoire d’un nouveau ministre”.

D. LaBelgique, acteur du statu quo

Laide humanitaire est remise en question au fur et & mesure que les crises
se complexifient. Laccroissement du funding gap souleve les critiques sur la
légitimité et la relative efficacité du systeme onusien de financement. Dans
cette dynamique, la Belgique émerge comme un acteur du statu quo, une
posture défensive qui n’est pas sans rappeler les fondamentaux de sa politique
étrangere. Loyale partisane du systeme en place, la Belgique le défend tour
a tour par conviction (approche principielle), par nécessité (fonds mondiaux
et flexibles) et par manque de ressources et contraintes de capacité.

Dans cette lecture, les indices de politisation relevés n’indiqueraient rien
somme toute de plus qu'une entreprise de priorisation, sinon forcée du moins

2 Accord Fédéral 2025-2029, 21 janvier 2025, p. 197.
2 Entretien anonyme avec un membre de la cellule belge d'une ONG humanitaire
internationale, Bruxelles, octobre 2024.
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routiniere, d’une expertise politique des terrains sous-financés ou oubliés.
Les accents propres seraient alors une maniere de différencier efficacement
l'aide humanitaire belge du cadre multilatéral (Consensus européen et Grand
Humanitarian Donorship) dans lequel elle s’inscrit.

Constituant en 2022 7,5% de 'aide publique au développement et 15%
du budget de la Coopération au développement?, 'aide humanitaire belge
répondrait alors a un imaginaire libéral, oscillant entre idéalisme moral et
(sur)réalisme : le pays semble en effet approfondir son ancrage multilatéral, a
contre-courant des dynamiques mondiale et fortiori européenne, en accord
avec une vision (sur)réaliste des considérants de sa politique étrangere. Une
vision qui finira inévitablement par se heurter aux changements a 'ccuvre
dans le cadre européen, mais également international, dans lequel s’insere la
Belgique?. Des premiers signes de cette tension peuvent étre observés dans
le nouvel accord gouvernemental de 2025.

V. Imaginaires et systéme(s)

Déduire des corrélations entre objets d’étude est hasardeux, d’autant plus
lorsque l'on traite de notions abstraites comme l'imaginaire des Etats. Une
maniere de réduire la part d’approximation consiste 2 pouvoir observer
concrétement l'objet d’étude. Il est alors question d*échelle. A cet égard,
I’étude du cas belge offre a 'analyste un regard «a taille humaine » bienvenu.

Considérant que I'imaginaire d’un Etat — cest-a-dire la représentation qu’il
se fait de son environnement et de sa place en son sein — apparait dans sa politique
étrangére — Cest-a-dire son action sur et dans cet environnement — nous pour-
rions alors identifier les bases fondamentales de son imaginaire en analysant
sa politique étrangere. Nous fondant sur les liens identifiés entre intéréts,
imaginaires et institutions nationales (Palier et Surel, 2005), nous pourrions
ensuite tirer d’éventuelles conclusions quant a 'impact de I'aide humanitaire
sur 'imaginaire étatique en observant le degré de variation par rapporta ’ADN

22 Chiffres calculés sur la base des données extraites de SPF Affaires étrangeres, 2023b.

2 Entretien anonyme avec un ancien directeur de la Commission européenne en charge
des opérations et politiques d’aide humanitaire, Bruxelles, novembre 2024. Larticle 214,
§ 1 du TFUE indique en effet clairement que « les actions de 'Union dans le domaine
de l'aide humanitaire sont menées dans le cadre des principes et objectifs de I'action
extérieure de I'Union », une position entérinée par la Commission géopolitique de
von der Leyen.
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national de politique étrangere. Nous pourrions enfin identifier déventuels
effets modulatoires entre 'imaginaire et le syst¢me international en observant
écart entre politique étrangere et tendance systémique de 'aide humanitaire
internationale.

Nous le concédons volontiers, ce syllogisme en cascade part du présupposé
qu’un imaginaire national peut influer sur le syst¢éme international. Un tel
impact pourrait tout a fait étre fortuit, et serait sans doute amplifié par la
puissance étatique. Mais si cum hoc sed non propter hoc, I'exercice a le mérite
de faire émerger, quoi que maladroitement, la question de savoir si I'évolution
contemporaine de I'aide humanitaire participe d'un mouvement de fond
concomitant aux dynamiques du XXI¢ siecle ou si, au contraire, les Etats
ajustent leur philosophie humanitaire a leur environnement mondialisé.
Sans doute la réponse se situe-t-elle entre les deux, et surtout dépend-t-elle
des Etats.

Pareille entreprise est certes plus aisée avec un cas d’étude comme la
Belgique, en comparaison de grandes puissances comme les Etats-Unis ou la
Chine. Le modele développé pour le cas belge leur sera tout de méme prété a
titre expérimental. Voici la méthode de raisonnement que nous proposons de
tenir, travaillant d’abord par hypotheses génériques pour ensuite y confronter
les dynamiques propres aux trois cas d’étude de notre analyse.

L. Silapolitique étrangére d’un Etat s'inscrit dans la mouvance dominante animant
le systéme international, et que le systeme international montre des signes de
changement, alors 'imaginaire de ’Etat n’impacte pas le systéme international.

1. Silapolitique étrangére d’un Etat s'inscrit dans la mouvance dominante animant
le systéme international, et que le systeme international ne montre pas de signes
de changement, alors I'imaginaire pourrait impacter le systéme international
en le maintenant tel quel.

1. Silapolitique étrangére d’un Etat ne s’inscrit pas dans la mouvance dominante
animant le systéme international, et que le systeme international montre des
signes de changement coincidant avec cette politique étrangére, alors I'imaginaire
pourrait impacter le systeme international.

IV. Sila politique étrangére d’un Etat ne s’inscrit pas dans la mouvance dominante
animant le systéme international, mais que le systéme international ne montre
pas de signes de changement coincidant avec cette politique étrangére, alors I'ima-
ginaire n’impacte pas le syst¢eme international.

V.  Silapolitique étrangére d’un Etat ne S'inscrit pas dans la mouvance dominante
animant le systéme international, et que le systeme international montre des
signes de changement mais sans coincider avec cette politique étrangére, alors

'imaginaire n’impacte pas le systeme international.
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Politique étrangére
Suit Ne‘suu pas

Systéeme Systéeme
international international
I I n v v
Modification Absence de Modification Modification sans Absence de

modification coincider avec la modification

/ politique étrangére
Pas d'impact Impact
possible

Fig.12: Méthode de raisonnement pour déterminer I'impact de 'imaginaire étatique
sur le systeme international.

Pas d'impact Pas d'impact

Reste alors a déterminer les conséquences sur la politique étrangere dans
les cas ou le systeme international montre des signes de changement pour
déterminer I'impact du systeme international sur 'imaginaire étatique.

VL. Sile systéme international montre des signes de changement, mais que la politique
étrangeére ne s’y adapte pas, alors le systeme international n’impacte pas /ima-
ginaire étatique.

VIL. Si le systéme international montre des signes de changement, et que la politique
étrangere s’y adapte, alors le systeme international impacte [7maginaire étatique.

Sagissant des cas d’étude, les conclusions suivantes ont été largement parta-
gées, a 'occasion d’un entretien, par un ancien directeur de la Commission
européenne qui fut notamment en charge des opérations et politiques d’aide
humanitaire®.

Concernant les Etats-Unis, 'imaginaire humaniste fut profondément ancré
autour des principes de neutralité, indépendance, impartialité et humanité.

2 Entretien anonyme avec un ancien directeur de la Commission européenne, Bruxelles,
novembre 2024.
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Les autorités américaines considerent I'individu comme un agent moral pri-
mordial dont il faut assurer la protection des crises et souffrances. Architecte
historique de l'ordre libéral international, les Etats-Unis tendent aujourd’hui
a plutdt favoriser une approche stratégique, liant 'aide humanitaire a d’autres
considérants de politique étrangere : sécurité, migration, prospérité. La
période post-Guerre froide a ainsi vu son lot de réformes, politisant laide
humanitaire américaine a mesure qu’elle fut liée a l'aide au développement.

Cette politisation pour des enjeux sécuritaires et stratégiques provient d’'une
double réaction. Elle est d’abord interne aux Etats-Unis avec des leaders poli-
tiques qui tendent a prioriser les intéréts du pays plutot que I'international
(Bush, Trump mais également Biden pendant la crise Covid). Elle est ensuite
externe avec l'arrivée de nouveaux acteurs étatiques contestant le systeme libéral
historique (Chine, Russie, Arabie Saoudite, Inde). Cette analyse semble indi-
quer une situation similaire aux hypotheses IIl et VII. La question a se poser est
alors la suivante : est-ce le changement du systeme libéral historique contesté
qui a d’abord impacté la politique étrangere américaine, et donc son imaginaire
humanitaire ? ; ou bien est-ce le changement d’imaginaire américain, initié
par une priorisation des intéréts stratégiques et sécuritaires, aux dépens des
principes humanitaires, qui a initié le changement de systtme humanitaire
international ? Considérant la variété d’acteurs humanitaires internationaux
(allant des OI jusqu'aux ONG), et ce malgré le poids des Etats-Unis dans le
systeme, nous penchons plutot vers la premiere hypothese, a savoir 'adaptation
des Etats-Unis au systeme international contesté. Il se pourrait néanmoins que
les récentes décisions de Trump II supplantent cette adaptation et accélerent
un changement systémique initié depuis quelques temps.

Concernant la Chine, nous avons souligné que son « aide étrangére »,
trouve son inspiration dans une mythologie et un imaginaire historique-
ment stato-centrés. La philosophie politique chinoise dans laquelle s’ancre
l'aide humanitaire semble découler de cette approche, comme I'indiquent
le financement bilatéral majoritairement a destination de gouvernements, le
peu de collaboration avec la société civile, et I'absence de considération quant
a la nature démocratique ou autoritaire du partenaire. La politique d’aide
humanitaire chinoise est en outre intimement liée a 'aide au développement
et mime ses principes.

Il est donc intéressant de se pencher sur le contexte de plus en plus
favorable a imaginaire humanitaire chinois. A I'aube d’une contestation
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grandissante de 'ordre historique libéral et du désengagement améri-
cain, 'engagement grandissant de la Chine dans la fourniture de I'aide
humanitaire et de l'aide au développement souleve les craintes des
donateurs historiques. L'imaginaire chinois pourrait en effet fondamen-
talement modifier architecture de 'aide mondiale selon une vision sino-
centrée du monde (Omelicheva et Carter, 2024). Ceci aurait tendance a
refléter le cas de figure souligné par les hypotheses IIT et VI : la Chine,
et son imaginaire humanitaire, n’ont, @ priors, pas fondamentalement
modifié le systtme humanitaire international. Il semblerait, plutbt, que
cette derniere profite d’un contexte favorable a son imaginaire historique,
la ol les gouvernements mondiaux tendent a peu a peu proner le protec-
tionnisme, le souverainisme et la méfiance envers le multilatéralisme. Ce
retrait met a risque Papproche principielle au profit d’autres raisonnements
géostratégiques.

Concernant la Belgique, nous avons souligné que I'aide humanitaire
suit en grande partie PADN de politique étrangere, notamment dans son
approche multilatérale et sa priorisation stratégique. Cette politique étran-
gere montre une grande continuité depuis la Seconde guerre mondiale,
certainement depuis trente ans alors que le systeme international a entre-
pris une profonde mutation a 'aune de la mondialisation (Xia, 2024a). La
Belgique répond alors aux hypotheses I et VI. Ceci pose question. Si le
lecteur ne sera pas surpris de lire que I'imaginaire humanitaire belge n’a
pas d’impact sur le systeme international, la réciproque soulevera les inter-
rogations. Le systeme international n’aurait-il pas d’impact sur 'imaginaire
humanitaire belge ?

Certes, une stratégie étatique peut étre un navire difficile 8 manceuvrer
et le temps nous dira si la Belgique virera de bord dans les années a venir.
Sommes-nous alors en présence d’un certain surréalisme teinté d’idéalisme ?
Ou la Belgique choisit-elle de persévérer dans un imaginaire qui ne reflete
plus tout a fait le pouls mondial dans une approche défensive d’un para-
digme collant mieux a la fois a ses intéréts et a sa maniere de faire ? Sans
doute la réponse se situe-t-elle encore une fois entre les deux. Un premier
signe d’une possible transformation administrative trouve son illustra-
tion dans les programmes de certains partis politiques néerlandophones
ainsi que dans les discussions internes du c6té wallon, ou la création d’un
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ministere unique des affaires étrangeres et de solidarité internationale
est mise en avant®. La crainte du secteur est la perte de reconnaissance
belge de la spécificité de I'aide humanitaire et ses principes. Cette crainte
semble se confirmer avec la nouvelle note gouvernementale de I’Arizona.
Le secteur semble rester en suspens et observateur des modifications de

'aide humanitaire belge.
Politique étrangére
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Fig.13: Schéma récapitulatif indiquant la relation entre imaginaire et systéme dans le
cas des Etats-Unis, de la Chine et de la Belgique.

2 Entretien anonyme avec un travailleur humanitaire, novembre 2024.
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VI. Conclusion

A bien des égards, I'analyse au coeur de ce chapitre a démontré les liens exis-
tants entre intéréts, imaginaires et institutions nationales. Lintérét national
américain fondé sur des logiques géoéconomiques et géostratégiques a en
effet abouti a une remise en cause des principes éthiques et moraux, culmi-
nant dans les réformes de 1993 et 2001. De méme, la Chine a su accorder sa
vision d’'un humanitarisme stato-centré a I'agenda géopolitique d’une com-
munauté de destin pour ’humanité qui résulta en la création de CIDCA en
2018. Enfin, la Belgique poursuit son intérét national d’approfondissement
du multilatéralisme onusien, en cohérence avec I'imaginaire de sa politique
¢trangere, mais a contre-courant des évolutions contemporaines.

En 2024, 'impact des crises sur les imaginaires nationaux transparait
a divers degrés sur le systtme de l'aide humanitaire internationale. Si les
Etats-Unis semblent vouloir modifier le systeme de l'intérieur et la Chine le
contester de 'extérieur, la Belgique, imperturbable, navigue quant a elle dans
I'ceil du cyclone. Les prochaines années réveleront les conséquences de ces
dynamiques contraires. Sans doute pouvons-nous d’ores et déja relever les
critiques envers la tendance a la géopolitisation de l'aide au développement,
un chemin que semble également emprunter 'aide humanitaire. Se fondant
sur des entretiens menés aupres de représentants de 141 pays a revenu faible et
intermédiaire, Blair, Custer et Roessler concluent que « les tentatives apparentes
des donateurs du DAC de rendre leurs régimes daide plus semblables & ceux de la
Chine face a la concurrence de Pékin pourraient constituer une erreur stratégique
qui affaiblira plutot que renforcera la demande des élites des pays bénéficiaires »
(Blair et al., 2024).
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CHAPITRE 3

Imaginer 'impensable : le paradoxe
de Newcomb et la dissuasion nucléaire

Michel Liegeois

Pour presque tout le monde, ce qu’il faut faire est parfaitement clair et évident.
La difficulté est que les participants semblent étre divisés presque également sur
le probleme, un grand nombre pensant que la moitié opposée est tout
simplement stupide.

ROBERT NOZICK

Larme nucléaire et la logique dissuasive

Quelques heures avant l'aurore, un pilote de I'U.S. Navy survole la ville
d’Albuquerque, au Nouveau-Mexique, lors d’un vol de routine jusque-la
sans histoire. Lorsque son cockpit est soudainement illuminé, lofficier saisit
immédiatement que quelque chose ne va pas. Certes le soleil ne devrait pas
tarder a se lever mais le processus d’aube est supposé étre graduel et non
instantané. Mais surtout, le soleil se leve a ’Est. Or, son compas est formel :
cette lueur soudaine provient du Sud. Il alerte donc le contréle aérien dont
la réponse laconique — « Don’t fly South » — le plonge dans une perplexité
plus grande encore'. Nous sommes au matin du 16 juillet 1945. Il ne le sait
pas encore mais ce pilote vient d’apercevoir I’éclair lumineux provoqué par
une explosion d’une puissance équivalente a pres de 20 kilotonnes de TNT.
Il faudra attendre le 12 aolit 1945, apres les bombardements d’Hiroshima
et de Nagasaki, pour que le gouvernement rende publique I'explication du
phénomene mystérieux observé le 16 juillet. La lumiere intense observée ce
matin-la avait été provoquée par le test « Trinity » réalisé¢ a Alamogordo :
Iexplosion de la premiere bombe atomique fabriquée par 'Homme.

Les trois explosions atomiques de I¥té 1945 font entrer ’humanité dans
Iere nucléaire. Il s’agit d’abord d’une bifurcation scientifique, technologique
et militaire majeure. Depuis lors, les armes nucléaires n'ont pas cessé d*étre

' “Trinity: World’s First Nuclear Test”, sur https:/www.afnwc.af.mil/About-Us/History/
Trinity-Nuclear-Test/
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présentes avec un pic d’accumulation au plus fort de la guerre froide qui a
vu les arsenaux des deux superpuissances culminer a plusieurs dizaines de
milliers d’ogives nucléaires.

Si 'on entend le vocable « imaginer » dans le sens premier de la « faculté
de lesprit d’évoquer, sous forme d’images mentales, des objets ou des faits
connus par une perception, une expérience antérieure »*, les étres humains
ont ainsi la possibilité d’imaginer 'effet de 'usage de I'arme atomique depuis
ce moment tres précis. Il s’agit d’'une seconde bifurcation, de nature cogni-
tive cette fois. Huit décennies plus tard, il est frappant de constater que, sur
le plan des relations internationales, la seconde bifurcation a entrainé des
conséquences bien plus importantes que la premiere. En effet, la bombe qui
a détruit Nagasaki demeure a ce jour la derniere arme atomique a avoir été
utilisée contre un objectif réel.

D’un c6té, le formidable potentiel de destruction des armes nucléaires
accumulées est ainsi demeuré latent. On cherche vainement, dans I’histoire
humaine, d’autres exemples d’investissements matériels d’une telle magni-
tude qui n’aient pas fait objet de la moindre utilisation. D’un autre c6té, la
capacité a imaginer les conséquences de I'usage de cet arsenal, ou méme d’une
modeste fraction de celui-ci, a inspiré suffisamment de crainte pour dissuader
quiconque de s’y risquer. C’est ainsi que les expressions « destruction mutuelle
assurée » ou « équilibre de la terreur » rendent compte de Iéquilibre dissuasif
qui régit la géopolitique mondiale de la Guerre froide. « Imaginer » doit ici
étre entendu dans son sens second, a savoir la « fonction par laquelle I'esprit
voit, se représente, sous une forme sensible, concrete, des étres, des choses,
des situations dont il n’a pas eu une expérience directe »*. Comme le notent
Sparks, Brincat et Airstrope (2022), « The imagination is a core function of the
human mind and its extraordinary remit—from reconstructing the past to envisio-
ning the future—lies at the beart of what it means to be human. » Car si lesprit
humain sait, depuis Hiroshima, ce que produit I'explosion d’une bombe d’une
puissance d’une dizaine de kilotonnes, seule son imagination lui permet de

231000 pour les Etats-Unis 2 la fin des années 1970. 40 000 pour P'URSS 2 la fin des
années 1980.

Dictionnaire Larousse.

Dictionnaire Larousse.
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se représenter ce que provoquerait un échange nucléaire massif mettant en
ceuvre une puissance explosive totale de l'ordre de vingt milles mégatonnes®.

Apres la Guerre froide, les Etats-Unis et la Russie ont engagé un processus
de désarmement rapide et massif. Au travers d’une succession de traités bila-
téraux dits « START », pour « Strategic Arms Reduction Talks », Washington
et Moscou réduiront ainsi leurs arsenaux nucléaires respectifs d’un facteur
vingt puisque le nombre total d’ogives détenues par chacune d’elles passera de
plus de 30 000 a 1 550¢. Jamais dans lhistoire il n’a été renoncé spontanément
a une telle puissance militaire. Pourtant, en dehors du cercle restreint des
experts en désarmement nucléaire, ce phénomene passe largement inapergu.
Il n’est donc certainement pas la cause d’un autre phénomene d’ampleur : la
disparition de la peur.

Durant la Guerre froide, la combinaison de la tension géopolitique et de
la course aux armements nucléaires génere un phénomene psychologique
nouveau, 'anxiété nucléaire. Si I'on ne dispose pas de larges études longi-
tudinales de I’évolution de ce syndrome phobique, les études ponctuelles’
tendent & montrer que ce syndrome culmine lorsque la combinaison de la
course aux armements et de la tension bipolaire accroit la probabilité percue
d’une guerre nucléaire entre les deux superpuissances, en particulier lors
de la crise de Cuba (1962) et durant la crise des Euromissiles (1977-1987).
Sans surprise, la fin de la Guerre froide induit une diminution importante
de Panxiété nucléaire. En Europe, d’autres peurs prennent le relais : les
anxiétés générées par le terrorisme, les nouvelles réalités de flux migratoires
générés par les conflits de basse intensité, le terrorisme et, plus récemment,
la solastalgie dite aussi éco-anxiété. Simultanément, les militants favorables
a linterdiction de 'arme nucléaire gagnent en audience et voient leur
agenda abolitionniste passer du statut de contre-culture utopique a celui
d’agenda politique alternatif a la course aux armements et a la logique dis-
suasive. Ces progres débouchent sur 'adoption, le 7 juillet 2017 du Traité

Approximation basée sur le nombre maximal d’ogives nucléaires détenues par les
Etats-Unis et P'URSS (70 000 au total) et sur la base d’une puissance moyenne de
300 kilotonnes par ogive.

¢ Nombre maximal d’ogives nucléaires opérationnelles autorisées par le traité New
START entré en vigueur en 2011.

Voir notamment Goldenring et Doctor, 1986.
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d’interdiction des armes nucléaires® et, la méme année, a 'octroi du Prix
Nobel de la Paix a la Campagne internationale pour I'abolition des armes
nucléaires (ICAN). Le comité Nobel n’en restera pas la puisqu’en 2024,
il décerna son prix au groupe Nihon Hidankyo, organisation qui milite
également pour I’abolition des armes nucléaires et qui a pour particularité
d’avoir été fondée des 1956 par des groupes de survivants des explosions
d’Hiroshima et Nagasaki.

A contre-courant de ces avancées dans les champs culturel et diploma-
tique, le discours politique réintegre, pour la premiere fois depuis la fin
de la Guerre froide, la menace explicite de 'usage du feu nucléaire. Le
2 janvier 2018, a 'occasion de son discours de voeux de Nouvel an, le leader
nord-coréen Kim Jong Un déclare que « le bouton nucléaire est sur son
bureau en permanence » en guise d’avertissement explicite aux Etats-Unis.
Avertissement auquel le Président américain, Donald Trump, répondra des
le lendemain par un Tweet célebre : « Will someone from his depleted and
food starved regime please inform him that I too have a Nuclear Button, but it
is a much bigger & more powerful one than his, and my Button works! ». Cet
¢change ne constitue qu’un avant-goGt de ce qui attend la scéne interna-
tionale quatre années plus tard.

La tentative russe d’envahir 'Ukraine qui débute le 24 février 2022 et
ne devait durer que quelques jours se transforme en une guerre de longue
durée. Au coeur du rapport de forces qui oppose Kiev a Moscou au cours des
mois qui suivent, se joue une dynamique d’internationalisation rampante
du conflit. Sur le champ de bataille, les deux belligérants se neutralisent
et s'installent malgré eux dans une guerre pauvre en mouvements mais
intense en attrition. Dans ces conditions, Iissue du conflit se joue moins
sur le terrain que dans la capacité de Kiev et Moscou a s’assurer de soutiens
extérieurs susceptibles de les aider a régénérer des forces, dont l'usure n’est
pas soutenable a long terme s’ils ne peuvent compter que sur leurs moyens
propres. Cest dans ce contexte que Vladimir Poutine choisit de recourir a la

8 Sa ratification par un 50° Etat en octobre 2020 entraine son entrée en vigueur le
22 janvier 2021. Sa valeur est d’ordre symbolique car il ne s’applique qu’aux seuls Etats
signataires parmi lesquelles ne figurent aucun de ceux détenant des armes nucléaires.
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rhétorique nucléaire® dans l'espoir de dissuader les soutiens de 'Ukraine de
s'engager trop avant dans la fourniture a Kiev de systemes d’armes susceptibles
de modifier le rapport des forces sur le terrain. Il sagit ici d’une évolution
beaucoup plus préoccupante et anxiogene que ne l'avait été 'échange entre
Trump et Kim quatre ans plus tot. Premierement parce qu’ici la menace de
l'usage de I'arme nucléaire intervient dans le contexte d’un conflit armé en
cours. Deuxiemement, et surtout, parce que ce quévoque Vladimir Poutine
ne releve pas de I'usage classique de Parme nucléaire, a savoir un outil
de dissuasion destiné 2 assurer la sécurité existentielle d’'un Etat. Ce dont le
leader russe menace les Européens, c’est d’utiliser des frappes nucléaires a
titre de punition pour avoir aidé un ennemi de la Russie en lui fournissant
des armes. Et pour convaincre les éventuels sceptiques, Vladimir Poutine a
commandité une révision de la doctrine nucléaire russe. Rendue publique
le 27 septembre 2024, cette nouvelle version allonge la liste des scénarios
dans lesquels Moscou est susceptible de recourir a I'arme nucléaire. Lun
des scénarios en question semble avoir été rédigé sur mesure pour couvrir
les développements possibles de la guerre en Ukraine puisqu’il envisage le
recours a 'arme nucléaire en « réponse a une attaque conventionnelle trans-
frontaliere majeure impliquant des avions, des missiles ou des drones. Une
puissance nucléaire rivale qui soutiendrait un pays attaquant la Russie serait
considérée comme partie prenante a cette attaque. »

Lintention primaire de Moscou est claire : dissuader les alliés de I'Ukraine
d’intensifier leur soutien a cette derniere. Linstrument de cette intention
est la peur du nucléaire, ainsi réactivée en Europe apres plusieurs décennies
de somnolence. Voici donc I'imaginaire européen instrumentalisé : « étes-
vous préts 2 mourir pour "'Ukraine ? », nous demande Vladimir Poutine. En
forcant les Européens a envisager le pire, il met leurs dirigeants sous pres-
sion : « Jusqu'our électeur acceptera-t-il de nous suivre dans notre soutien a
I’'Ukraine ? Quel niveau de risque est-il prét a accepter ? », se demandent les
responsables politiques. Mais la menace est-elle crédible ? Est-il bien rationnel

°® Notamment : Déclaration du porte-parole du Kremlin, Dimitri Peskov, 8 CNN le

23 mars 2022. Discours de V. Poutine a 'occasion du Sommet de Saint-Petersbourg, le
16 juin 2023 : « Les Etats-membres de 'OTAN s’exposent a un grave danger $’ils s’im-
pliquent davantage dans le conflit (...) Nous avons plus d’armes nucléaires queux (...) ».
Allocution de V. Poutine le 28 novembre 2024 lors d’une visite au Kazakhstan.
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d’anticiper un recours par Moscou a Iarme nucléaire ? Et si raison garder
consistait plutdt a observer qu’il est de toute évidence rationnel pour Poutine
de tout faire pour nous convaincre qu’il serait prét a poser un tel acte en nous
faisant perdre de vue a quel point ce serait irrationnel de le faire réellement,
a 'aune méme de ses propres intéréts ?

Cette question bien connue de la théorie des jeux depuis les travaux de
John Harsanyi (1968) est celle des croyances d’ordres supérieurs. Dans un jeu
a deux joueurs (A et B), la croyance d’ordre 1 est ce que A croit devoir faire,
la croyance d’ordre 2 est ce que B croit que A pense devoir faire, la croyance
d’ordre 3 est ce que A pense que B pense que lui-méme va devoir faire, et ainsi
de suite. Ces croyances ont évidemment un role dans les choix stratégiques
posés par chacun des joueurs.

La relation dissuasive qui se réinstalle graduellement au coeur des équilibres
internationaux ne se joue donc pas au seul niveau primaire de la détermination
du dissuadeur - Poutine pourrait-il réellement déclencher le feu nucléaire ? —et
de la vulnérabilité du dissuadé — les Européens vont-ils modérer leur soutien
a Kiev par crainte d’une attaque nucléaire ? —. Elle dépend également de la
perception par le dissuadé de la détermination du dissuadeur — est-il crédible
a ses yeux ? ; de la perception par le dissuadeur de sa propre crédibilité aux
yeux du dissuadé et ainsi de suite. La relation dissuasive emporte ainsi une
mise en abime intersubjective de croyances d’ordres supérieurs, chacun des
protagonistes s’interrogeant sur les convictions qui animent son adversaire
et guettant, souvent en vain, les indices qui réveleraient une stratégie de
bluff ou, a I'inverse, une détermination inébranlable a mettre en oceuvre le
feu nucléaire pour punir le franchissement de la ligne rouge qui a été tracée.

S’il est particulierement difficile de mesurer la résolution du dissuadeur
a mettre effectivement en ceuvre la menace qu’il brandit, c’est en partie
en raison du décalage temporel qui existe entre le moment ou la stratégie
dissuasive est exprimée — la composante déclaratoire de la dissuasion — et le
moment ou, sa stratégie ayant échoué, le dissuadeur est confronté au dilemme
suivant : mettre sa menace a exécution alors méme qu’a ce moment précis
elle nest plus en mesure de rétablir le statu guo ante (les missiles ennemis
sont en routes, le territoire est attaqué, l'allié est envahi, ...) ou ne rien faire
et dévoiler ainsi que la stratégie dissuasive relevait de la simple forfanterie.
En termes simples, il semble que la dissuasion requiert du dissuadeur qu’il
se conforme strictement a une intention initialement proclamée avec le plus
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haut degré de détermination tout en sachant que — et c’est ici que se niche le
paradoxe qui nous intéresse - si les conditions de I'exécution de cette inten-
tion venaient a se réaliser vraiment, I'intention en question perdrait tout son
sens et la détermination professée jusque-la avec tant dénergie tiendrait a cet
instant de la plus idiote des obstinations.

Il se trouve que ce paradoxe a été modélisé des 1969 sous la dénomination
de paradoxe de Newcomb® par le philosophe américain Robert Nozick (1969)
et demeure encore a ce jour 'un des plus fascinants problemes de philosophie
de la décision.

Le paradoxe de Newcomb

La littérature comporte plusieurs variantes dans la présentation du paradoxe.
Nous nous contenterons ici de la version originelle présentée par Nozick.
Nous I'avons mise au golt du jour en faisant intervenir une intelligence
artificielle aux capacités a peine améliorées eu égard a leurs performances
actuelles mais qui auraient relevé de la science-fiction a I'époque ou Nozick
a imaginé son modele.

Supposons donc une intelligence artificielle apte a prédire avec un tres
haut niveau de fiabilité le comportement d’'une personne dans une situation
donnée". Par facilité pour la suite, appelons la machine Oracle et la personne
le Suget.

Deux boites, 'une de couleur noire et I'autre de couleur blanche, sont pré-
sentées au Sujet. Ce dernier doit alors décider d’ouvrir soit la seule boite noire
soit les deux boites, la noire et la blanche. Dans tous les cas, le Sujet pourra
conserver le contenu des boites qu’il a ouvertes. Le Sujet est informé au préalable
du fait que la boite noire contient toujours 100 EUR. Le contenu de la boite

1 Tire son nom de William Newcomb, du Laboratoire national Lawrence Livermore

de I’'Université de Californie a qui 'on attribue la formulation originelle du probleme
sans quaucune publication n’atteste de cette paternité intellectuelle.

Alafin des années 1960, Robert Nozick est contraint de demander 4 ses lecteurs d’ima-
giner qu’une telle technologie existe car, a I'époque, elle releve de la science-fiction.
Aujourd’hui, les performances combinées de I'intelligence artificielle et des algorithmes
qui analysent nos comportements sur la toile, permettent de considérer que 'on dispose
effectivement des performances requises pour réaliser le jeu tel qu'imaginé par Nozick
il y a plus d’'un demi-siecle.
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blanche dépend quant a lui de la prédiction d’Oracle. Si Oracle prédit que le
Sujet ouvrira les deux boites, la boite blanche sera vide. Si, a I'inverse, Oracle
prédit que le Sujet n’ouvrira que la boite noire, alors la boite blanche contiendra
100 000 EUR. Il est important de noter que cette expérience de pensée ne fait
intervenir aucun phénomene surnaturel. Le contenu des boites est fixé une
fois pour toutes en fonction de la prédiction. Au moment de poser son choix,
le Sujet a donc sous les yeux deux boites : I'une, de couleur noire, contient de
fagon certaine 100 EUR. Lautre, de couleur blanche, soit ne contient rien soit
contient 100 000 EUR en fonction de la prédiction d’Oracle. Le contenu de
la boite blanche est donc indépendant de la décision que va prendre le Sujet
de Pouvrir ou pas. De fagon plus précise, on peut dire ici que le contenu de
la boite blanche est causalement indépendant de la décision du Sujet en ce
sens que ladite décision n’aura aucune conséquence sur le contenu de la boite
blanche. Mais cette indépendance causale ne doit pas faire perdre de vue la
corrélation évidente entre la décision du Sujet et le contenu de la boite. En effet,
la définition méme du probleme de Newcomb instaure la prédiction d’Oracle
comme une variable intermédiaire, laquelle exerce une influence causale directe
sur le contenu de la boite blanche tout en étant, par définition, indexée sur la
prédiction de la décision du Sujet avec un tres haut niveau de fiabilité™.

Jusqu’ici tout va bien. Le probleme ne semble guere différent de nom-
breuses autres modélisations propres a la théorie des jeux. Pourtant, lorsque,
dans le cadre d’une étude scientifique, 'on soumet un certain nombre de Sujet
a cette expérience de pensée, il se produit alors un phénomene étrange que
décrit Robert Nozick (1969, p. 117) avec une pointe damusement devant ce
résultat improbable :

Pour presque tout le monde, ce qu’il faut faire est parfaitement clair et évident. La
difficulté est que les participants semblent étre divisés presque également sur le pro-
bleme, un grand nombre pensant que la moitié opposée est tout simplement stupide.

2 La version du probléeme de Newcomb sous la forme des deux boites est adaptée a la
théorie des jeux car les gains résultant des différentes stratégies peuvent étre calculés
et donc comparés entre eux. Pour le lecteur qui éprouverait des difficultés a saisir sa
logique particuliere, nous recommandons la version imaginée par Thibaut Giraud,
docteur en philosophie, créateur de la chaine YouTube <https:/www.youtube.com/c/
MonsieurPhi>, reconnue comme média éducatif par le Ministere francais de la culture.
Cette version, a base d’une fiole de poison et d’une valise de récompense, sert de base
a trois vidéos completes consacrées au paradoxe de Newcomb.
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En effet, on peut observer que deux raisonnements distincts, apparemment
logiques conduisent a des résultats contradictoires. La premiere stratégie
consiste simplement a appliquer la stratégie dominante. En théorie des jeux,
entre deux stratégies A et B, la stratégie dominante est celle qui permet d’ob-
tenir un résultat supérieur a lautre dans tous les cas de figure. En l'espece,
il est aisé de conclure que, quelle que soit la prédiction d’Oracle, le Sujet a
toujours intérét a ouvrir les deux boites™. Dans tous les cas, décider d’ouvrir
les deux boites rapporte toujours 100 € de plus. Ouvrir les deux boites est donc
bien la stratégie dominante et C’est fort de cet argument que la moitié des
participants, les « Two-boxer » adoptent ce comportement sans comprendre
que d’autres puissent opérer un autre choix.

La seconde moitié des participants soumis au probleme s’appuient sur une
approche probabiliste liée a la performance d’Oracle. On Ia dit, cette derniere
est extrémement élevée et ne se trompe presque jamais'™. Sur la base de cette
probabilité d’erreur négligeable, il est donc possible de simplifier le probleme
en éliminant les cas ou la prédiction d’Oracle est fausse®. Ne restent donc
que deux possibilités au sein du sous-ensemble des situations ou la prédiction
d’Oracle est correcte : ouvrir les deux boites et gagner 100 € ou n'ouvrir que
la seule boite blanche et gagner 100 000 €. Ouvrir la seule boite blanche est
ainsi le meilleur choix car Oracle ne se trompe jamais®. Comment imaginer
poser un autre choix, se demandent ainsi les « One-boxer » ?

' Si Oracle a prédit que le Sujet n'ouvrira qu’une boite, alors prendre les deux boites
rapporte 100 100 €, alors que n'ouvrir que la boite blanche ne rapporte que 100 000 €.
Sila prédiction a été que le joueur ouvrira les deux boites, alors prendre les deux boites
rapporte 100 €, tandis qu'ouvrir la seule boite blanche rapporte 0 €.

" Aux lecteurs les plus sceptiques au sujet des performances d’Oracle, il sera indiqué que
I'ensemble des raisonnements décrits dans le présent article demeurent valides pour
autant qu’Oracle soit, ne serait-ce que marginalement, plus performant que le hasard.
Le Sujet ouvre la seule boite blanche alors qu’Oracle a prévu qu’il ouvrirait les deux :
gain 0 EUR. Le Sujet ouvre les deux boites alors qu’Oracle a prévu qu’il n'ouvrirait
que la boite blanche : gain 100 100 EUR.
A nouveau, Pomniscience d’Oracle n’est pas requise. On peut généraliser le résultat en
assignant une probabilité d’erreur aux prédictions d’Oracle et en calculant espérance
mathématique du gain (le gain moyen du Sujet en cas de jeu répété) pour chacune des
stratégies. Pour une différence des gains d’un facteur mille en l'espece, il suffit alors
que la capacité d’Oracle soit supérieure au hasard d’un millieme pour que le Sujet ait
intérét a n’ouvrir que la seule boite blanche.
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A ce stade, on ne saurait trop conseiller au lecteur de prendre une pause”
pour bien se représenter le probleme en gardant a l'esprit que celui-ci a été
disséqué depuis plus d’'un demi-siecle par les plus éminents spécialistes, de
la théorie des jeux, de la philosophie de la décision. Lenjeu n’est donc nulle-
ment ici d’identifier une faille quelconque dans le raisonnement, il est plut6t
d’accepter une forme de licher-prise intellectuel pour s'immerger pleinement
dans le contexte du probleme au lieu de le tenir a distance. Il faut réellement
s'imaginer face aux deux boites et se demander ce que l'on ferait réellement
et non ce qu’il conviendrait de faire en théorie ou en principe. Seule cette
expérience de pensée permet de se confronter pleinement a I'essence du
paradoxe de Newcomb.

Si le lecteur a observé la recommandation du paragraphe qui précede, il
revient d’'un voyage imaginaire au cours duquel il s’est trouvé dans la situa-
tion peu courante de « vouloir vouloir » ; et de se trouver assez désemparé
de constater que la volonté semble pouvoir s'imposer a bien des choses mais
qu’elle semble impuissante a se contréler elle-méme. En effet, pour espérer
gagner 100 000 EUR, il n’y a pas d’autres choix que de convaincre Oracle
que lon n'ouvrira que la boite blanche : Cest ce qu’il faut vouloir. I faut le
vouloir d’une fagon suffisamment sincere et déterminée pour qu’Oracle, qui
ne se trompe pas, le prédise. Une fois cela posé, le lecteur s’est alors imaginé
devant les deux boites dont le contenu a été déterminé de fagon irréversible
par Oracle. A ce moment, le lecteur espere évidemment avoir convaincu
Oracle qu’il n’ouvrirait que la seule boite blanche et que celle-ci contient des
lors 100 000 EUR. Mais, a ce moment précis qu’il faut vraiment imaginer
de fagon concrete et non sur un plan théorique, il lui apparait surtout que
son choix est sans conséquence sur le contenu des boites, déja déterminé, et
quiil n’y a donc aucune raison de ne pas ouvrir les deux boites ; sassurant
ainsi un gain minimal de 100 EUR et un gain maximal de 100 100 EUR. Au
moment méme ou cette évidence s'impose a lui et qu’il sSappréte a ouvrir
les deux boites, le lecteur se souvient qu’Oracle ne se trompe pas. Le lecteur
réalise avec effroi que le raisonnement précis qu’il est occupé a tenir a été
anticipé par Oracle, lequel, en conséquence, n’a rien placé dans la boite
blanche. En d’autres termes, le lecteur devenu Sujet se voit pris au piege de

" Ce conseil est donné a ses lecteurs par Robert Nozick lui-méme (Nozick, 1969, p. 117).
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sa propre rationalité. La stratégie choisie avant la prédiction (ouvrir la seule
boite blanche) n’a plus de sens une fois la prédiction réalisée. Avant la pré-
diction, le Sujet a bien toutes les raisons de vouloir nouvrir que la seule boite
blanche mais, une fois la prédiction réalisée et le contenu des boites fixé, le
Sujet aura beau savoir quavant celle-ci il était rationnel de vouloir s’en tenir
a Pouverture de la boite blanche, cela ne lui permettra pas d’inhiber une
réévaluation de sa stratégie devant I'évidence factuelle qu’il n’y a a présent
plus de raison de vouloir sy tenir.

La véritable nature du paradoxe de Newcomb est bien la : 'apparente
impossibilité de persévérer dans une stratégie initiale au cours d’un jeu ou
la réévaluation rationnelle de ladite stratégie conduit en toute logique a son
abandon.

Application a la dissuasion nucléaire

Vous étes le Président du pays A, puissance nucléaire. Vous avez pour adver-
saire le pays B, également puissance nucléaire. Votre doctrine est simple et
claire : vous punirez d’une frappe nucléaire tout Etat qui utiliserait des armes
nucléaires contre votre territoire. Cette doctrine est parfaitement connue des
dirigeants de I’Etat B.

A trois heures du matin, votre assistant vous réveille et vous annonce :
« B a lancé tous ses missiles vers nous. Nous n’avons que quelques minutes
pour répondre. Nos projections font état de 95% de pertes ». Lassistant vous
tend ensuite le pupitre portable pour introduire les codes donnant Pordre de
riposte. Dans cette situation, quelle est la bonne chose a faire ?

Un premier raisonnement consiste a s’abstenir de donner 'ordre sur la base
du constat que le tir de vos missiles ne peut plus vous sauver. Ces engins ne
peuvent que tuer les dirigeants qui viennent de vous condamner a mort ; eux et
des millions d’innocents de surcroit. Cette attitude repose sur une rationalité
¢quivalente a celle du Sujet de I'expérience de Newcomb qui ne voit aucune
raison de ne pas ouvrir les deux boites puisque le contenu ne peut plus en
étre changé. Cependant, appliquer le type de logique qui conduit a ouvrir les
deux boites — cest-a-dire, ici, qui renonce a riposter a une attaque nucléaire —
signifie que vous appartenez a la catégorie de Sujets dont le raisonnement
sera aisément prédit par Oracle et que vous étes le type de dirigeant dont le
discours dissuasif risque de manquer de crédibilité par exces de rationalité.
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Dans la dissuasion nucléaire comme dans le paradoxe de Newcomb, étre
rationnel a chaque instant conduit a un résultat sous-optimal : le gain est
moindre, la dissuasion échoue.

Le paradoxe de Newcomb modélise donc bien la dissuasion nucléaire
en ceci que le dissuadeur se trouve confronté a une difficulté identique
a celle du Sujet dans l'expérience des deux boites. Sa capacité dissuasive
repose en effet sur sa faculté de convaincre le dissuadé qu’il n’hésitera pas
a le punir d’une frappe nucléaire s’il pose I'acte dont on cherche a le dis-
suader. Toutefois, si le dissuadé passe outre cette injonction, le dissuadeur
ne pourra que constater I'irrationalité de 'usage de Parme nucléaire — a cet
instant précis et concret — alors méme qu'auparavant il était parfaitement
rationnel de le vouloir.

Dans le cas classique d’un systeme dissuasif a deux acteurs tel que celui
que le monde a connu pendant la Guerre froide, le principe de « destruc-
tion mutuelle assurée » garantissait I'équilibre dissuasif. Chacune des deux
superpuissances disposait des moyens — ogives et vecteurs — de frapper
’adversaire en retour en cas d’attaque de sa part. Cette riposte, dénommée
«seconde frappe » dans le vocabulaire de la dissuasion nucléaire, constitue
donc 'élément central de I'équilibre dissuasif. Elle doit étre garantie de sorte
que Padversaire ne nourrisse aucun doute sur son sort en cas d’attaque de sa
part. Au cours de la Guerre froide, la certitude et 'efficacité de la seconde
frappe ont été a Porigine de la plupart des avancées technologiques : missiles
a ogives multiples, sous-marins nucléaires lance-engins. C’est aussi cette
nécessité de garantir l'efficacité de la seconde frappe qui pousse, en 1972,
les Etats-Unis et PURSS 3 conclure le traité ABM (Anti-Ballistic Missile).
Washington et Moscou ont en effet pleinement intégré que seule leur
vulnérabilité respective 2 la riposte de ’adversaire permettait le maintien
de Iéquilibre dissuasif. Pas question donc d’autoriser le déploiement de
systemes qui permettraient de s’en protéger.

Clest encore cette logique qui conduit les Etats-Unis 2 abandonner la
doctrine des représailles massives pour celle de la riposte graduée. Depuis
le survol par Spoutnik 1 en octobre 1957 et la crise de Cuba en 1961, le
territoire américain n’est plus un sanctuaire. Il est dorénavant vulnérable
aux frappes nucléaires soviétiques. Cette situation nouvelle impose la révi-
sion de la doctrine des représailles massives. Cette derniere qui menagait
'URSS d’une frappe massive en cas d’attaque contre les Etats-Unis ou contre
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'un de ses alliés, n’est dorénavant plus crédible. Qui peut croire en effet
que le locataire de la Maison Blanche, informé d’une invasion de Berlin
Ouest par les chars de 'armée rouge, ordonnerait sans hésiter une frappe
nucléaire contre Moscou sachant qu’une telle frappe serait sans effet sur
la présence de ’Armée rouge dans la capitale ouest-allemande et, surtout,
qu’elle déclencherait immédiatement une riposte nucléaire soviétique contre
le territoire américain ? Sacrifier Washington et Chicago pour venger Berlin
Ouest semblera aussi irrationnel au Président américain qu’il parait idiot au
Sujet de I'expérience de Newcomb de renoncer a ouvrir la seconde boite. En
adoptant la doctrine McNamara en 1962, les Etats-Unis entendent résoudre
ce probleme de crédibilité dissuasive en élargissant I’éventail des options —
réponse conventionnelle, missiles de courte et moyenne portées, etc. — a
disposition du Chef de I’Etat en cas d’agression contre I'un de ses alliés ;
retardant ainsi autant que possible le moment redouté de la mise en gage
du territoire américain.

Un autre bindme remarquable est celui formé par I'Inde et le Pakistan.
Depuis leur indépendance, les deux pays s'opposent sur bien des aspects,
notamment le Cachemire, et se sont livré plusieurs guerres (1947, 1965, 1971)
qui ont causé plusieurs centaines de milliers de morts. Bien que les motifs
de dissension n’aient pas disparu et que le conflit sur le Cachemire demeure
irrésolu, les deux Etats n'ont plus connu de confrontation militaire 2 grande
¢chelle depuis qu’ils ont accédé tous deux au rang de puissance nucléaire res-
pectivement en 1974 pour I'Inde et en 1998 pour le Pakistan. Il est largement
admis (Drouhaud, 2006) que cette concomitance n’est pas fortuite et qu’il
existe un lien de causalité entre la fin des hostilités armées entre les deux pays
et leur accession successive au statut de puissance nucléaire.

Et voici que semble se dessiner un second paradoxe. Comment expliquer
que la dissuasion nucléaire semble si bien fonctionner dans le monde réel ?
Rappelons en effet que, selon le paradoxe de Newcomb, la rationalité qui
sous-tend la dissuasion est profondément instable. En effet, en transposant
les résultats des expériences réalisées par Robert Nozick, I'on pourrait étre
conduit a estimer que dans un cas sur deux, un dirigeant ne mettrait pas la
menace de riposte nucléaire a exécution. Cest tout a fait insuffisant pour
assurer la crédibilité d’une stratégie de dissuasion.

Une partie de 'explication de cet apparent paradoxe réside dans le fait
que les puissances nucléaires ont pris cet élément en compte. Le processus
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de mise en ceuvre d’un tir nucléaire présente en effet des spécificités qui le
distingue nettement de la mise en ceuvre d’opérations militaires classiques.
Si les détails procéduraux et technologiques sont évidemment secrets, on
en connait les principes généraux. Le premier de ces principes est que
Pordre de tir provient de la plus haute autorité de ’Etat. Le second est le
principe de s@ireté : tout est congu pour minimiser le risque de tir accidentel
qui résulterait d’une défaillance technique ou humaine. Les systemes de
transmissions de 'ordre sont donc cryptés et sécurisés et la mise en ceuvre
finale répond a un systeme de double clé. Le troisieme principe est celui
qui nous intéresse ici : le principe d’irréversibilité. Une fois 'ordre donné
par le Chef de I’Etat, plus rien — a I'exception d’un contrordre explicite
¢manant de ce dernier — ne peut interrompre la chaine d’évenements qui
aboutira au tir. Ce cas de figure se distingue de tous les autres types d’opé-
rations militaires dans le cadre desquels Pordre de mission est constamment
réévalué au cours de sa mise en ceuvre. Un pilote de chasseur-bombardier
a ainsi autorité pour décider, jusqu’a la derniere seconde, s’il procede a
la destruction de l'objectif qui lui a été assigné en fonction des éléments
recueillis en temps réels qui pourraient, par exemple, lui faire craindre
la présence de civils 2 proximité de l'objectif. A Iinverse, les différents
maillons de la chaine qui relie la décision d’emploi de 'arme nucléaire par
lautorité politique compétente a la mise a feu effective du systeme d’arme
n'ont aucune marge d’appréciation sur le bien-fondé de ladite décision.
Leur role se borne a vérifier Pauthenticité de l'ordre recu et a exécuter
sans délai. Cette particularité est nécessaire pour garantir la crédibilité de
la riposte. Pour les raisons développées ci-avant, il s’agit bien ici d’'immu-
niser de toute interférence extérieure une procédure au sein de laquelle
inclination naturelle de esprit humain a réévaluer sa stratégie a chaque
instant a été totalement inhibée. La particularité du fonctionnement de la
hiérarchie militaire le permet des lors qu’un ordre formel émanant d’un
supérieur hiérarchique ne donne pas lieu a discussion.

Cette dimension de la dissuasion nucléaire a été portée a I'écran en 1995,
sous la direction du réalisateur Tony Scott, dans un film intitulé « Crimson
Tide »*. Si l'on excepte quelques éléments complémentaires nécessaires a

'® Titre frangais : « USS Alabama ».
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Pintrigue, le scénario de ce long métrage repose fondamentalement sur le
paradoxe de Newcomb. Chacun des deux principaux protagonistes incarnant
les deux raisonnements possibles au moment crucial du choix. Ronald Hunter
(Denzel Washington), commandant en second du sous-marin nucléaire
lance-engins, réévalue la situation et estime que l'ordre de tir ne doit pas étre
exécuté. Il faut ouvrir les deux boites. Le Capitaine Franklin Ramsey (Gene
Hackman), Commandant du submersible, n’a quant a lui aucun doute, il faut
lancer les missiles. Il a totalement intériorisé son rble qu’il a décrit ainsi a ses
officiers des le début du film :

I have a check-list, a target and a button to push. All I bave to know is how to push it
when they tell me to do so.

La dramaturgie du film est entierement construite autour de I'opposition
entre, d’une part, la logique de Ramsey qui estime que sa fonction consiste a
garantir I'exécution fiable d’un ordre dont la rationalité ne doit pas étre éva-
luée, condition essentielle de la crédibilité de la dissuasion et, d’autre part, la
logique de Hunter qui pense que la pertinence de 'ordre et ses conséquences
prévisibles doivent faire I'objet d’'une évaluation dans le contexte spécifique
du moment précis ou la question de son exécution se pose. Quoi qu’il arrive,
Ramsey n'ouvrira qu’une seule boite parce que c’est la mission qui lui a été
confiée. Hunter pense quant a lui que les responsabilités confiées a des officiers
supérieurs placés dans leur situation leur imposent d’évaluer la situation au
vu des éléments dont ils ont connaissance ce qui, dans la plupart des cas,
conduira a ouvrir les deux boites.

Si les circonstances particulieres envisagées dans le scénario de Crimson
Tide donnent finalement raison a Hunter et tort a Ramsey, il n’en demeure pas
moins que sur le plan des principes, seule I’attitude de Ramsey est de nature
a garantir la crédibilité de la dissuasion. Au-dela de la fiabilité technologique
et de la crédibilité du décideur, lirréversibilité de la chalne de décision et la
certitude qu’aucune réévaluation de la rationalité du tir n’interviendra font
donc partie intégrante d’une stratégie de dissuasion efficace.

C’est peu dire que le visionnage de ce film laisse le spectateur dans un
certain inconfort : ainsi deux personnes placées dans une situation identique
et empruntant des voies diamétralement opposées pourraient avoir raison
toutes les deux ?
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Conclusion

La dissuasion nucléaire n’est pas seulement une stratégie terrifiante. C’est aussi
une stratégie mystérieuse dont le caractere paradoxal est souvent méconnu.
Comme elle suscite des prises de position souvent passionnelles et dogma-
tiques, le dialogue ouvert, nuancé et informé est rarement de mise entre
abolitionnistes et partisans de la dissuasion. Ces dernieres années, les mou-
vements en faveur de I'abolition des armes nucléaires ont porté le débat sur
le terrain juridique (droit international humanitaire) et moral. Ce sont ces
arguments qui fondent le traité d’interdiction entré en vigueur en 2021. Ce
dernier vise une interdiction globale et explicite des armes nucléaires, en
interdisant non seulement 'usage mais aussi la menace d’usage, la fabrication,
le stockage, l'acquisition, la possession, le stationnement, la transmission et
la mise a I'essai d’armes nucléaires, ainsi que le soutien a de telles activités.
Bref, le TIAN rend illégale la stratégie de dissuasion nucléaire.

Il est intéressant de constater qu’un pays comme la Suisse, neutre, non-
nucléaire et ne dépendant pas de 'assurance nucléaire d’'une puissance tierce
pour sa propre sécurité, a décidé apres mire réflexion” quelle n’adhérerait pas
au TIAN. Le Conseil fédéral juge « faible 'impact du TIAN, celui-ci n'étant pas
reconnu par les détenteurs de 'arme nucléaire, ni par la quasi-totalité des pays
occidentaux et européens »?. Pour I'exécutif suisse, « un monde sans armes
nucléaires ne pourra toutefois émerger qu'en coopération avec les Etats dotés
de Parme nucléaire, et non en opposition avec ceux-ci »”'. Le Conseil estime
des lors que « le Traité de non-prolifération constitue la pierre angulaire du
contrdle de 'armement nucléaire et de architecture mondiale de sécurité »2,

Depuis le 5 avril 2009, l'aspiration a un monde débarrassé des armes
nucléaires ne releve plus de l'utopie. Ce jour-la, le discours historique pro-
noncé a Prague par Barack Obama fait entrer cet horizon, certes éloigné, dans
le champ des possibles. En attendant sa concrétisation, la lutte contre la proli-
fération, la poursuite des processus de désarmement et la compréhension fine

Voir notamment : Confédération suisse, Département des Affaires étrangeres, « Mise
a jour du rapport du groupe de travail sur 'analyse du Traité sur Iinterdiction des
armes nucléaires », 31 janvier 2024.

2 Département fédéral des Affaires étrangeres, communiqué de presse, 27 mars 2024.
2 Idem.

2 [dem.
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des mécanismes dissuasifs qui préviennent 'usage des armes nucléaires exis-
tantes constitueront, pour longtemps encore, les composantes inévitables et
nécessaires de la protection internationale contre 'usage de 'arme nucléaire.
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CHAPITRE 4

Aprés-guerre : comment imaginer l'avenir ?

Valérie Rosoux*

Introduction

Le verbe « imaginer » se conjugue volontiers au présent. Il renvoie pourtant
souvent a des phénomenes passés (« imagine ce qui fut ») ou futurs (« jima-
gine ce qui sera »). A cet égard, le présent est glissant. D’un c6té ou de l'autre.
Il glisse sans cesse en imaginant hier et demain. Le conditionnel peut bien stir
s’inviter, mais lui aussi suggere des réalités plongées dans le passé («j'imagine
ce qui aurait pu étre ») ou projetées dans le futur (« 'imagine ce qui pourrait
étre »). Ce double ressort de 'imagination joue un réle décisif au lendemain
de toute guerre, que les conflits armés ravagent des Etats ennemis ou des
communautés au sein d’un seul et méme Etat. Partout, les populations,
comme les dirigeants, font le choix d’imaginer ce qui fut, ce qui sera, ce qui
aurait pu étre ou ce qui pourrait étre. Ce choix détermine dans une certaine
mesure les trajectoires qui seront suivies a long terme sur le plan officiel et au
sein de la société civile. D’ou I'importance de s’interroger sur les mécanismes
qui permettent de travailler a la fois sur la mémoire et sur Iespoir.

Cette perspective se révele particulierement cruciale au vu du « systeme de
désordre mondial » dans lequel nous vivons (Zartman, 2019 ; McKeil, 2022 ;
Thompson, 2022 ; Zartman et Vukovic, 2023). Les cycles de violence se suc-
cedent en effet comme §’ils étaient irréversibles. Que ce soit en Ukraine, dans
le Haut-Karabakh ou a Gaza, au Soudan, en République démocratique du
Congo ou en Iran, tous signent I'échec des initiatives de résolution de conflit.
En une génération, la méfiance s’est accrue, I'empathie a disparu, et chaque
évenement renforce la liste des traumatismes historiques et des griefs passés.
Face 2 ce constat, les acteurs engagés dans les initiatives en faveur de la paix
semblent impuissants, sinon désillusionnés (Cho et Landau, 2023 ; Lindroth
et Sinevaara-Niskanen, 2019). Lindifférence et I'inaction sont toutefois de

' Ce chapitre est une version entierement remaniée de l'article « Peace Processes as
a Double Promise: The Risk of linking memory and hope in times of distrust »,
International Negotiation, 30(2), 2025 : 354-374.
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sombres tentations, @ fortior: si les temps et les continents sont fragmentés
(Rosoux, 2022). Que faire, dés lors ?

Ce chapitre suggere de prendre au sérieux les processus de négociation,
mais en adoptant une posture emplie d’humilité. Les guerres internationales
et intercommunautaires transforment tous les territoires en foréts seches en
feu. Elles déchainent des lammes dans toutes les directions. A ce stade, la
question n’est plus de savoir comment médiateurs et négociateurs pourraient
éteindre ces incendies tels des deus ex machina, mais comment ils peuvent
tenter d’apprivoiser les flammes (Drezner et Narlikar, 2022). C’est dans cette
perspective que ce chapitre explore les temporalités des processus de paix,
non pas sous 'angle de la maturité des conflits (ripeness theory) ou de leur
durée (Zartman et Kremenyuk, 2005 ; MacGinty, 2022), mais sous 'angle de
la responsabilité assumée par les parties a la table des négociations. Celles-ci
se sentent-elles redevables aux générations passées, présentes et/ou futures ?
Ces parties se concentrent-elles sur les urgences du présent (déja bien exigeant)
ou peuvent-elles envisager les processus de paix comme des occasions de
formuler une double promesse a ’égard des générations passées et futures ?
LChypothese qui guide 'ensemble de cette ¢tude est la suivante : la concep-
tion des processus de paix comme double promesse ne peut survenir sans
un constant effort d’imagination.

Le chapitre est divisé en deux parties. La premiere se concentre sur le texte
des accords de paix. Elle présente une typologie fondée sur quatre scénarios
temporels. Chacun de ces scénarios révele une forme particuliere de loyauté
envers les générations passées, présentes et/ou futures. Lobjectif de cette sec-
tion n’est pas de proposer une gradation normative entre scénarios. Toutes les
formes de loyauté ont du sens. Plut6t que de proposer un modele prescriptif,
cette analyse illustre différentes postures et interroge leurs limites. La seconde
partie met en évidence I'importance du contexte des accords de paix. Au-dela
des références explicites aux générations passées, présentes ou futures dans le
texte méme des accords, il importe d’observer les conséquences potentielles
de ces accords sur le long terme. Pour ce faire, l'article se concentre sur une
étude de cas emblématique : le Traité de I'Elysée de 1963 entre la France et
I'Allemagne. La singularité de cet accord réside dans le fait qu’il résulte a la
fois d’un travail de mémoire (tourné vers les générations passées) et d’un projet
résolument innovant (orienté vers les générations futures). Sachant que les
architectes du rapprochement franco-allemand ont lancé leur initiative il y
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a plus de soixante ans, il convient de se demander si ce processus demeure
une source d’inspiration pour les médiateurs et négociateurs engagés dans
les processus de paix actuels, ou il a perdu toute pertinence.

I. Le texte: quatre formes de loyauté post-conflit

Plusieurs auteurs ont établi une distinction entre processus de négociation
orientés vers le passé (comment traiter les torts commis ?) et ceux tournés vers
Iavenir (comment aller de I'avant ?) (Zartman et Kremenyuk, 2005 ; Meister,
2011, p. 253 ; Llewellyn et Philpot, 2014, p. 6). Cette distinction est cependant
souvent mise en question par les victimes de violences passées. Selon elles, les
politiques de réparation ne peuvent étre réduites a la premiere catégorie car
les mesures pronées dans un tel cadre sont également tournées vers I'avenir.

Le mandat de la Commission de vérité et réconciliation (CVR) mise en
place au Canada (2008-2015) illustre cet argument. Congue pour faire face
a I’héritage des pensionnats autochtones, la Commission s’est efforcée de
(re)construire la relation entre Canadiens autochtones et non autochtones.
Comme l'indique la premiere phrase du mandat de la CVR : « On observe
un nouveau et puissant désir de tourner la page sur les évenements pas-
sés, afin qu’il nous soit possible de batir un avenir plus solide et plus sain »
(Mandat de la Commission de vérité et réconciliation, 2007, p. 1). Le méme
commentaire peut étre formulé a propos de la Juridiction spéciale pour
la paix (Jurisdiccion Especial para la Paz) mise en place en Colombie. Le
préambule de "Accord final négocié en 2016 stipule « I'idée selon laquelle
la communauté politique n’est pas simplement une union entre acteurs de
la génération présente mais aussi un lien entre les générations a travers le
temps » (Accord final, 2016, p. 153). Comme dans le cas canadien, les notions
de passé et d’avenir ne sont pas strictement séparées, puisque « une période
dans le temps influence inévitablement les suivantes » (Ibzd.). Cette perspective
remet en cause la nécessité de hiérarchiser les processus tournés vers le passé
ou vers l'avenir, les deux dimensions étant considérées comme étroitement
lides et également pertinentes.

Ce chapitre va donc au-dela de cette catégorisation binaire et disseque les
dimensions temporelles de la responsabilité post-conflit en quatre scénarios.
Chacun d’eux appréhende de maniere spécifique la facon dont les négociateurs
et médiateurs pergoivent le présent et imaginent le passé comme lavenir.
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Ces cadres temporels (présent, passé, futur) sont inextricablement liés. Ils
renvoient a ce que les psychologues appellent le « voyage mental collectif
dans le temps » (mental time travel), défini comme la capacité a représenter
mentalement le passé et 'avenir d’un groupe (Merck et al., 2016 ; Szpunar
et Szpunar, 2016 ; Topcu et Hirst, 2022). Historiens et philosophes insistent
également sur I'importance des différentes manieres d’articuler le passé, le
présent et le futur (Arendt, 1958 ; Ricoeur, 1985 ; Koselleck, 1997 et 2004 ;
Hartog, 2015).

Quatre scénarios distincts peuvent étre mis en exergue. Le premier corres-
pond a un « présent étriqué », concentré de maniere exclusive sur les enjeux
immédiats du conflit. Les parties agissent en quelque sorte bic et nunc, comme
si elles étaient relativement détachées du passé et de l'avenir. Le deuxieme
scénario caractérise un présent « ancré dans le passé ». Les parties se penchent,
dans ce cas, sur les griefs historiques et les revendications de réparation qui
y sont liées. A I'inverse, un troisieme scénario conduit a une forme de tabula
rasa. Plut6t que d’aborder les revendications liées aux violences passées, les
parties négocient en priorité les questions a venir. Le dernier scénario combine
travail de mémoire et projection vers I’avenir. Cette combinaison peut sembler
paradoxale a premiere vue. Les psychologues cognitifs ont pourtant montré
qu'au niveau individuel, se remémorer le passé et songer au futur activent
des structures cérébrales similaires (Addis et al., 2007 ; D’Argembeau et al.,
2008 ; Topcu et Hirst, 2022). Ce lien étroit entre mémoire collective et pensée
collective du futur est confirmé par plusieurs études récentes (Michaelian et
Sutton, 2019 ; Yamashiro et al., 2022 ; Kashima et al., 2025).

Tableau 1: Combinaisons temporelles

Références a I’avenir Absence de références
a I’avenir
Références au Présent dilaté Présent ancré
passé
Absence de
références au Présent projeté Présent étriqué
passé
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I. Hic et nunc: un présent étriqué

Dans la plupart des processus de paix, les belligérants se concentrent sur
des questions techniques et tres précises, sans faire référence au passé ou a
Iavenir. Ainsi, les médiateurs impliqués dans les négociations entre Kyiv et
Moscou, ou entre le gouvernement israélien et les représentants du Hamas,
se penchent en général sur des sujets tels que I'échange de prisonniers de
guerre, les cessez-le-feu temporaires ou les corridors humanitaires. Ces
négociations sont menées de maniere pragmatique. En mai 2024, pour ne
prendre qu’un exemple, les représentants officiels ukrainiens et russes ont
annonceé leur premier échange de prisonniers de guerre en pres de quatre
mois, avec la libération de 150 personnes grice i la médiation des Emirats
arabes unis.

Dans de telles circonstances, les références explicites a hier ou a demain
n'ont guere de sens. Les parties sont engagées dans un jeu stratégique qui
n’implique ni travail de mémoire, ni projection vers l'avenir. Elles repré-
sentent les générations présentes et congoivent la négociation comme un jeu a
somme nulle au vu de P'intensité du conflit. Ce processus fondamentalement
compétitif (distributif) ne favorise pas la transformation des relations entre
ennemis, celle-ci n’étant de toute fagon pas a 'ordre du jour. Chaque partie
cherche a maximiser ses gains. Le présent est étriqué, comprimé a force de
se resserrer sur les seules préoccupations du moment.

Présent
Passé étriqué H Futur

Schéma1: Négociateurs concentrés sur un présent
comprimé.

Il. Réparation : un présent ancré dans le passé

Dans le premier scénario, les questions liées au passé sont loin d’étre prioritaires.
Elles sont comme figées et peuvent le rester pendant des années, voire des
décennies. Elles pesent néanmoins indéniablement sur les processus de négo-
ciation et de rapprochement. Lorsque le poids du passé devient trop lourd, les
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parties sont sommées de ne plus faire « comme si ». Lexemple des réparations
allemandes a I'’égard des Juifs apres la Seconde guerre mondiale est révélateur a
cet égard. Au-dela de sa dimension morale, le traité de réparation de 1952 entre
Israél et PAllemagne de 'Ouest révele une dimension stratégique majeure pour
la République fédérale d’Allemagne : sa réhabilitation sur la scene internatio-
nale. Le retour dans la « famille des nations » exigeait une reconnaissance sans
équivoque des crimes commis au nom du peuple allemand et un engagement
concret en matiere de réparation. Lirréversibilité des atrocités de masse rend
toute tentative de compensation intégrale des souffrances des victimes impos-
sible. Cependant, 'accord a permis des paiements aux victimes juives présentes
dans la diaspora et le nouvel Etat d’Israél. La somme que ’Allemagne accepte
alors de verser n'est pas fixée selon des criteres moraux. Elle est le résultat d’un
processus de négociation basé sur une combinaison de criteres politiques et
juridiques (Colonomos et Armstrong, 2006).

De méme, en 2000, les Etats-Unis et I’Allemagne concluent un accord
pour faciliter 'indemnisation des personnes victimes des programmes
nazis de travail forcé. Cet accord établit un fond volontaire financé par des
industries allemandes et le gouvernement allemand. Sur le plan formel, le
processus de négociation conduit a la création d’une Fondation appelée
« Mémoire, Responsabilité et Avenir » avec I'intention explicite de main-
tenir vivante la mémoire des injustices infligées aux victimes « pour les
générations a venir » (Préambule de I'accord publié dans de Greiff, 2006,
p- 966). Le but de I’accord est toutefois de traiter I'injustice passée infligée
aux travailleurs forcés « par la déportation, I'internement, I'exploitation,
qui dans certains cas allait jusqu’a la destruction par le travail » (Ibud.). Les
responsabilités sont clairement établies : le Bundestag allemand reconnait
« la responsabilité politique et morale envers les victimes du national-
socialisme » (Ibzd.). De méme, les entreprises allemandes associées a I'ini-
tiative reconnaissent leur « responsabilité historique ». Cun des principaux
objectifs des représentants officiels allemands et des entreprises est de mettre
un terme aux litiges liés a la Shoah. Il s’agit, en d’autres termes, de tourner
la page (Authers, 2006).

Dans un tel scénario, les textes des accords mentionnent souvent la volonté
de réparer et de restaurer la dignité de ceux qui ont été affectés par les vio-
lences du passé (De Greiff, 2006).
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Futur

Schéma 2: Négociateurs concentrés sur un passé.

lll. Tabula rasa : un présent projeté dans le futur

Chercheurs et praticiens dépeignent souvent le risque de « tyrannie du passé
sur 'imagination » (Jervis, 1976, p. 217). Certains recommandent donc
aux parties de ne pas se demander de maniere stérile « qui avait raison ou
tort dans le passé », mais de s’accorder sur « ce qu’elles peuvent envisager
ensemble pour le futur » (Zartman et Kremenyuk, 2005, p. 291). Dans une
telle perspective, 'objectif du processus de paix n’est pas de sappesantir
sur les réalités historiques, mais d’imaginer les conditions politiques d’une
paix durable.

En Irlande du Nord, le sénateur George Mitchell, principal artisan de 'Ac-
cord du Vendredi saint, partageait cette conviction. Pour lui, les parties ne
pouvaient s'accrocher aux mythes du passé, mais devaient affronter la réalité
du futur, ce qui, reconnaitil, « exige de la force, du courage et une vision »
(Mitchell, 2023). Laccord signé en 1998 par les gouvernements britannique
et irlandais ainsi que par quatre partis politiques (I’Alliance Party, I'Ulster
Unionist Party, le Social Democratic and Labour Party et le Sinn Féin) a aboli les
controles frontaliers entre I'Irlande du Nord et la République d’Irlande, facilité
le désarmement, et créé une nouvelle structure de gouvernance (power sharing).
Certains aspects de PAccord du Vendredi saint sont incontestablement liés aux
« Troubles » qui ont duré environ 30 ans, comme par exemple la question des
prisonniers de chaque c6té, mais il ne s’agissait pas d’'une approche globale
consacrée a I’héritage des violences passées. Ainsi, la question des disparus ou
du jugement des criminels n*étaient pas a 'ordre du jour. Lorsque la notion
de justice est mentionnée dans l'accord, elle ne se réfere pas aux évenements
passés, mais au systeme de justice pénale & mettre en place.
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La méfiance entre les parties persiste malgré la signature de I'accord.
Cependant, le choix de se tourner résolument vers ’avenir a contribué a une
forte réduction de la violence. Lespoir mis en avant a la fin de ce processus
tumultueux a été résumé dans le poeme « Plus jamais », inscrit au centre
d’une fresque murale de Jim Wilson, travailleur communautaire impliqué
dans les initiatives de réconciliation : « Plus jamais se réveiller chaque heure,
a espérer que nos enfants rentrent chez eux. Plus jamais de personnes muti-
lées ou blessées, qui ont souffert seules. Plus jamais ces minutes pour quitter
un bitiment ; plus jamais la peur des voitures garées. Plus jamais a regarder
par-dessus notre épaule ; plus jamais de tueries dans nos bars. Plus jamais
de haine chez nos enfants ». Cette imagination d’un avenir meilleur pour
les générations futures a sans aucun doute contribué a sortir de 'impasse.

Schéma 3: Négociateurs concentrés sur le futur.

IV. Double promesse : un présent dilaté

A plus ou moins long terme, le choix de ne pas se laisser submerger par le
passé peut conduire A une fuite en avant quelque peu naive au vu du passif
historique qui pese de part et d’autre de la table des négociations. A un
moment ou un autre, les demandes de justice et de réparation troublent
inévitablement le dialogue amorcé au sujet d’'un avenir commun. Ces reven-
dications peuvent certes étre reportées, pour de bonnes ou de mauvaises
raisons, mais elles ne disparaissent jamais completement. Comment, dans
de telles conditions, combiner travail de mémoire, vision a long terme et
objectifs immédiats ?

Cette question implique une dilatation du présent, qui n’est plus détaché
ni du passé ni du futur. En termes de loyauté, les parties cherchent a ne pas
considérer exclusivement les vivants, mais aussi les disparus et les générations
futures. Cest cette loyauté que 'on peut qualifier de multiple (multidirectio-
nal) qui fut choisie par les dirigeants francais et allemands lorsqu’ils déciderent
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de se réconcilier. Cette posture, pour ambitieuse qu’elle soit, n’est nullement
concevable sans un effort d’'imagination « tous azimuts ».

En janvier 1963, le président frangais Charles de Gaulle et le chancelier
allemand Konrad Adenauer signent le Traité de I'Elysée. Ce Traité d’amitié
est souvent présenté comme une charniere ayant transformé des ennemis
héréditaires en partenaires (Gardner-Feldman, 2002). Bien qu’il ne constitue
pas le moment fondateur de la réconciliation franco-allemande, il a assuré-
ment cristallisé le rapprochement et continue de structurer les liens entre
Paris et Berlin. Malgré les frictions régulieres entre les gouvernements, les
engagements pris en 1963 n’ont jamais été abandonnés (Rosoux, 2019). Le
Traité de I’Elysée a établi un lien audacieux entre consultations officielles
régulieres et interactions au niveau des sociétés civiles.

Les mécanismes institutionnels mis en place par le Traité ont créé une
structure de dialogue permanent a travers des réunions biannuelles des chefs
d’Etat, des consultations entre ministres, ainsi que des conseils conjoints dans
tous les domaines. L'intention initiale était d’imaginer une autre forme d’inte-
ractions en suscitant un dialogue régulier pour faire émerger petit a petit des
terrains d’entente. Lobjectif était donc de promouvoir une compréhension
mutuelle entre représentants officiels, mais aussi d’influencer les nouvelles
générations de fonctionnaires francais et allemands. Les négociations ont
également abouti a la création de I'Office franco-allemand pour la jeunesse
(OFA]J), chargé de dynamiser les échanges de jeunes, les conférences et I'en-
seignement réciproque des langues. A ce jour, 'OFAJ a permis 2 pres de dix
millions de jeunes frangais et allemands de se rencontrer dans le cadre de
380 000 programmes. Plus de 60 ans plus tard, les consultations officielles
se poursuivent et pres de 75% des populations francaise et allemande vivent
dans des villes jumelées.

Quels sont les principaux facteurs qui expliquent une telle transformation
des relations ? A premiére vue, le texte du Traité de I'Elysée est principale-
ment tourné vers 'avenir. Son objectif explicite est de créer des institutions
solides et durables. Pourtant, le texte évoque bien trois temporalités : le
passé (« Convaincus que la réconciliation entre les peuples allemand et fran-
cais, mettant fin a une rivalité séculaire, constitue un évenement historique
transformant profondément les relations entre les deux peuples »), le présent
(« Conscients de la solidarité qui unit les deux peuples tant du point de vue
de leur sécurité que de leur développement économique et culturel ») et
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lavenir (« Notant notamment que les jeunes ont pris conscience de cette
solidarité et sont appelés a jouer un role décisif dans la consolidation de
'amitié franco-allemande » ; « Reconnaissant qu’un rapprochement accru
entre les deux pays est une étape essentielle sur la voie d’'une Europe unie,
objectif des deux peuples »).

Schéma 4: Négociateurs concentrés sur le passé, le
present et le futur.

Il. Le contexte : imaginer passé et avenir

Le rapprochement franco-allemand est souvent considéré comme un cas d’école.
Il ne peut pour autant étre considéré comme un modele du genre dans toutes
les circonstances. Pendant des siecles, Pavenir des relations franco-allemandes
était réduit a une répétition inéluctable - et presque mécanique — des épisodes
violents qui avaient déchiré les « ennemis héréditaires ». De méme, le passé était
exclusivement interprété a travers le prisme de cette rivalité. Tous les évenements
mis en avant dans les récits nationaux respectifs confirmaient la sauvagerie et
la cruauté de l'autre. Des le XVIII® siecle, la plupart des Frangais et Allemands
considerent que les deux peuples sont « ontologiquement incompatibles »
(Jeismann, 1997, pp. 326-327). Lennemi fait donc partie intégrante de I'identité
nationale dans les deux pays. Apres la Premiere Guerre mondiale, 'ennemi
ne représente plus seulement un reflet négatif des qualités que chaque nation
sattribue a elle-méme. I est aussi défini sous des traits ethniques et anthro-
pologiques, lautre étant présenté comme un « barbare » — non civilisé sur le
plan physique, intellectuel et moral. Ces représentations sont si tenaces qu'elles
entrainent une « inertie mnésique » (Hirst, 2022) menant a un antagonisme
pensé comme irréversible et perpétuel. Apres la Seconde guerre mondiale,
nombre d’acteurs frangais et allemands décident pourtant d’échapper a cette
malédiction ancestrale et osent imaginer un avenir sans conflit.
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Ce tournant décisif (Druckman, 2001) résulte-t-il d’une capacité a assu-
mer une double responsabilité (a I'égard des crimes passés et des aspirations
futures) ou de considérations pragmatiques ? En d’autres termes, les accords de
paix durables résultent-ils uniquement de leaders visionnaires et imaginatifs,
ou bien de variables contextuelles spécifiques ? La réponse a cette question
est essentielle pour savoir si le cadre de la « double promesse » (articulant
travail de mémoire et travail d’espoir) peut étre utile en toutes circonstances.

I. Une défaite incontestable et un ennemi commun

Sur le plan contextuel, de nombreux éléments ont favorisé un rapprochement
durable : la défaite incontestable de ’Allemagne, l'existence d’'un ennemi
commun (I'URSS), le soutien massif des Etats-Unis, de nombreux intéréts
communs dans tous les domaines (stratégique, économique, politique,
culturel), diverses problématiques internes indiquant un déclin de puissance
(par exemple, la guerre d’Algérie et la vague des décolonisations), ainsi qu’un
leadership cohérent (avec la succession de couples franco-allemands impliqués
dans le maintien d’un rapprochement solide, tels que de Gaulle-Adenauer,
Giscard d’Estaing-Schmidt, Mitterrand-Kohl, Chirac-Schroder et Macron-
Merkel). Tous ces éléments expliquent la profondeur de la réconciliation
franco-allemande depuis les années 1960.

Ces variables contextuelles ont permis a des acteurs visionnaires de per-
cevoir les dangers d’un scénario de représailles trop familier, ainsi que les
bénéfices potentiels d’un rapprochement encore inexploré. Les premiers a
comprendre qu'un rapprochement était vital ne furent pas des représentants
officiels. Avant que la réconciliation politique ne se cristallise dans le Traité de
P’Elysée, des organisations non gouvernementales dans les deux pays ouvrirent
des espaces ou victimes et bourreaux peuvent exprimer leur douleur collective
et aller de l'avant. Ces rencontres sont, pour la plupart, soutenues par des
associations religieuses (Ackermann, 1994). Elles s’inscrivent elles-mémes dans
la lignée d’une approche initiée par une petite minorité de pionniers. Cette
pluralité d’acteurs convaincus de la nécessité de coopérer fut déterminante.
Elle indique que des niches de citoyens francais et allemands situés au niveau
macro (scene officielle), méso (organisations) et micro (résistants, survivants,
historiens, journalistes, syndicalistes, etc.) ont cru, tres vite, en la possibilité
d’une transformation des relations franco-allemandes. Cette vision peut
sembler évidente aujourd’hui, mais elle constituait a 'époque une véritable
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rupture. Le ressentiment et la haine se transmettaient efficacement d’une
génération a l'autre dans la plupart des familles des deux c6tés du Rhin.

Ce sont donc bien les circonstances nationales et internationales apres la
Seconde guerre mondiale qui expliquent pourquoi les deux pays ont désor-
mais besoin 'un de lautre. Le processus de construction européenne permet
petit a petit aux Francais et aux Allemands de renoncer au cycle de violence
qui a détruit tant de familles de part et d’autre. Ce nouvel horizon (way
out) (Zartman et Berman, 1982) modifie completement la maniere dont les
représentants officiels décrivent le passé conflictuel. Plutdt que de susciter
un appel a la vengeance, le passé est devenu le fondement de I'appel au « plus
jamais ¢a ». C’est donc ce contexte spécifique qui provoque un changement
complet de mentalité — et non I'inverse.

Il. Imaginer un avenir alternatif

Au lendemain de crimes de masse (et dans le cas franco-allemand, ces crimes
se sont répétés au fil du temps), le poids du passé est si lourd qu’il ne peut étre
abordé de maniere commune et constructive que si toutes les parties présentes
ala table des négociations peuvent envisager un avenir commun directement
utile au regard de leurs objectifs respectifs. A ce sujet, le cas franco-allemand
est emblématique. Lun des aspects frappants du rapprochement réside dans
le fait que les autorités et les populations de part et d’autre du Rhin décident
progressivement de travailler a la fois sur leurs mémoires respectives, mais
aussi et surtout sur leur espoir, concu comme étant désormais partagé. Lidée
de « travail d’espoir », comme condition méme d’un « travail de mémoire »
est défendue par le philosophe allemand Ernst Bloch. Dans son ouvrage
Le Principe Espérance, il explique que 'on peut apprendre a espérer (Bloch,
1959). Selon lui, 'espérance est comme un muscle qui doit étre entrainé.
Si l'on considere la situation particuliere des négociateurs et médiateurs
impliqués dans les processus de paix, ce muscle est essentiel pour imaginer
d’autres trajectoires potentielles que celle d’'une répétition des conflits (Pruitt
et Olczak, 1995 ; Kelman, 1996 ; Pruitt, 1997 ; Kubicek, 1997 ; Zartman et
Kremenyuk, 2005 ; Schiff, 2018 ; Zartman et Vukovic, 2023 ; Ricoeur, cité
par Taylor et al., 2024).

Dans le cas franco-allemand, un double effort d’imagination (vision d’'un
futur différent et réinterprétation du passé) a conduit a un élargissement de
la loyauté des acteurs. Plutot que de s’en tenir aux générations actuelles, les
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anciens belligérants ont cessé d’alimenter I'escalade de la violence, au nom
des générations passées et a venir. Persuadés que leur coopération était la
seule maniere de maintenir un certain leadership en Europe, ils ont systéma-
tiquement encouragé leurs populations respectives a dépasser les émotions et
représentations lides au passé conflictuel. Comme l'explique Bloch, I'espoir
repose soit sur 'expérience, soit sur la croyance que des futurs alternatifs
existent (Olick, 1999). Dans le cas franco-allemand, la démarche reposait
sur une croyance que l'on peut résumer en deux mots : « Noch nicht » (« pas
encore »). Les représentants officiels frangais et allemands ont pris ce potentiel
au sérieux et se sont engagés en fonction de cette nouvelle « conscience du
lendemain » (Bloch, 1959).

lll. Imaginer une autre lecture du passé

Le travail de mémoire mené par la France et ’Allemagne (et dans leur sil-
lage par nombre d’anciens belligérants européens) apres la Seconde guerre
mondiale ne releve en aucun cas du révisionnisme. Les crimes passés sont
irréversibles. Nul ne peut défaire ce qui a été fait. Pourtant, le sens donné
au passé n’est jamais fixé une fois pour toutes (Ricceur, 2000). Les récits
mis en avant 2 Bonn, puis a Berlin, ainsi qu’a Paris, n’ont pas dissimulé le
passé brutal et tragique, mais ont progressivement proposé¢ une nouvelle
interprétation de ce passé. Plutdt que de considérer les batailles qui ont
défiguré I'Europe (invasions napoléoniennes, guerre franco-prussienne,
Premiere et Seconde guerres mondiales) comme des symboles de la cruauté
de l'autre, 'accent est désormais mis sur I'expérience du martyre collectif.
La reconnaissance de la responsabilité historique envers les victimes des vio-
lences passées constitue également un aspect fondamental de cette nouvelle
posture. La distinction entre Allemands et nazis a été systématiquement sou-
lignée des deux c6tés du Rhin. Cette distinction n’a toutefois pas empéché
les autorités ouest-allemandes d’assumer la responsabilité de crimes qu’elles
n’avaient pas personnellement commis, au nom de la continuité de I’Etat.
Lattitude de I'ancien chancelier Willy Brandt a Varsovie, en décembre 1970,
est exemplaire a ce sujet. Sa génuflexion devant le mémorial du ghetto de
Varsovie est totalement inattendue. Ancien résistant, il ne portait aucune
culpabilité personnelle pour les crimes du Troisieme Reich. En tant que
chancelier, il assume sa responsabilité historique sans la moindre ambiguité
(Atran et Axelrod, 2008).
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C’est en ce sens quen septembre 1962, le président de la République fédérale
d’Allemagne, Heinrich Libke, accueille Charles de Gaulle en soulignant la
nécessité absolue d’affronter le passé : « Le passé est pour nous une lecon,
un rappel, un avertissement, et il nous impose des obligations inéluctables »
(Rosoux, 2001). Dans le méme esprit, son successeur Walter Scheel com-
mémore le 30¢ anniversaire du 8 mai 1945 en reconnaissant qu’Hitler avait
transformé ’Allemagne en une gigantesque machine de guerre, dont chacun
était un rouage, ajoutant que la violence était palpable, mais que « nous avons
fermé les yeux et bouché nos oreilles » (Ibid.). Dix ans plus tard, le président
Richard von Weizsacker rend hommage a toutes les victimes de la guerre et
appelle ses compatriotes — « coupables ou non, jeunes ou vieux » —a « affronter
ce qui s’est passé » et a « assumer les conséquences » (Ib7d.). En tant qu’ancien
soldat de la Seconde guerre mondiale, Helmut Schmidt reconnait que « la
catastrophe survenue dans notre histoire a laissé une empreinte durable sur le
peuple allemand : la nécessité de respecter la dignité humaine » (Ib:d.). Quant
a Helmut Kohl, il insiste a plusieurs reprises sur 'impératif de ne pas oublier
« Pinhumanité systématique de la dictature nazie » (Ibid.). Le message porté
par Angela Merkel est identique. Prenant la parole a Auschwitz le 6 décembre
2019, la chanceliere explique : « Se souvenir des crimes, nommer leurs auteurs
et rendre aux victimes un hommage digne, c’est une responsabilité qui ne
s'arréte jamais. Ce n’est pas négociable. Et c’est inséparable de notre pays. Etre
conscient de cette responsabilité est une part de notre identité nationale ». Et
d’ajouter : « Je ressens une honte profonde face aux crimes barbares commis
ici par des Allemands ».

Le travail de mémoire est également mené par les représentants francais.
En 1962, Charles de Gaulle qualifie 'Allemagne de « grand peuple » et admet
que les Frangais ont eux aussi nui a la population allemande « dans certaines
circonstances ». A Munich, devant la Feldherrnhalle, il rend hommage aux
morts des guerres de 1870 et de 1914-1918. Depuis lors, tous les présidents
frangais ont intégré les victimes allemandes dans les commémorations. La
reconnaissance des souffrances et des injustices passées commises des deux
cOtés n’est pas un simple exercice rhétorique. Elle est significative et sou-
vent cruciale pour les survivants, les familles des victimes et la société dans
son ensemble. A cet égard, I'existence d’'un manuel d’histoire commun des
deux c6tés du Rhin est le résultat de 80 années de négociations entre his-
toriens francais et allemands. Cet aboutissement est décisif pour les jeunes
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générations, bien qu’il ne permette pas d’unifier pour autant les mémoires
vécues et transmises au sein des familles. Malgré la convergence de tous les
discours officiels vers un récit qui puisse étre acceptable par tous, le poids
des souvenirs vécus et transmis est tel que I'on ne peut imaginer une et une
seule mémoire partagée et commune. Apres des atrocités de masse, une telle
¢évolution serait le signe d’une société totalitaire. Partout, la mémoire respire
et résiste aux injonctions venues d’en haut ou de I'extérieur.

Le cas franco-allemand rappelle quapres une guerre, le travail de mémoire
ne repose pas sur une forme de culpabilité collective mais sur I’assomption
d’une responsabilité historique. Le but est d’ouvrir progressivement les yeux
sur les promesses non tenues du passé, cest-a-dire les promesses faites aux
victimes et jamais respectées, afin d’'imaginer comment ces promesses auraient
pu étre tenues et comment le groupe aurait pu agir. Pour Bloch, ces promesses
non tenues sont comme des fleches qui n’ont pas encore atteint leur cible, et
dont la trajectoire peut encore étre modifiée (Bloch, 1959).

Le cas franco-allemand ne constitue pourtant pas un modele qui puisse
étre automatiquement transposable A d’autres contextes. La défaite morale
et militaire de I’Allemagne ainsi que I'émergence d’un nouvel ennemi com-
mun expliquent en grande partie pourquoi le processus de réconciliation a
pu se produire a tous les niveaux de la société. Néanmoins, une lecon de ce
cas pourrait étre particulierement utile a ’heure actuelle. La réconciliation
franco-allemande, qui n’est nullement irréversible, a nécessité bien plus qu’un
leadership imaginatif. Elle continue de reposer sur la reconnaissance, par
chaque partie, d’'un ensemble d’intéréts communs. Plusieurs générations
de dirigeants ont préservé le travail amorcé par les signataires du Traité de
IElysée.

Sur le plan de la théorie politique, il est tentant de mettre en exergue une
approche maximaliste fondée sur la complémentarité du travail de mémoire et
du «travail d’espoir ». Toutefois, le cas franco-allemand démontre que de nom-
breux éléments contextuels sont nécessaires pour que cette double démarche
soit adoptée. Lanalyse comparée montre que la peur et 'espoir jouent des roles
opposés dans les contextes de guerre (Jarymowicz et Bar-Tal, 2006 ; Cohen-
Chen, 2014, p. 15). La premiere entraine une forme de gel cognitif, tandis
que le second favorise la flexibilité mentale. La peur lie le présent au conflit
passé et place I'avenir sous I'emprise exclusive de cet antagonisme viscéral.
Néanmoins, la peur est logique et probablement inévitable au lendemain de

91



92

VALERIE ROSOUX

crimes de masse. Quant a 'espoir, il est fondamentalement ambivalent. Il nest
en soi ni positif ni négatif. Il peut certes consolider une attitude de résilience,
voire de paix (Halperin, 2023). Il peut toutefois se révéler trompeur ou méme
contre-productif (Leshem, 2024). En période de détresse et de guerre, comment
des tiers pourraient-ils naivement encourager les parties opprimées a garder
espoir ? Lespoir ne se décrete pas, surtout lorsque les parties au conflit sont
dévastées par la violence. Il ne peut faire I'objet d’aucun impératif.

Conclusion

Les guerres qui ravagent Gaza, I'Ukraine et le Soudan, ainsi que les crimes de
masse qui déciment la République démocratique du Congo et bien d’autres
régions expliquent combien notre époque est marquée par le ressentiment
et la défiance. Partout, négociateurs et médiateurs agissent sous une pression
immense, disposant de peu de temps, d’un repos insuffisant et d’informations
incompletes. Dans de telles circonstances, il n’est pas surprenant que tous
peinent a étendre la perspective au-dela d’un « présent étriqué ».

Réfléchir de maniere théorique a la possibilité d’une double promesse faite
aux générations passées et futures est intellectuellement stimulant. Cette
perspective aide & comprendre comment d’anciens ennemis peuvent pro-
gressivement transformer leurs relations. Elle ne devient toutefois pertinente
que si 'ensemble des parties en présence prend conscience d’une impasse et
reconnait la futilité d’une nouvelle escalade de la violence (Zartman, 2015 ;
Zartman et Vukovic, 2023, p. 78). Toutefois, ce cadre reste détaché des dures
réalités de nombreux conflits contemporains. A I’heure actuelle, elle ne figure
tout simplement pas a I'ordre du jour.

Lexploration des temporalités dans les processus de paix doit commencer
par une analyse rigoureuse des variables contextuelles propres a chaque étude
de cas. Une telle évaluation est essentielle pour déterminer ou et quand les
dirigeants peuvent progressivement imaginer d’autres lectures du passé et
de l'avenir. L¥état du monde invite cependant avant tout a la patience, a la
réflexivité et Phumilité. Dans leur ouvrage Rethinking Conflict Resolution and
Management, Zartman et Vukovic invitent les praticiens et les théoriciens
engagés dans la résolution des conflits a « repenser » le domaine avec ambition
(to rethink big) (2023, p. 179). N’est-il pas tout aussi urgent de « repenser »
avec humilité (to rethink humble) ?
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Cette réflexion débuta par une déclinaison du verbe « imaginer » au passé,
au futur et au conditionnel. Il importe peut-étre aussi de réfléchir a la portée
de ce verbe quand il se conjugue au présent. A ce sujet, deux cas de figure
paraissent particulierement utiles. Le premier concerne l'ailleurs («j’imagine
comment c’est ailleurs »). Le second concerne l'autre (« jimagine comment
tu es »). Dans les deux cas, la pensée suscitée par cet exercice d’'imagination
suggere un déplacement. Il ne s’agit plus de réfléchir seulement a soi ou a
son groupe, que ce soit au passé, au futur ou au conditionnel. Il impose un
mouvement vers un autre possible. Lensemble de cette réflexion invite en
somme a explorer cet autre, en osant s’aventurer ailleurs que dans la violence
(et, au lendemain de crimes de masse, ce lieu n’est ni I’harmonie, ni méme
la collaboration) et favoriser une forme de détachement a ’égard de lautre
(toujours hai, mais pouvant petit a petit se détacher de I’horizon).
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CHAPITRE 5

Réexaminer l’absence présumée de culture
stratégique en Belgique : Exploration

de 'imaginaire et des représentations

des décideurs

Vincent Gabriel & Marion Jacques

En juin 2024, la Belgique consacrait 1,3% de son PIB a ses dépenses mili-
taires (OTAN, 2024a), une proportion qui n’avait plus été atteinte depuis le
début des années 2000. Bien qu’elle demeure I'un des membres de I’Alliance
déboursant proportionnellement le moins dans sa défense, cette hausse bud-
gétaire témoigne d’une volonté politique de réinvestissement initiée en 2017,
venant infléchir une trajectoire budgétaire entamée avant méme la fin de la
guerre froide. En effet, des 1981, une succession de plans de restructuration
réduisent progressivement les effectifs et les budgets dédiés a la Défense belge
(Dumoulin, Manigart et Struys, 2003). Une tendance déclinante qui mene
le budget alloué a la Défense au seuil historiquement bas de 0,9% du PIB au
milieu des années 2010 (OTAN, 2017).

Or, les conséquences de ces réductions budgétaires seraient déja percep-
tibles aujourd’hui. Selon Mattelaer, le niveau d’impréparation de la Défense
belge et ses nombreux déficits en matiere de personnel, d’¢quipement et de
formation compromettraient la capacité de 'armée a assurer pleinement ses
missions (Mattelaer, 2021). Ces désinvestissements affecteraient également
sa capacité de soutien a la société civile en période de crise, comme ce fut
le cas lors de la pandémie de Covid-19 ou des inondations de Iété 2021.
Ce sous-investissement chronique nuirait également a la crédibilité de
la Belgique aupres de ses alliés, au risque de Iisoler au sein de ’OTAN
(Haesebrouck, 2021 ; Mattelaer, 2022).

La loi de programmation militaire de 2017 (LPM 2017-2030), votée sous
le gouvernement de centre-droit Michel I (2014-2018)' espere rectifier cette
situation. Elle sera actualisée en 2023 sur la base du Plan STAR (Sécurité,
Technologie, Ambition et Résilience). Ce document, publié en 2022 par le

' Rassemblant les libéraux (MR et Open VId), les nationalistes flamands (NV-A) et les
chrétiens-démocrates flamands (CD&V).
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ministere de la Défense sous le gouvernement De Croo (2020-2024), propose
un apercu des investissements en capacité et des efforts de recrutements pré-
vus a I’horizon 2030. De surcroit, la Loi de Programmation Militaire 2023-
2030 préconise I'injection de 11 milliards d’euros avec l'objectif de porter le
budget de la Défense a 1,5% du PIB en 2030 (Plan STAR, 2022, p. 55). Enfin,
le gouvernement De Wever, formé en début d’année 2025°, annongait des
sa formation sa volonté de poursuivre 'effort de réinvestissement a travers
une nouvelle Loi de Programmation militaire (La déclaration du formateur,
2025, p. 185). Lors du sommet de POTAN de juin 2025, vu I’évolution de la
conjoncture internationale, le Premier ministre a confirmé un engagement
immédiat & consacrer 2% du PIB 4 la défense, la discussion au sein des Frtats
membres de 'organisation allant déja bien au-dela pour évoquer des inves-
tissements entre 3,5% et 5% du PIB.

Les décisions prises au cours de la derniere décennie refletent une trans-
formation significative de la politique de défense du pays. Les investisse-
ments actés par la Loi de programmation militaire (LPM) de 2017, puis par
celle de 2023, ont inversé la tendance a la baisse observée au cours des trois
décennies précédentes. Cette dynamique témoigne d’un large consensus
politique autour de la volonté de réinvestir dans la Défense, transcendant
les clivages partisans et les coalitions. Il s’agit a 'échelle de la Belgique d’une
petite révolution, tant du point de vue du matériel acquis que de I'ampleur
des investissements.

La littérature offre de nombreuses pistes pour expliquer et comprendre
'abandon de cette posture de désinvestissement pour une politique axée sur
le refinancement et 'extension des capacités de I'armée belge. Parmi elles se
trouve ’étude des imaginaires, réintroduite dans I'étude des questions géopo-
litiques et de sécurité par Yves Lacoste et I’école frangaise de géopolitique a
travers la prise en compte des représentations géopolitiques. Définie comme
«une construction, un ensemble d’idées plus ou moins logiques et cohérentes »,
une représentation « décrit, exprime une partie de la réalité, de fagon floue

2 Rassemblant les deux partis socialistes (PS et Vooruit), libéraux (MR et Open VId) et
écologistes (Ecolo et Groen), ainsi que les chrétiens-démocrates flamands (CD&V).

*  Rassemblant les chrétiens-démocrates flamands (CD&V), les centristes francophones
(Les Engagés), les nationalistes (NV-A) et socialistes flamands (Vooruit), ainsi que les
libéraux francophones (MR).
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ou précise, déformée ou exacte ». (Lacoste, 1995, p. 1278). Parmi les outils
a la disposition du chercheur désireux d’investiguer les représentations des
décideurs, le concept de culture stratégique apparait comme particulierement
utile pour expliquer la continuité et les évolutions dans la prise décision en
matiere de défense.

Toutefois, une telle approche se heurte aux analyses souvent relayées dans
la sphere médiatique et la littérature scientifique belges. Celles-ci font en
effet généralement le constat d’'une culture stratégique belge faible, voire
inexistante. Dumoulin affirmait par exemple en 2015 «#/ n’y a pas en Belgique,
(...) de véritable culture militaire partagée et encore moins de culture stratégique »
(Dumoulin, 2015, p. 84). Il réitérait ses propos en 2022, affirmant que la
Belgique est un pays « qui na ni esprit de défense ni culture stratégique » (Le
Soir, 2022). On citera également la these de Lasoen, qui qualifie la culture
stratégique belge de « sous-développée » (« underdevelopped ») (Lasoen, 2023,
p- 2). A Iépoque de la formulation du Plan STAR, le comité d’experts chargé
de formuler des recommandations a la ministre de la Défense belge affir-
mait quant a lui qu’il était nécessaire que la Belgique développe « une culture
stratégique plus proactive et anticipative » (Ministere de la Défense, 2021, p. 8).

La présente contribution entend interroger cette assertion qui nous parait
en effet peu conciliable avec la définition scientifique du concept de culture
stratégique. Pour ce faire, le propos commencera précisément par définir cette
notion, pour ensuite proposer un aper¢u de ce quamene la littérature au sujet
du cas belge. Enfin, partant de cette littérature et de la définition proposée de
la culture stratégique, nous proposerons une réponse a la question : existe-t-il
une culture stratégique belge, et si oui, quelles en sont les caractéristiques ou
I'imaginaire constitutif ?

I. Le concept de culture stratégique

Létude de 'importance des dimensions culturelles et morales dans les affaires
stratégiques n'est guere neuve : on se plait généralement a en situer les racines
chez Thucydide ou Sun Tzu. La paternité du concept de culture stratégique
est quant a elle généralement attribuée au travail séminal de Jack Snyder sur
les doctrines états-unienne et soviétique vis-a-vis de "arme atomique. Snyder
y définit la culture stratégique comme « The sum total of ideas, conditioned
emotional responses, and patterns of babitual bebavior that members of a national
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strategic community have acquired through instruction or imitation and share
with each other with regard to [national security] strategy » (Snyder, 1977, p. 8).
Ctait 1a 'acte de naissance d’un courant qui se diversifiera progressivement
en plusieurs écoles, aussi appelées « générations » (Biehl, Giegerich et Jonas,
2013). La percée du constructivisme et des travaux d’Alexander Wendt ou
Valérie Hudson redynamiseront encore la recherche sur les liens entre culture
et stratégie.

Pour autant, il n’existe pas aujourd’hui de définition consensuelle de
la culture stratégique. Les différentes acceptions de ce concept partent en
revanche toutes du postulat que les décideurs politiques nationaux partagent
un ensemble de représentations du monde, de la guerre, de la stratégie et de la
sécurité*. Ces perceptions leur permettent de lire la politique internationale,
de la comprendre, de 'ordonner, mais aussi d’en évaluer les risques et d’en
identifier les partenaires ou ennemis éventuels. Dans cette contribution, nous
nous référons a la définition proposée par Heiko Biehl, Bastian Giegerich et
Alexandra Jonas, qui congoivent la culture stratégique comme « a number
of shared beliefs, norms and ideas within a given society that generate specific
expectations about the respective community’s preferences and actions in security
and defence policy » (Biehl, Giegerich et Jonas, 2013, p. 12).

Faire I’étude d’une culture stratégique est utile a au moins trois niveaux.
D’un point de vue analytique d’abord : en prédisposant les dirigeants a
privilégier certaines options au détriment d’autres, la culture stratégique
influencerait les décisions de politique étrangere et de défense (Duffield, 1999 ;
Johnston, 1995 ; Kartchner, 2024). Politiquement ensuite : étre conscient
des caractéristiques de notre propre culture stratégique permettrait d’éviter
certains écueils ou décisions biaisées. Comment penser « outside the box »
sans étre conscient des limites de sa cognition ? Par exemple, Kartchner lit

*  Par exemple pour Keith Krause, la culture stratégique « se référe aux traditions d’une

nation, a ses valeurs, attitudes, modeles de comportement, habitudes, symboles, réalisa-
tions et formes particulieres d’adaptation a I'environnement ainsi que de résolution des
problemes au regard de la menace ou de l'usage de la force » (cité dans de Giuli, 2009,
p. 123). Pour Mark Galeotti, « la meilleure fagon de définir la culture stratégique d’un
pays est de considérer ses hypotheses fondamentales sur la stratégie, la concurrence,
ce qui constitue pour lui une menace et le moment ot il estime que la guerre est la
meilleure réponse » (Galeotti, 2020). Plus largement, sur lhistoire et ’évolution du
terme, on lira Wasinski, 2015.
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dans des catastrophes telles que le 11 septembre, Tchernobyl ou Fukushima
autant de manifestations de 'influence des perceptions et de 'univers mental
des dirigeants concernés, qui empécherent toute anticipation de ces évene-
ments (Kartchner, 2024). Diplomatiquement enfin, comprendre la grille de
lecture du monde d’un acteur international contribuerait a une meilleure
appréhension de ses réactions et de ses comportements (Alrich, 2017 ; Lantis
et Baylis, 2019).

Lessentiel ici est d’entendre la culture stratégique comme une méthode
(Stone, Twomey et Lavoy, 2005 ; Hugh, 2024). Questionner la culture straté-
gique d’un Etat revient ainsi a s'affranchir de I'approche réaliste des relations
internationales pour plutdt questionner I'importance des imaginaires dans
le fait militaire. En effet, partant du principe que la culture stratégique d’un
acteur influencera sa perception des faits, I'approche s’ancre plutdt dans une
conception constructiviste de la politique étrangere et des Etats, compris
comme des ensembles dirigés par des individus soumis 2 la subjectivité
(Skak, 2016).

La méthode la plus couramment employée pour observer la culture stra-
tégique d’un Etat est d’en étudier les trois piliers. Le premier concerne sa
géographie (1) : comme Iécrivait déja Nicholas Spykman, la position, la
configuration et la dimension d’un Etat conditionnent nécessairement sa
politique étrangere (Spykman, 1938a-b). Mais cette géographie est toujours
étroitement liée a histoire (2) du territoire national, la singularité des expé-
riences passées influencant également les choix en politique écrangere. Nous
pouvons par exemple formuler ’hypothese selon laquelle les divergences
dans les politiques étrangeres du Canada et de la Russie, malgré une force
économique identique (environ 2 milliards de dollars en 2023%) et un terri-
toire vaste (17 et 10 millions de km?), trouvent leur origine dans des tradi-
tions historiques distinctes. Lessentiel n’est toutefois pas tant I'histoire telle
qu’écrite par les historiens, mais plutot la mémoire collective, les mythes®
et les narratifs historiques qui animent élite dirigeante et a I'aune desquels
celle-ci interprete le passé national (Heuser, 2024). Enfin, I'influence du

* «Russia GDP » dans Trading Economics, disponible en ligne : https://tradingeconomics.
com/russia/gdp (consulté le 4 décembre 2024).

¢ Entendu ici comme une représentation « unfounded or false » (Lantis, 2006, p. 18)
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contexte politique national (3) — aussi appelé « culture politique » — sur les
décideurs est cruciale a décoder (Lantis et Baylis, 2019 ; Lantis, 2006). Ces
trois facteurs, tout comme la culture stratégique qu’ils forment, ne sont pas
considérés comme immuables (Adamsky, 2020 ; Snyder, 1977), mais peuvent
évoluer tres lentement — ou brusquement du fait dévenements dramatiques,
tels qu’une guerre ou une catastrophe de grande ampleur (Eitelhuber, 2009).

Enfin, comme Iécrit Andrew Foxall, « [tlo focus only on these three compo-
nents of a country’s strategic culture—geography, history, and political culture
may seem like a deliberate oversimplification that masks enormous complexity,
in part because 1t is » (Foxall, 2021, p. 2). Mais il n'empéche que ces éléments
demeurent des facteurs d’influence importants : il ne s’agit ici nullement
de nier I'agentivité des décideurs politiques, ni de les prétendre absolument
irrationnels, mais plutot d’observer si et comment cette culture influence
leurs décisions, en évitant tout déterminisme.

Il. Une tentative d’application a la Belgique

De nombreux auteurs se sont intéressés aux politiques étrangeres, de sécurité
et de défense de la Belgique (Coolsaet, Dujardin et Roosens, 2014 ; Joly et
Haesebrouck, 2021 ; de Wilde d’Estmael et Desplanque, 2021). Ces travaux
mettent généralement en lumiere les invariants de la diplomatie belge, sans
toutefois mobiliser directement le concept de « culture stratégique ». En effet,
contrairement a des Etats tels que la Russie® ou les Etats-Unis®, les auteurs qui
étudient spécifiquement la culture stratégique belge sont rares. Cest ainsi le
cas de Biscop (2013) ou Lasoen (2023). Wiltenburg et Gootzen offrent, eux,

" Concept « deliberately vague » (Formisano, 2001, p. 394), il peut se définir comme
les « political codes, rules, recipes, and assumptions which impose a rough order on
conceptions of the political environment. Specifically, political culture encompasses
assumptions about the orderliness of the political universe, the nature of causality,
principal goals in political life, the relative value of risk-acceptant versus risk-averse
strategies, who belongs to the political community, what types of events, actions, and
institutions are political, and the trustworthiness of other political actor » (Johnston,
1995, p. 45).

¢ Lire par exemple Minic, 2023 ou Skak, 2024. S’orienter vers la bibliographie pour

davantage de ressources.

Lire par exemple Adamsky, 2008 ou Johnson, 2024. S'orienter vers la bibliographie

pour davantage de ressources.
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une description de la culture stratégique belge qui correspond a la fois aux
représentations qui en sont généralement faites dans la littérature, ainsi quaux
constantes de la politique étrangere et de défense belge :

Belgium’s current strategic culture is characterised by its strong orientation towards
collective security, multilateralism, and European integration. Historically, it promoted
a policy of neutrality and pacificism; with the exception of the Franco-Belgian Military
Accord, until it joined NATO in 1949. Belgium recognised the importance of security
co-operation, because “it is the only way of maintaining militarily relevant capabilities
in a cost-effective manner.” It therefore presents itself as a “small but reliable” partner,
but has no ambition, nor capacity to become a key player in world politics (Wiltenburg
et Gootzen, 2024, p. 5).

Cette absence de volonté et de capacités de la Belgique a se positionner comme
acteur clé dans la politique mondiale semble constituer la caractéristique fon-
damentale de sa culture stratégique. Il nous parait en revanche inexact de
postuler, voire d’affirmer labsence de culture stratégique en Belgique. Selon
nous, il conviendrait plutt de I'interpréter comme une décision de ne pas mener
de réflexion stratégique. Affinons ce constat en mobilisant les trois piliers de
la culture stratégique précédemment décrits pour les appliquer au cas belge.

La géographie

La géographie est présentée comme un déterminant important de la politique
¢trangere belge par sa supposée petite taille et par sa localisation. Biscop la
décrit comme « Sandwiched between the French and German powers » (Biscop,
2013, p. 31) soulignant ainsi son emplacement au carrefour des grandes puis-
sances européennes de époque. Combinées, ces caractéristiques auraient
historiquement conféré a la Belgique le r6le d’espace clé, de « champ de
bataille » des conflits européens (Joly et Haesebrouck, 2021), alors méme
que le Royaume serait, lui, dépourvu d’une culture militaire propre (Biscop,
2013). Dit autrement, la Belgique ne serait qu'un décor sur lequel s’affronte
des acteurs bien plus puissants qu’elle.

Lhistoire

En effet, la littérature met généralement en exergue deux grands moments du
passé de la Belgique qui continueraient d’influencer ses orientations straté-
giques. Le premier concerne I'indépendance de la Belgique, rendue possible
par le Concert des Nations moyennant la neutralisation du jeune Royaume.
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Cette orientation originelle vers la neutralité aurait ainsi fagonné I'image chez
les élites politiques — belges comme étrangeres — d’'un pays ontologiquement
soumis a la volonté des plus puissants. Breuning suggere que I'absence de
passé héroique conduit a la croyance en Belgique que le destin de I'Etat a
été et sera toujours soumis a des forces échappant au contrble des décideurs
(Breuning, 1997).

Le second moment est le corollaire logique du premier : les deux invasions
allemandes de la premiere moitié du XX¢ siecle ont démontré I'inanité d’'une
politique de stricte neutralité. Elles sont donc au coeur de la réorientation de
la politique étrangere belge, se détournant de la neutralité au profit d’une
politique d’intégration et d’alliances (Biscop, 2013).

La culture politique nationale

Enfin, la littérature identifie plusieurs caractéristiques récurrentes de la culture
politique belge, certaines présentées comme découlant des piliers historiques
et géographiques précédemment étudiés. Tout d’abord, par la complexité de
sa gouvernance et la diversité de ses coalitions, la Belgique se distinguerait
par une préférence affirmée pour le consensus (Joly et Haesebrouck, 2021).
Puisant généralement dans le souvenir des batailles qui se sont déroulées sur
son territoire et au détriment de sa population et de son économie, la poli-
tique étrangere belge accorde également une priorité absolue a la diplomatie,
au dialogue, au compromis, et a la primauté du droit international (Biscop,
2013 ; Joly et Haesebrouck, 2021). Plus largement, la politique de sécurité
et de défense belge se veut éthique, orientée vers la défense des droits de
’homme et des libertés fondamentales (Rosoux, 2002). En outre, la Belgique
se positionne fréquemment comme une ardente promotrice de la coopéra-
tion et du multilatéralisme en matiere de politique de défense (Biscop, 2013).
Enfin, la culture politique belge se distingue par un pacifisme structurel et
consensuel, voire une aversion pour le risque, et ce en particulier au sein de
la gauche politique (de Wilde d’Estmael et Desplanque, 2021).

Cet élément, couplé a la volonté de n’utiliser des moyens coercitifs qu’en
dernier recours (de Wilde d’Estmael et Desplanque, 2021) pourrait se heurter
au profond engagement belge en faveur du multilatéralisme. Cette tension
constitue méme, selon Biscop, « the dilemma that is most defining for Belgian
strategic culture (...), between its historically determined pacifism and its principled
support for collective security, remains difficult to resolve » (Biscop, 2013, p. 41).
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Le débat politique autour de 'armement des drones MQ9 Skyguardian qui
devraient étre livrés en 2025 a la Belgique, illustre cet affrontement entre consi-
dérations éthiques et 'impératif de rencontrer les exigences des alliés®. Les
réticences de la Belgique a investir de maniere substantielle dans sa défense,
couplées a son attachement au multilatéralisme, représentent un paradoxe
significatif. Une situation qui pourrait amener les alliés de la Belgique a
considérer cette derniere comme un passager clandestin au sein des alliances
de sécurité collective (Haesebrouck, 2021), alors méme que le pays aspire a se
positionner comme un partenaire fiable tant au sein de I'UE que de TOTAN
(Biscop, 2013).

Ces trois facteurs concourent selon nous a la constitution d’une culture
stratégique singuliere, dont le premier trait serait le sentiment d’une protec-
tion inhérente a sa situation géographique et a ses alliances : entourée de pays
alliés plus puissants et donc englobée dans leur zone d’intérét (Dumoulin et
Resteigne, 2007), la Belgique jouit d’une situation sécuritaire plus confortable
que la plupart des membres de TOTAN et de 'UE (Dumoulin et Moyse, 2011).
Le Royaume n’envisage ainsi jamais son environnement stratégique sans l'aide
des voisins ou en dehors du cadre multinational, réduisant dés lors la nécessité
d’investir dans des capacités militaires étendues ou une politique de défense
autonome (Dumoulin et Moyse, 2011). Ce qui autrefois plagait la Belgique au
ceeur des conflits européens procure désormais a ses dirigeants le sentiment
d’une sécurité optimale, permettant un désengagement progressif de ses
forces armées. En d’autres termes, les décideurs politiques considerent que
la Belgique n’a aucun intérét a nourrir une vision stratégique singuliere. Son
passé et sa géographie démontreraient que la survie du royaume ne dépend
pas réellement de lui, mais surtout du concours de ses voisins.

Le second élément caractéristique de cette culture stratégique est le désin-
térét structurel de sa classe politique et de son opinion publique pour les
questions et politiques de sécurité et de défense. Ainsi, selon Biscop, « except

for debates about operations, budgets, and base closures, the level of political
attention for security and defense policy is traditionally low, resulting in the
near absence of debate about key reforms » (Biscop, 2013, p. 36). Ce désintérét,
copieusement souligné dans la littérature (Biscop, 2013 ; Coolsaet, 2002 ;

10

Voir par exemple Clevers, 2024.
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De Neve et al., 2003 ; Desplanque et de Wilde, 2021 ; Dumoulin et Moyse,
2011 ; Dumoulin, Manigart et Struys, 2003 ; Jakubowski, 2007 ; Henrotin,
2015 ; Lasoen, 2022 ; Sauer, 2015) serait, selon Sauer, le résultat de trois
facteurs : la tendance des Belges a percevoir leur pays comme un petit pays
dépourvu d’influence sur les questions de sécurité, un pacifisme structurel
hérité des conflits passés et enfin, le manque de volonté politique et de
soutien public a des investissements dans I’'armée en I'absence de menace
imminente (Sauer, 2015, p. 48).

Forts de ces différents constats, il nous parait donc erroné de postuler
'absence d’une culture stratégique belge. Au contraire, les représentations
de la géographie et de I’histoire belges de méme que la culture politique de
ses décideurs concourent a une conception selon laquelle il serait vain de
s'intéresser aux questions de défense ou stratégiques en Belgique. Autrement
dit, il ne s’agit donc pas tant d’une absence de culture stratégique, que d’une
culture stratégique induisant un désintérét politique conscient et volontaire.

lll. Un désintérét politique conscient et volontaire ?

La présente contribution entendait modestement pallier ce qui nous parait
une sous-exploitation du concept de culture stratégique vis-a-vis du cas
belge, et ce faisant, contribuer a I'exploration de I'imaginaire qui prédomine
au sein d’une communauté de sécurité. Pourtant, la littérature existante
fournit une base solide pour Iétude des représentations de I’histoire, de
la géographie et de la culture politique des décideurs belges vis-a-vis des
questions stratégiques. Ressort ainsi le constat de I'existence d’un ensemble
de prismes au travers desquels sont lues les questions liées a la perception de
la menace et a 'usage de la force dans le pays. Il existerait ainsi une culture
stratégique propre a la Belgique, qui expliquerait une certaine frilosité a
s'emparer des enjeux stratégiques et de défense, conduisant a 'adoption
d’une posture résignée, du type « a quoi bon ? », nourrie par un sentiment
d’inanité.

Ce désintérét des décideurs belges se trouve au coeur d’une critique régulie-
rement formulée dans les spheres médiatique et scientifique belges a I'encontre
de la politique de défense du pays. Cet argumentaire fustige une carence
de vision stratégique, un désintérét structurel pour les enjeux de défense,
un manque d’ambition ainsi qu’une absence de considérations vis-a-vis des
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conséquences a long terme dont souffriraient certaines décisions politiques
prises depuis la fin de la guerre froide".

Ainsi, attribuer ce désintérét a une absence ou a un sous-développement
de la culture stratégique serait erroné ou a tout le moins, témoignerait d’'une
utilisation tronquée du concept. Il semble en effet que lorsqu’associée a des
adjectifs tels que « sous-développée », ou « absente », la culture stratégique
est alors employée dans une acception du concept différente de la définition
retenue dans cette analyse. Des lors, plutot que de pointer une « absence de
culture stratégique » potentiellement porteuse d’une confusion sémantique,
il apparait plus pertinent d’évoquer une « culture de la sécurité » déficiente
ou encore une absence de « vision stratégique » cohérente.

Reste que la présente recherche se veut une application basée sur la lit-
térature scientifique et gagnerait certainement a étre approfondie par une
démarche plus empirique, interrogeant les dirigeants sur leurs représentations
de I’histoire et de la géographie belges. En outre, a notre connaissance, aucune
étude approfondie n’a été a ce jour menée sur I'intérét ou le désintérét des
décideurs, mais aussi des citoyens belges, pour les questions de défense. Le
désintérét allégué est-il véritable, ou bien s’agit-il d’'une construction relevant
de I'imaginaire collectif ? La question reste ouverte. A titre d’illustration,
les sondages menés régulierement par la Division diplomatie publique de
’OTAN, visant a recueillir 'opinion de citoyens et citoyennes sur une série
d’indicateurs (OTAN, 2024b), tels que le soutien envers les dépenses de défense
ou I'adhésion aux principes fondamentaux de I’Alliance, ne révelent pas un
désintérét ou une méconnaissance particuliere des citoyens belges concer-
nant les questions de défense. Ainsi, dans I'édition de 2024, la proportion
de participants belges répondant « Je ne sais pas » face a des questions liées
a la défense — par exemple, sur 'importance de TOTAN pour la sécurité du
pays ou sur l'effet dissuasif de I’Alliance - se situe dans la moyenne des alliés,
sans singulariser la Belgique (OTAN, 2024c). Une telle analyse mériterait
d’étre approfondie, car elle nuance ce discours fréquent sur le désintérét
belge. Par sa prégnance et sa récurrence, ce dernier pourrait interdire toute
conception contraire et, devenant prophétie autoréalisatrice, figerait ainsi
les représentations concernant la culture stratégique belge. De méme, la

" Voir par exemple, Haas et Verstraete, 2024 ; Henrotin, 2015, Mattelaer, 2014 ; Struys,
2022.
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littérature gagnerait également a questionner frontalement et empiriquement
cette assomption maintes fois répétée d’un désintérét de la classe politique
belge pour les questions de défense et de sécurité. Par exemple, adoption
de la Loi de programmation militaire en 2017 ne peut-elle pas témoigner
d’une inflexion dans la culture stratégique belge résultant de 'annexion de
la Crimée par la Russie trois ans plus tot ? Et que dire de la conscientisation
issue de I'agression de 'Ukraine par la Russie a partir de 2022 ?

Bien plus quapporter des réponses définitives, cette contribution se veut
plutdt une invitation a la recherche et a la poursuite de I'exploration de
I'imaginaire des décideurs politiques belges, mais également des citoyens et
citoyennes. A cet égard, le concept de « culture stratégique » nous parait étre
un outil stimulant, encore peu usité dans le cas belge et qui gagnerait a étre
approfondi a 'aune de nouvelles recherches.
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CHAPITRE 6

Limaginaire cybernétique : Les formes
du systéme international a ’ere des réseaux

Edouard Xia

I. Introduction

Dans son ouvrage séminal Theory of International Politics, Kenneth Waltz
développe une théorie nomologico-causale des relations internationales. Selon
son analyse du contexte des années de guerre froide, le comportement des
Etats peut étre expliqué par les propriétés du systeme international (Waltz,
1979, p. 96). Fondateur de la tradition néo-réaliste, Waltz indique que ce qui
définit la structure du systeme international est, d’'une part, son principe
ordonnateur, et, d’autre part, la distribution des capacités entre les principales
unités qui le composent (Waltz, 2008, pp. 67-82). Fort de ce constat, 'auteur
déduit de sa théorie une capacité de prédiction politique (Waltz, 1979, p. 183).

Si la fin rapide de la guerre froide démentit en substance la prédiction
de Waltz, I'intérét de sa démarche subsiste quarante-cinq ans plus tard.
Poursuivant sur ces fondations, les développements au coeur du présent
chapitre visent a analyser la relation contemporaine entre I'anarchie (prin-
cipe ordonnateur de Waltz) et la configuration des rapports de force en
termes de poles de puissance (distribution des capacités). Pour ce faire, nous
empruntons a Thomas Hobbes l'utilisation d’un imaginaire (Hobbes, 2000,
pp- 281-289). Mais, alors que Hobbes développa son état de nature pour
fonder la légitimité de 'autorité politique sur le contrat social, nous explo-
rons ici la pertinence d’'une autre métaphore pour décrire Iévolution de la
structure du systeme international telle que proposée par Waltz : 'imaginaire
cybernétique. Cimaginaire cybernétique développé dans ce chapitre puise
principalement dans les travaux de Norbert Wiener (1952), Stephen Bryen
(1971) et Karl Deutsch (1996). Lon y congoit I'univers comme un ensemble de
systemes interconnectés, qu'ils soient vivants ou machines, et dont les interac-
tions sont régulées par le flux constant d’informations qu’ils échangent. Cette
régulation se fonde sur un mécanisme de rétroaction (feedback) et est de ce
fait automatique. En ce sens, 'imaginaire cybernétique transposé a I'étude des
relations entre nations postule un systeme international dépourvu d’autorité
hiérarchique capable d’imprimer seule une direction dans le réseau d’acteurs
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qui le composent. Notre réflexion se distancie toutefois des premiers penseurs
de la cybernétique en ce quelle nuance cette vision d’un ordonnancement
purement rationnel. La diplomatie et les relations internationales sont en
effet (encore) une affaire entre humains.

Au coeur du systeme international en pleine mutation, nous pouvons
observer des dynamiques concurrentes entre unipolarité défunte, bipolarité
idéologique et (uni)multipolarité opportuniste. Une quatrieme voie, incer-
taine, semble émerger : apolarité. Lessor des technologies de 'information et
de la communication, la mondialisation économique et politique menent en
fait le systeme a une phase d’hybridation entre décentralisation et distribution
des relations internationales. L'imaginaire cybernétique développé dans ce
chapitre se propose alors comme cadre analytique novateur de ce phénomene.
Les réflexions subséquentes visent a ajouter aux frontieres conceptuelles des
théories des relations internationales.

Notre hypothese est la suivante : dans I'imaginaire cybernétique, 'anarchie,
principe ordonnateur du systeme international, tend a étre régulée par une
dynamique autre que celle de ’quilibre des puissances. Dans 'environnement
réticulaire ou les interactions s’organisent en réseau, I'échange d’information
fait la part belle a une foule d’acteurs non étatiques qui concurrencent le pré
jadis carré des Etats nations. Souverains de jure, les Etats peinent de facto a
imprimer une direction aux relations mondialisées. La structure en réseau
du systeme international aplanit en fait la hiérarchisation par la puissance
classique. Elle en altere la nature et crée une nouvelle topologie sur la base
d’une puissance désormais mondialisée.

Sur ces fondations conceptuelles, nous nous évertuons tout d’abord a
expliciter le lien entre anarchie internationale et échange d’information a
'aune de la pensée cybernétique. La réflexion porte ensuite sur la structure
en réseau du systeme international et son impact sur la hiérarchisation des
Etats. Détude se conclut sur une discussion de la nature de la puissance et
de la polarité qui caractérisent les relations internationales contemporaines.

Il. Léchange d’information comme processus
autorégulatoire du systeme international

Pere de la cybernétique, Norbert Wiener écrivait ceci en 1950 de sa vision du
monde moderne : « La soctété ne peut étre comprise que par une étude des messages
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et des dispositifs de communication qu'elle contient. Dans le développement futur
de ces messages et de ces disposttifs, les messages entre I'homme et la machine, entre
les machines et lhomme, et entre la machine et la machine sont appelés a jouer un
role sans cesse croissant » (Wiener, 2014, p. 48).

Lhypothese cybernétique consiste a indiquer que tout systeme a pour
objectif naturel de s’adapter a 'incertitude vzz des mécanismes de rétroaction
pour maintenir sa stabilité et son fonctionnement (Triclot, 2008). Les théori-
ciens de ce champ d’étude identifient 'THomme et la machine comme faisant
partie d’'un méme environnement, appelé systeme, en ce qu’ils interagissent
entre eux par un échange d’information (Hui, 2013). Cest cet échange d’in-
formation qui permet a 'acteur de déterminer ’action a poser pour sadapter &
I’évolution de son environnement et ainsi réaffirmer son contréle sur celui-ci.

Adapté aux relations internationales, 'imaginaire cybernétique postule
que le systeme international et les acteurs qui le composent constituent
des systemes interconnectés qui échangent de I'information, réagissent aux
perturbations et ajustent leurs actions pour maintenir la stabilité globale.
Limaginaire cybernétique offre en fait une vision de I'état de nature hobbesien
ordonné par une dynamique autre que celle de ’équilibre des puissances.
Selon I'hypothese cybernétique, le partage d’information constituerait en
effet I’élément capable de lutter contre la mesure de lincertitude ou du
désordre de tout systeme : entropie. Traduite dans la discipline des relations
internationales, 'entropie cybernétique s’apparente au principe ordonnateur
du systeme international : Panarchie?

Ainsi, chaque systeme interconnecté lutte contre 'entropie pour maintenir sa
stabilité interne. En termes politiques, cela revient a dire que chaque Etat au sein

Certains auteurs se sont déja essayés a transposer 'imaginaire cybernétique construit
par les mathématiciens et physiciens au champ de la science politique. Lintérét de la
démarche réside dans la croyance en la capacité a déterminer la maniere dont sont
prises les décisions au sein d’un systtme complexe. Produits de la guerre froide, ces
analyses postulent que le systeme international devient politique et dépasse le statut de
simple environnement précisément car il est capable de mener a des prises de décision
collectives malgré 'opposition latente. Deutsch (1966) ; Bryen (1971).

A Pinstar de la tradition réaliste, 'anarchie telle que reprise ici suppose un environne-
ment dépourvu d’autorité supérieure et commune. Rappelons quau sein de la discipline
des relations internationales, mis a part les poststructuralistes, les principaux courants
reconnaissent le présupposé qu’est I'état d’anarchie dans lequel évolue 'environnement
international. Cest la conception qu'’ils se font de la notion qui les différencie.
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du systeme international sadapte a l'environnement anarchique pour maximi-
ser son intérét propre®. Selon I'imaginaire cybernétique, I'échange d’information
est ici le vecteur permettant de réaliser cette adaptation. Arrétons-nous un
instant sur la notion méme d’information qui, selon la théorie cybernétique,
compte trois aspects (Stiegler, 2018). Premierement, 'information joue le réle
de mémoire qui catalogue les expériences passées sur la base desquelles seront
prises les décisions futures. Deuxiemement, 'information peut étre déclencheur
d’une action. Troisitmement, 'information peut prendre la forme d’'un message,
celui qui communique une connaissance ou une instruction.

La triple nature de la notion d’information détermine la capacité des systemes
interconnectés a sadapter. La mémoire permet 'apprentissage. Laction permet
la régulation. Le message fait connaitre I'intention. Les moyens de captation
et de traduction s’averent alors fondamentaux. Relayé par les connexions entre
systemes, I'échange d’information peut prendre les formes les plus diverses. Il ne
s’agit donc pas uniquement de déclarations officielles. Les liens économiques, les
traités, les alliances sécuritaires, les flux financiers ou de personnes constituent
autant déchanges d’information dans un monde globalisé.

Voici schématiquement comment un transfert d’information menant
a une action politique régulant le syst¢tme international peut avoir lieu.
Voyons  travers un exemple comment un Etat, en loccurrence la Belgique,
capte de 'information sur son environnement propre : 'UE entend inclure
un embargo sur les diamants d’origine russe dans son douzieme paquet de
mesures restrictives a Pencontre de la Russie. Cette initiative porte atteinte
aux intéréts nationaux belges étant donné le role prépondérant joué par
Anvers dans le commerce diamantaire international (incertitude). Loyal a
Ieffort européen pour réduire le financement russe a son effort de guerre, et
conscient de 'importance de ménager son image internationale (mémoire),
le pays décide d’inclure le G7 dans le processus de décision (message). Poser
un embargo au niveau européen s’avererait en effet inefficace si aucun méca-
nisme global de tragage des diamants n’était congu en parallele. Une fois un
tel systeme agréé au niveau du G7 (message), la Belgique soutient pleinement
la lettre du douzieme paquet de sanctions (action régulatoire). Le Royaume

®  Concentrons-nous a ce stade sur le comportement des Etats. Linclusion des acteurs
non-étatiques se fera au stade d’une discussion plus large sur les conséquences de
Ialtération de la nature de la puissance.
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tiendra compte des conséquences des résultats générés dans ses futures actions
(boucle de rétroaction).

1. Facteur externe 122Ince¢ude CA. Mde‘ssag‘ e
Guerre en Ukraine éme paquet oordination
de sanctions Globale
3. Mémoire
Role etimage
UE Belgique G7
7. Action régulatoire

Adoption du 12éme
paquet de sanctions

6. Action régulatoire
Soutien au 12eme
paquet de sanctions

5. Message
Accord

8. Boucle de rétroaction
La Belgique ajustera ses actions futures
selon les conséquences des résultats
générés

Fig.1: Schéma d’un transfert d’information menant a une action politique.

Dans cet exemple, notons 'importance de la rétroaction (feedback), élément
central de la régulation des systemes cybernétiques (Deutsch, 1966, p. 89). Il
s'agit du processus par lequel un systeme ajuste ses actions en réponse aux
résultats qu'il génere. La rétroaction peut étre négative (I'information envoyée
conduit a la stabilité grice a une diminution de I'écart par rapport a I'objectif
cible) ou positive (I'information envoyée conduit a I'instabilité a cause d’'une
amplification de Iécart). La rétroaction se fait par cycle (boucle) : (1) un systeme
effectue une action, (2) le résultat de cette action est mesuré, (3) le résultat est
comparé a lobjectif cible, (4) une nouvelle action est posée pour corriger 'écart.

Au sein du systeme international fondé sur un échange d’information et
des actions collectives, ce sont alors les boucles de rétroaction constantes
entre les acteurs qui régulent I'instabilité de I'environnement anarchique. LCon
peut de surcroit parler d’autorégulation en ce quaucun élément supérieur
commun n’imprime de décision.

Dans un systeme mondialisé aux acteurs interdépendants, ’échange d’in-
formation constitue en définitive un facteur structurant de I'anarchie du
systeme international. Lévolution des technologies de I'information et de la
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communication rend effectivement improbable la perte de structures systé-
miques fondées sur un échange d’information homéostatique*. Les auteurs les
plus optimistes postulent méme que la révolution cybernétique irait a l'en-
contre de la dynamique dissociative du systeme international (Galtung, 1967,
p- 306). Lon notera toutefois une certaine réserve face a tant d’enthousiasme.

La théorie cybernétique prétend en effet ordonner tout systeme grace a un
échange d’information. Or la notion méme d’information doit étre soumise a
débat. Dans sa triple acception de mémoire, action et message, I'information
cybernétique est en fait souvent associée a une simple donnée. Le systeme opé-
rerait alors son autorégulation vers un retour a I'équilibre sur la base d’un calcul
mathématique (calcul statistique ou de colit — bénéfice). Linformation ne
pourrait cependant étre limitée a cette unique facette favorisée au XXI¢ siecle
par le traitement du big data (Cattaruzza, 2019). Linformation considérée dans
une acception formelle (donnée, data) est par essence morte car il ne s’agit
que d’un message visant a pousser une action.

En revanche, une information signifiante comprise comme un processus
de socialisation est, elle, vivante®. Par le sens intrinseque qu’elle porte et la
réflexion commune qu’elle peut susciter, cette information signifiante peut
étre génératrice d’action collective sur des themes partagése. Le transfert
d’information signifiante joue un r6le fondamental dans I'établissement d’'une
culture commune’. Certes, 'échange d’informations formelles est a la base d’une
prise de décision au sein d’un systeme : il fluidifie un calcul d’utilité vecteur
d’une rationalité scientifique quantitative. Mais il entraine au sein des réseaux
acéphales un risque d’aplanissement des échanges humains ot I'information
transmise devient interchangeable car sa nature de donnée lui retire toute
hiérarchie habituellement due a la signification qu’elle porte (Deleuze et

Edgar Morin définit ’homéostasie comme « la conjonction des processus par lesquels un

systéme résiste au courant général de corruption et de dégénérescence. Elle désigne l'ensemble

des rétroactions correctrices et régulatrices par lequel la dégradation déclenche la production

et la réorganisation ». Morin, 1977, pp. 182-223.

® Lasocialisation « se présente comme un processus par lequel les membres d’une collectivité
acceptent et intériorisent les normes et les valeurs, les contraintes et les réles de cette collec-
tivité ». Braud (2020) ; Durkheim (1968).

¢ Prenons 'exemple de crises globales comme le réchauffement climatique, les pandémies

ou leffondrement des marchés financiers qui affectent sans discrimination les Etats.

La culture commune dont il est ici question consiste en un ensemble de coutumes

acceptées par les Etats-nations. Modelski (1962) ; Verba et Knorr (2019).
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Guattari, 1980). Or ce modele réticulaire est propre aux réseaux modernes
qui entrainent un déracinement de la capacité de création commune?®.

En un certain sens, 'ennemi de I'information signifiante est représenté par
les technologies de I'information. Dans le syst¢eme politique international,
I'utopie d’'une harmonie des relations internationales par le simple calcul
d’utilité renvoyant a la fiction d’une agrégation des intéréts privés pour for-
mer un intérét commun se dresse contre 'émergence d’'un gouvernement
global du monde mondialisé (Supiot, 2020). Ainsi, le postulat cybernétique
consistant a assurer la direction et le controle du systeme international grice
a 'information doit étre nuancé. En tirer un controle semble certes adéquat
mais établir une direction commune apparait compromis. Le systeme a alors
besoin de ses capteurs sophistiqués, les diplomates, pour sautoréguler et
caractériser 'information en lui maintenant son sens qu’elle risque de perdre
a travers les échanges successifs.

Autrefois centrée principalement sur la collecte, la fonction diplomatique
semble désormais évoluer pour se consacrer davantage a la caractérisation
de linformation. Les diplomates, ambassadeurs des nceuds au sein d’un
systeme, légitiment la prise de décision sur la base de données en conférant
un sens a 'information qu’ils échangent dans le réseau informationnel®.
Leur entreprise contribue a créer un contexte partagé propice a 'émergence
d’une intelligence collective et d’un alignement mondial. Leur dynamique
associative lutte avec la tendance dissociative de I’échange d’informations
formelles isolant les sous-systemes les uns des autres.

Ill. Structure en réseau et hiérarchisation

Au sein d’un systeme cybernétique, les interactions entre les acteurs prennent
la forme d’un réseau. Un réseau est un ensemble de nceuds interconnectés
par des liens ou des connexions qui permettent ’échange d’information. Il
peut prendre différentes formes selon les époques et la capacité des acteurs
a communiquer entre eux. En matiere de relations internationales, trois
archétypes peuvent étre détaillés : la centralisation, la décentralisation et la
distribution (Baran, 1964).

8  Sur le déracinement : Veil (1943).
° La fonction diplomatique n’est donc pas obsolete a I’¢re du numérique, au contraire.
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Premier archétype, la centralisa-
tion caractérise un systeme unipo-
laire au sein duquel un nceud central
strictement hiérarchique est con-
necté a tous les autres nceuds. Il
constitue I’autorité principale, celle
a méme de transférer I’information
a tous les autres acteurs, celle qui

détient une capacité de direction.

Fig.2: Réseau centralisé.

Deuxiéme archétype, la décentralisa-
tion caractérise un systéme multipolaire
au sein duquel le contrdle, la gestion, et
les décisions sont répartis entre plusieurs
nceuds indépendants. Ceux-ci peuvent se
constituer sous la forme de sous-centres

(hubs), créant une hiérarchie partielle.
Ces autorités possedent une certaine
autonomie et peuvent communiquer di-
rectement avec d’autres nceuds périphé-
riques.

Fig. 3: Réseau décentralisé.

Troisieme archétype, la distribution
caractérise un systeme apolaire au sein
duquel chaque neceud est autonome et

posseéde un contrdle égal, sans hiérar-
chie ni centre de décision. Les noeuds
collaborent directement entre eux.

Fig. 4: Réseau distribué.
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Ces trois archétypes sont le fruit d’une lente évolution de la coopération
internationale a I'aune des phases successives de mondialisation. Le pas-
sage d’un état a autre du systeme international fait alors apparaitre diffé-
rentes structures se superposant dans les interstices laissés par les phases
d’hybridation.

Lévolution des relations internationales semble en fait montrer une tenta-
tive continue de la part des Etats de centraliser le systeme. Rien d’étonnant 2
celasi'on considere, suivant la tradition réaliste des relations internationales,
que l'anarchie est une donnée constante objective correspondant a un état de
guerre entre Etats. Hobbes, Rousseau, Bodin, ou encore Lowes Dickinson et
Aron fondent cette conception sur I'absence d’autorité supérieure centrale,
qui détient le monopole de la violence légitime, et qui est capable de réguler
le comportement égoiste des Etats souverains indépendants. Ces derniers
tendent alors 2 maximiser leur puissance afin d’assurer le contréle sur leur
environnement et donc leur sécurité au sens large.

Les exemples d’une telle centralisation abondent depuis les Temps
Modernes. Ainsi, au XIX¢ siecle, les puissances du Concert européen forment
un noeud central capable d’imprimer une direction aux autres Etats-nations,
neceuds périphériques. De méme, apres la premiere guerre mondiale, la Société
des Nations tenta de recentraliser des relations interétatiques désormais
coutumicres des grandes administrations internationales. Iéchec de cette
institutionnalisation fut consommé lorsque se manifesta le désir d’autonomie
des Etats membres, craignant une diminution de leurs compétences natio-
nales vers des organismes internationaux trop puissants (Hoffman, 1960).
Enfin, la création de ’'ONU a travers son Conseil de sécurité marque un
exemple plus contemporain d’une tentative supplémentaire de centralisation
a travers I'édification d’un directoire fondé sur la puissance. La réactivation
du Conseil apres la chute de P'URSS va dans le méme sens, luttant contre la
décentralisation des agences onusiennes qui, dans Iintervalle, ont agrandi
Iescarcelle de leurs compétences.

Ces tentatives de (re)centralisation peuvent étre percues comme un
réflexe de puissance dans la lutte contre une dynamique décentralisatrice
issue des révolutions techniques. Ainsi, I'essor de la révolution industrielle
des XVIII* et XIXe siecles langa la premiere phase de mondialisation, accé-
lérant I'ouverture au monde lancée par les grandes découvertes des XV¢,
XVI¢ et XVII¢ siecles (Bayly, 2004). En résulta la création d’une myriade
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d’administrations techniques destinées 2 faciliter les rapports entre Etats
désormais interconnectés. Ces organismes s’émanciperent au fil des décennies,
gagnant peu a peu en compétences, influence et prépondérance. La forme
la plus aboutie de cette décentralisation se reflete sans doute dans la masse
d’organisations internationales qui composent la galaxie onusienne contem-
poraine. Déterminant leurs propres agendas et leur propre fonctionnement,
ces organisations centralisent a leur tour les liens entre acteurs, devenant les
sous-centres du systeme international.

La phase contemporaine de la mondialisation, accélérée par la révolution
informatique puis numérique, a approfondi la dynamique décentralisatrice.
Elle mene le systeme vers une structure distribuée. Les technologies de
I'information et de la communication ont connecté les humains comme
jamais auparavant, modifiant le rapport au temps et a espace. Ce faisant,
la révolution cybernétique a aplani les relations sociales et internationales,
remettant en cause une hiérarchisation essentiellement fondée sur la puis-
sance. Nous réfutons des lors ici la primauté ontologique de Waltz selon
laquelle anarchie est exclusive de toute dimension hiérarchique. Nous sui-
vons en ce sens les analyses en économie politique internationale de Robert
Gilpin (1971)°. Lanarchie ne postule en effet pas ’absence de relations
inégales entre Etats certes de jure indépendants, mais de facto tributaires
de ressources diverses. En outre, 'autorégulation du principe ordonnateur
anarchique n’entraine pas non plus 'absence de hiérarchisation puisque
les dynamiques de puissance subsistent. Au contraire, c’est ce processus de
hiérarchisation constante des acteurs plongés dans le systeme anarchique
qui caractérise leur comportement, c’est-a-dire leur politique étrangere
lorsqu’il s'agit d’Etats.

Depuis la fin du XX¢siecle, 'imaginaire cybernétique s’est donc progres-
sivement substitué a I'imaginaire industriel, tout comme celui-ci a autrefois
remplacé le paradigme du fonctionnement des sociétés agraires. Durant
la révolution industrielle, des doctrines comme le taylorisme ont illustré
le caractere hiérarchisé des sociétés. Dans cet imaginaire, chaque ouvrier

1 La libéralisation des marchés et la mondialisation financiere sont d’ailleurs des dyna-
miques fondamentales du syst¢éme international contemporain.
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constituait un rouage que le maitre horloger activait dans une direction
commune. La place de la Loz, qualifiée de divine par son caractere transcen-
dantal, donnait alors un sens commun extérieur a la machinerie humaine.
Cette hétéronomie disparut en grande partie dans 'univers cybernétique de
la gouvernance ou il est attendu de chaque acteur qu’il se meuve au sein
d’un réseau informationnel, motivé par la maximisation de son intérét
autonome™.

Dans ce paradigme, la gouvernance remplace le lien de subordination
des individus au gouvernement, porteur d’hétéronomie, par une exigence
de programmation®. Cette programmation est rendue possible par I'élément
fondamental du fonctionnement d’un systeme : la capacité de rétroaction®.
Lhétéronomie industrielle perdue serait, selon cette vision cybernétique,
compensée par une sonomie des relations sociales et internationales. « La
machine a gouverner nest alors plus congue sur le modeéle de I'horloge, mais sur
celui de lordinateur. Machine acéphale ou le pouvorr west plus localisable et ou
la régulation remplace la réglementation et la gouvernance le gouvernement »
(Supiot, 2020, p. 79).

Soulignons-le, la tendance a la distribution née de l'intégration globale
des technologies numériques dans I'économie, la société et la culture est bien
cela : une tendance. Si 'aplanissement des relations sociales est une réalité,
le principe de 'anarchie internationale fondée sur le caractere souverain des
Etats demeure bon an mal an. Le systéme international contemporain marque
alors une hybridation entre décentralisation et distribution.

" Sur la maximisation de I'intérét autonome : Sen (1995).

2 Il s’agit de la différence entre action accomplie et action prévue de Norbert Wiener.

' Sur la notion de feedback : Rosenblueth et al., 1943, p. 18.

" Le concept d’isonomie renvoie au concept de liberté face a 1a loi : chaque citoyen athé-
nien avait le méme droit d’exercer une activité politique. Cette isonomie ne concerne
donc pas une égalité face a la loi ou le fait que la loi soit la méme pour tous. Arendt,
2014, p. 201. Nous considérons ce concept d’isonomie particuli¢rement intéressant
précisément en ce que liberté et égalité sont distinguées. Les logiques de I'information
lides a 'inféodation des systemes établis en réseaux produisent cette méme dialectique :
chaque nceud est libre de prétendre a Pacces a Pinformation mais 'information regue
nest pas égale et n'est pas traitée de maniere équivalente.
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Ce réseau est marqué par une
phase d'hybridation entre décentra-
lisation, recentralisation et distribu-
tion. En son sein, le nceud central
conserve un lien direct avec les
différents sous-centres (decentrali-
sation). Il tente également de
maintenir un lien direct avec les
nceuds périphériques inféodés aux
sous-centres (recentralisation). Ces
noeuds périphériques tendent,
eux, a se lier les uns aux autres
(distribution).

Fig.5: Réseau hybride

La figure 5 montre une représentation du systéme international contemporain
ol 'ONU prend le role de noeud central. Son Conseil de sécurité, se fondant
sur des logiques de puissance, essaye d’assurer un ordre mondial centralisé
au sein d’un systeme décentralisé par la prolifération d’organisations secto-
rielles aux acteurs polycentriques, et détentrices de la personnalité juridique
internationale. Dans le méme temps, les acteurs transnationaux périphériques
tendent a se lier directement selon leurs intéréts propres, développant ainsi
une distribution des connexions (Boltansky et Chiapello, 2011, p. 181).

En définitive, Pautorégulation de I'anarchie internationale par I'échange
d’information entre acteurs interconnectés a pour conséquence une ten-
dance a la structuration du systeme en réseau distribué. La grammaire de cet
environnement altere alors la distribution des capacités entre les principales
unités qui le composent, modifiant ainsi le comportement des Etats, 2 savoir
leur quéte de puissance.

' La multiplication de ces connexions se fait sous la forme de « projets » courts et répé-
tables, les itérations étant encouragées pour réactiver les connexions précédentes et
(oo PA fori o S A p
éviter détre reléguées a la périphérie du réseau.
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IV. La complexification des voies de la puissance

La hiérarchisation des acteurs internationaux résulte traditionnellement du sta-
tutde leur puissance. Répartie dans le systéme international, la puissance émerge
en poles qui déterminent la nature du systeme, celui-ci pouvant schématique-
ment étre unipolaire, bipolaire ou (uni)multipolaire (Gilpin, 1981, p. 29). Dans
le réseau distribué de 'imaginaire cybernétique apparait en fait une quatrieme
voie observable dans les relations internationales contemporaines : /apolarité.

Si l'on considere le principe anarchique comme étant la norme du sys-
teme international sur laquelle se fonde le comportement des Etats, et que
la hiérarchisation résulte du comportement adopté face a cette norme, alors
le facteur déterminant la hiérarchisation dépend de la structure du systeme.
Ainsi, la puissance des Etats ne constitue plus le seul élément déterminant
d’une partle statut des acteurs et d’autre part leur action. Ou, plus justement,
la nature de cette puissance évolue.

Dans le systeme centralisé et décentralisé en état de guerre constante, la
hiérarchisation des Etats se fait selon un principe hétéronome : la puissance
classique. Ce type de puissance fait référence a I'usage d’éléments militaires,
¢conomiques (Strange, 1996) et socio-culturels (Finnemore, 2009) dans la
poursuite d’un statut, d’'une influence ou d’un contréle du systeme interna-
tional. La hiérarchisation induit alors la polarité des relations érigées selon
la puissance (Mearsheimer, 2001).

En revanche, dans le systeme distribué, la hiérarchisation se fait selon un
principe isonomial. Si 'anarchie (entropie) qui ordonne le systeme est effecti-
vement autorégulée par I'échange d’information et les boucles de rétroaction,
les Etats sont alors supposés bénéficier d’un partage effectif du pouvoir de
direction basé sur un libre acces au flux d’échange d’information. Au sein
du systeme distribué se développe ainsi parallelement un nouveau type de
puissance : la puissance mondialisée. Celle-ci met en scene la capacité des
Etats & « sinsérer dans la mondialisation de maniére optimale, cest-a-dire en
en retirant le maximum davantages individuels tout en créant un ordre global
collectivement profitable » (Badie, 2021, p. 226).

Approfondissant ce concept emprunté a Bertrand Badie, indiquons que
la puissance mondialisée se distingue de la puissance classique dans son
caractere fédérateur plutdt que compétitif et dissociatif. En effet, un Etat
qui souhaite maximiser son influence emploie une stratégie axée sur le relai
de I'information par lequel il multiplie les connexions qui lui permettront
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de s’intégrer au centre du réseau international. Dans le systeme hybride, la
puissance mondialisée peut ainsi devenir I'axe de la politique étrangere des
Etats affublés du statut de petite ou moyenne puissance classique.

LChybridation du systeme contemporain se marque également dans I’hy-
bridation des natures de la puissance. Puissance classique et puissance mon-
dialisée coexistent, tout comme hard et soft power forment ensemble le smart
power de Joseph Nye. Ainsi, le statut d’un Etat peut tour a tour ressortir de
la premiere ou de la seconde catégorie selon l'action qu’il portera dans le
systtme. De méme, la polarité dépend du type de puissance mobilisée par
les acteurs. Le systeme décentralisé de apres-guerre froide bipolaire marque
une forte multipolarité résultant du partage de la puissance classique entre
Etats et organisations multilatérales. Le systéme distribué marque quant 2 lui
plutbt une répartition apolaire de la puissance mondialisée entre les multiples
acteurs étatiques et non étatiques.

Lapolarité du systeme international contemporain se fonde sur la constata-
tion d’une hiérarchisation a tendance isonomiale. Soulignons tout de méme
que, dans le systeme international contemporain oscillant entre centralisation,
décentralisation et distribution, I'on constate que le libre acces a 'informa-
tion et le partage effectif du pouvoir pourraient constituer un voeu pieux®.
Lanalyse ne verse cependant pas dans un courant idéaliste des relations
internationales puisque 'on considere le stade d’évolution actuelle du systeme
bel et bien comme une phase pouvant mener a une distribution pleine et
entiere™. Celle-ci, probablement fondée sur une substance de I’Etat conciliant
la forme de la méta-souveraineté et le principe fondateur anarchique, pourrait
certes ne pas advenir.

La répartition apolaire s'observe pourtant déja partiellement dans les rela-
tions internationales contemporaines. Aucune grande puissance ou alliance
de puissances classiques ne peut de fait aujourd’hui résoudre 'ensemble des
crises auxquelles le monde est confronté. Ce monde apolaire (zéro-polaire

' Les phénomenes de désinformation, malinformation et mésinformation en attestent.

Peut-étre cette constatation offre-t-elle un nouvel éclairage a 'analyse du politologue
diplomate Francis Fukuyama (2009), lequel postula que I'effondrement du commu-
nisme et la fin de la guerre froide marquent une étape finale — /a fin de I’Histoire — dans
I’évolution idéologique de I’humanité. La distribution pleine et entiere du systeme
pourrait approcher ce que Fukuyama voyait dans le phénomene d’universalisation.
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selon Laurent Fabius) se caractérise donc par I'absence de leadership géopoli-
tique et économique résultant en une politique mondiale non coordonnée
(Boniface, 2015). Face a cela, les crises se multiplient et durent. Les récents
développements indiquent en fait que le monde serait tout a la fois bipolaire,
multipolaire et apolaire (Tocci, 2023), a I'instar des archétypes réticulaires.

D’abord, une bipolarité s'observe sur le terrain idéologique. Les régimes
promouvant la démocratie sont aujourd’hui passés a leur protection face a un
monde #llibéral dont la Russie se fait le champion. Cette structure bipolaire
s'est notamment observée dans la rivalité sino-américaine animant la gestion
de la pandémie de Covid-19 (Guéhenno, 2021, pp. 175-202). Lequel des deux
régimes serait le mieux équipé pour gérer une crise globale ? En définitive,
des efforts conjoints et une solution multilatérale s’avérerent nécessaires. La
crise révelera surtout des dynamiques contraires entre d’une part une inter-
dépendance et une connectivité toujours plus approfondies, et d’autre part
un repli et une démondialisation visant a se protéger et raccourcir la chaine
d’approvisionnement.

La tendance bipolaire s'observe également a 'aune de la guerre en Ukraine.
La relation transatlantique et les consultations au sein du G77 s’opposent a
une Russie de plus en plus économiquement vassalisée par la Chine. Mais la
guerre en Ukraine souligne en méme temps un élan multipolaire. Le nombre
et appétit de moyennes puissances refusant de s’aligner sur la Russie ou sur
I'Occident s’accroissent. Plus révélatrice encore est leur maniere d’exploiter les
opportunités tous azimuts. UInde, 'Afrique du Sud, le Brésil ou la Turquie
jouent en effet des interstices laissés entre les deux camps antagonistes. Il en
va de méme de la politique gaziere qatarie, de I'expansion de la puissance
économique émiratie en Afrique ou du déploiement du soft power saoudien.

A c6té de cette bipolarité idéologique et de cette multipolarité opportu-
niste, un univers apolaire se dessine dans I'action d’une foule d’Etats plus
attentifs aux conséquences globales des crises qu’a leur impact régional.
Limportante vague d’abstention au vote de la résolution de I’Assemblée
Générale de 'ONU a I'encontre de la Russie le montre bien. La grande
majorité des Etats se concentre en fait sur son environnement direct et ne
semble que peu liée par une idéologie commune supérieure, a la différence
de la période de guerre froide. Lapolarité est en outre renforcée par la dilu-
tion des groupements. De la multipolarité engendrée par la constitution du
G20 et des BRIC, le systeme international a vu grandir le G77 et les BRICS
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étendus. Les concepts flous opposant maladroitement Occident collectif et Sud
global ajoutent a la dilution.

Cette fragmentation du systeme international dans lequel la domination
morale et sécuritaire échappe a tous ne semble ordonnable que par le consen-
sus et la consultation, truchement d’un échange d’information®. Les acteurs
fluctuent alors entre compétition et coopération ad hoc, reconfigurant les
liens au gré des circonstances. Plus généralement, 'on observe des reliquats
et des réflexes de la puissance classique dans le champ de la puissance mon-
dialisée. Considérant 'échange d’information comme le facteur régulateur de
I'anarchie internationale, les puissances classiques qui s’érigent en sous-centre
du réseau hybride tendent a tirer profit de cette position névralgique. Lon
assiste alors & une géopolitisation de I'interdépendance et du cyberespace,
a linstar de la militarisation de ressources critiques telles les céréales ou le
gaz récemment.

Plusieurs auteurs ont analysé la facon dont la connectivité génere le
conflit. Deux textes concentrent ’attention en raison des stratégies de poli-
tique étrangere qu’ils étudient. Celles-ci résultent de 'architecture méme
du réseau virtuel d’échange d’information, de la méme maniere qu’une
puissance pourrait agir sur des infrastructures physiques telles que des
communications routieres ou maritimes. Ainsi, Farrell et Newman notent
I'émergence d’un effet panoptique par lequel des acteurs profitent de leur
position pour observer I’activité d’éventuels adversaires et obtenir 'informa-
tion transitant par le sous-centre qu’ils controlent (Farrell et Newman, 2019,
p. 55). Partant d’une logique similaire, Mark Leonard traite du contréle de
'acces aux sous-centres du systeme (gatekeeping et effet du point d'étrangle-
ment) (Leonard, 2021, p. 140). Ce sont les exemples de I'exclusion de I'Iran
et de la Russie du réseau bancaire SWIFT, ou encore I’élargissement et les
accords d’association européens. Trois poles de connectivité (et non de
puissance) pourraient ainsi étre identifiés : les Etats-Unis, la Chine et I'UE
(Ibid., pp. 143-168). A cela s’ajouterait un nouveau quart-monde constitué
des Etats évoluant en marge de ces trois spheres.

' Lasituation entre Israél et le Hamas au Moyen-Orient depuis le 7 octobre 2023 I'illustre

bien.
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V. Une conclusion toute provisoire

Le systeme international marque une phase d’évolution complexe ou s’en-
trecroisent succédané du contrdle étatique et agilité des acteurs transnatio-
naux. A la croisée entre bipolarité idéologique (mondes libéral et illibéral),
multipolarité hybride (puissance et connectivité), et apolarité par ’échange
autorégulateur d’information, la nature des relations internationales contem-
poraines se révele étre le terreau de défis et d’opportunités pour les acteurs qui
sauront jouer a la fois de la puissance classique et de la puissance mondialisée.

Limaginaire cybernétique constitue des lors un cadre conceptuel intéres-
sant pour comprendre (et peut-étre anticiper) la facon dont les acteurs inter-
nationaux interagissent et adaptent leur comportement pour maximiser leur
intérét propre et promouvoir la stabilité du systeme international anarchique.

Lanalyse du systeme international contemporain au travers de I'imaginaire
cybernétique s’inscrit i fine dans la tradition globaliste des relations inter-
nationales. Poursuivant la pensée kantienne, la tendance 2 la distribution
pourrait en effet progressivement mener a 'avenement d’une société mon-
diale, ou d’'une communauté internationale (Kant, 2009). Une fois les crises
actuelles décantées, apparaitra alors peut-€tre un chemin propice au projet
cosmopolite prompt 4 concilier Etats nations et acteurs transnationaux au
sein du méme environnement stabilisé.
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CHAPITRE 7

Lusage du temps : imagination et créativité
pour anticiper nos futurs

Fanny Hockers, Dorothée Vandamme & Tanguy Struye de Swielande

Limagination est un moteur cognitif fondamental, notamment dans les
pratiques de prospective. Dans un monde marqué par l'incertitude et la com-
plexité, anticiper les ruptures et transformations futures nécessite de dépasser
la simple extrapolation des tendances présentes. La production d’imaginaire,
via les constructions mentales, fictives, exploratoires, fournit alors des voies
multiples pour interroger notre monde. Selon Cornelius Castoriadis (1975),
I'imaginaire social est la capacité radicale de créer du nouveau, de faire émer-
ger ce qui n'est pas simplement donné. Cette fonction créatrice, essentielle
a la prospective, permet d’étendre le champ des futurs alternatifs qui ne se
limitent pas a la reproduction du connu.

Ce chapitre propose d’explorer comment I'imaginaire, et en particulier
les récits de science-fiction, nourrissent les méthodes de prospective. La
science-fiction (et ses différents sous-champs) permet de penser des trajec-
toires de I’avenir en rupture par rapport aux tendances actuelles, mais aussi
de faire circuler les résultats grice a la forme imaginative et attrayante que
peut revétir la narration d’une histoire fictive.

En tant que discipline d’aide a la décision née apres la Seconde guerre
mondiale, la prospective (ou foresight) repose sur I'idée que plusieurs futurs
sont possibles, et qu’il est impératif de penser I'inattendu et de lanticiper,
pour éclairer la décision présente. Apres un bref rappel historique de Iévo-
lution de la prospective en France et aux Etats-Unis, nous montrerons com-
ment la science-fiction constitue un réservoir privilégié d’outils narratifs et
conceptuels pour penser les discontinuités du futur. LCobjectif est ainsi de
démontrer que I'imagination est centrale dans les études prospectives, et
que les constructions fictives issues de la science-fiction ouvrent des espaces
cognitifs (Rumpala, 2024) soutenant pleinement ces méthodes prospectives
et la pluralité des trajectoires futures imaginables.

Sans créativité, il serait impossible d’'imaginer des discontinuités réelles pour générer
des futurs alternatifs radicalement différents. [L]a prospective serait donc réduite 2
une simple version qualitative de la prévision, [...] perdant son véritable potentiel
d’ouvrir des visions radicalement imaginatives (Corazza, 2024, p. 138).
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La prospective (foresight) et la prévision (forecast) se retrouvent' sous la coupe
des futures studies, la science des futurs possibles. Les futures studies présentent
un cadre tant empirique que théorique et se divisent, selon Corazza (2024),
en trois échelons. Le premier échelon, le « forecast », est décrit comme une
extrapolation du présent vers du court ou moyen terme?, et essentiellement
caractérisé par des recherches et données quantitatives. Le « foresight », deu-
xieme échelon, regroupe un ensemble de techniques et méthodes pour penser
la multitude des futurs possibles, plausibles, probables et préférables a long
terme via un large éventail de méthodes, principalement qualitatives. Le
troisieme échelon décrit par Poli (2010), est, de maniere plus globale, Panti-
cipation, « C’est-a-dire un processus de prise de décision dans le présent qui
exploite les résultats de la prospective et de la prévision afin de conduire ou
d’orienter des actions et des stratégies. Lanticipation est donc I'élément prag-
matique qui fait le lien entre la théorie et la pratique, la prédiction et I’action,
dans les études prospectives ». Pour anticiper et engranger une réflexion sur
le long terme de la part des décideurs, les techniques de prospective sont un
moyen d’analyser de fagon efficace et complexe les futurs désirés parmi les
futurs possibles pour, ainsi, orienter les décisions d’une organisation (Etat,
armée, soci¢té, entreprises, ...).

La prévision mise a part, les études sur le futur mettent ainsi en évidence
I'implication importante de I'imagination dans ces processus de réflexion,
et Pimportance de la créativité pour tenir compte des futurs complexes et
multiples dans ces démarches.

La prospective en tant que discipline date de I'immédiat apres-Seconde
guerre mondiale, durant une période qui fut propice a une nouvelle réflexion
sur Pavenir du monde en Occident. Elle se développe principalement aux
Etats-Unis et en France. La discipline est issue, aux Etats-Unis, de la création
de la Rand Corporation en 1948 (initialement « Project Rand ») par I'U.S.
Air Force. Cest ce think-tank, la Rand, qui développa également I'usage
de techniques de prospective bien connues des sciences sociales comme la

' Reposant sur des postulats épistémologiques différents.

2 Selon l'auteur, il est difficile de produire, dans le domaine de la prévision, des «accurate
predictions in a time frame exceeding three to five years » Léchelle temporelle est donc
relativement courte en termes d’anticipation.
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méthode Delphi® ou la méthode des scénarios, sur laquelle nous reviendrons
(Andersson, 2021, p. 665). Les futurologues comme Herman Kahn, Olaf
Helmer (actifs des les années 1950-1960) puis Daniel Bell et Jim Dator jouent
notamment un ro6le clé dans la structuration de ce nouveau champ aux
Etats-Unis. Parallélement, en France, la prospective s'organise au début des
années 1950 sous 'impulsion des penseurs Bertrand de Jouvenel et Gaston
Berger. C’est dailleurs ce dernier qui est a 'origine du vocable « prospective »
en traduction du terme foresight, qu’il décrit comme étant avant tout une atti-
tude, un état d’esprit. La prospective est présentée par ces derniers comme la
capacité a faire dialoguer présent et futur pour construire un avenir désirable
(Cabanes et al., 2023). Comme le notent Coates, Durance et Godet (2010,
p. 1423), les Etats-Unis mettent davantage I'accent sur une prospective scien-
tifique et technologique, basée majoritairement sur des données chiffrées,
tandis que la France fonde la prospective sur la pensée critique et les sciences
sociales. Tant les courants frangais quaméricains s’accordent toutefois des
les années 1950-1960 sur la dimension du « long terme » associée a la pen-
sée prospective, et sur la volonté de formuler des outils d’aide a la décision
valorisant une certaine expertise étatique (Andersson et Prat, 2015, pp. 9-10).

Ladiscipline prospectiviste, bien que développée a l'origine dans le monde
des think-tanks, évolue alors vers une logique opérationnelle au sein de cer-
tains Etats. En France, elle s’articule dés 1958 autour du Centre International
de Prospective (le CIP) de Gaston Berger, puis est portée au niveau gouver-
nemental (le « Groupe 1985 ») par « un groupe d’intellectuels et de hauts
fonctionnaires », toujours dans un but d’aide 4 la décision (Andersson et Prat,
2015, p. 11). A la méme époque se forme également le « comité international »
Futuribles, qui est fondé par Bertrand de Jouvenel et au départ financé par la
fondation Ford. Il a pour but de « pallier le manque de réflexions rigoureuses
sur le futur, a la fois au sein et en dehors des gouvernements » (Futuribles, s.d).
Aux Etats-Unis également, on observe dans les techniques de prospective
un « mode de gestion efficace a une administration étatique en pleine crois-
sance » et de plus en plus sujette aux ruptures et changements (Andersson et
Prat, 2015, p. 13). Le long terme est devenu un élément central des groupes

®  Outil de construction de consensus mobilisant divers experts de fagon anonyme autour
de scénarios itératifs, dans le but faire de réagir chaque expert aux réponses de leurs
pairs et de recueillir les avis sur les scénarios proposés.
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de réflexion prospectivistes, et la période des années 1970 se caractérise alors
par l'intérét porté aux problemes a cette échelle, selon I'analyse d’Andersson
et Prat. Des ces moments, « une expertise intellectuelle extérieure a Iap-
pareil bureaucratique est mobilisée pour produire des récits symboliques
sur les “faisceaux des lignes d’avenir” chargés de préparer le changement »
(Andersson et Prat, 2015, p. 13). La recherche universitaire est alors associée
aux « productions d’images d’avenir » de la Division du Futur post-Mai 1968,
et des écrivains, philosophes, sociologues, entre autres experts, se joignent a
écriture des scénarios composant les rapports successifs du « Groupe 1985 »
(Futuribles, 1964). La prospective entre également dans d’autres processus
décisionnels, au sein d’entreprises et de armée.

La prospective permet alors de rendre collectivement conscients «de ce qui
peut arriver » (Peco Yeste, 2024, p. 6). Les méthodes de prospective varient
fortement (Godet, 2007, p. 2). Puisque la prospective consiste a étudier les
futurs possibles dans des domaines multiples, elle compose nécessairement
avec les informations manquantes et les nombreuses inconnues. Cependant,
ces réflexions sur les futurs possibles ne sont pas mises en ceuvre dans le
vide, mais elles découlent de tendances émergentes, de signaux faibles®, de
ruptures, d’inerties ... qui composent le processus prospectiviste. La méthode
de prospective la plus utilisée (principalement dans le monde des affaires, la
politique et la défense) est celle des scénarios, mentionnée supra. Les scénarios
de prospective ont pour but d’aider les usagers a « structurer leur savoir-faire,
leurs connaissances et leur créativité en évolutions logiques et utiles des futurs
possibles. [...] Limpact de ces futurs alternatifs sur leurs choix stratégiques
actuels et futurs peut étre examiné de maniere systématique et structurée »
(Gosselin et Tindemans, 2016, p. 18). Ces scénarios ont pour but de produire
des images et des récits qualitatifs qui, & terme, peuvent orienter la décision
et mettre la lumiere sur les impensés, les risques, et les orientations possibles.
Les scénarios « sont des descriptions vivantes de futurs plausibles » (Lesourne
etal., 1996, p. 23). Limaginaire est fondamental, et nécessite d’étre fortement

* Ladétermination des signaux faibles est complexe, mais elle le sera encore plus a I'ave-

nir en raison de 'augmentation des sources a I’¢re de I'information et du danger de
saturation qui en découle. Il est en outre important de pouvoir distinguer les signaux
du bruit, sachant que l'adversaire fera probablement beaucoup de bruit pour dissimuler
tout signal potentiel (Henrotin, 2014, p. 132).
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encouragé dans ce processus prospectif. Durant Iélaboration des scénarios,
les usagers sont ainsi incités a déployer leur créativité, a se réapproprier
un imaginaire exploratoire, qui peut aussi se nourrir de l'offre abondante
des romans, films et jeux de notre époque (De Blic, 2022, p. 85). Ceci sera
développé infra, mais Cest ici que la science-fiction peut alors jouer un role
majeur : la mobilisation d’intellectuels non-prospectivistes, la création de
symboliques et d’histoires agissent sur I'élaboration riche et hors-cadre des
scénarios, 'imagination étant un des fondements de la prospective.

Via leur élaboration, 'objectif des scénarios est de « réduire une grande
quantité d’incertitudes a une poignée d’orientations alternatives plausibles
qui, ensemble, contiennent les dimensions d’incertitude les plus pertinentes »
(Lindgren et Bandhold, 2009, p. 23). La création d’histoires basées sur ces
scénarios permet ensuite de cartographier le terrain futur grice a une analyse
systématique des principaux facteurs de changement contextuel (McKiernan,
2008, p. 1391). Ainsi, le but du scénario n’est pas de mettre en lumiere des
développements qui surgiront, mais d’imaginer et de créer des visions de chan-
gements convaincantes pour orienter 'action (King et Le Gales, 2017). Dans
Iétat d’esprit de la prospective, et de fagon plus large encore, I'imagination
«est une composante vitale pour le bon fonctionnement de la démocratie®.
Elle seule est 2 méme de faire advenir des alternatives concretes en pensant
hors du cadre » (De Blic, 2022, p. 83).

La prospective permet en conséquence de stimuler la créativité des parties
prenantes. Comme le notait Albert Einstein (1929), « I'imagination est plus
importante que la connaissance. En effet, la connaissance se limite a tout ce
que nous savons et comprenons, tandis que I'imagination englobe le monde
entier, et tout ce qu’il y aura jamais a savoir et 2 comprendre ». Uimagination
sert a dépasser nos aprioris, nos zones de confort et suppositions, a penser
«out of the box », a prendre des risques et a trouver des alternatives, et ainsi
éviter de tomber dans le piege du « on a toujours fait comme ¢a ». Reconnecter
I'imagination aux institutions et aux organisations permet alors de sortir
des chemins tracés et d’anticiper au mieux, v7a notamment « le monde de la
culture, de la littérature et des idées » (De Blic, 2022, p. 85).

® Voir a ce propos la large littérature mettant en lien 'imaginaire social, collectif et la

démocratie.
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Cest la raison pour laquelle la science-fiction nourrit la prospective : « par
son recours a 'imagination, sa volonté de se projeter dans des futurs de long
terme et d’anticiper des transformations qui pourraient affecter nos sociétés en
profondeur, la prospective partage, a I'évidence, un certain nombre de traits
communs avec la science-fiction » (Calay et al., 2022). La science-fiction est donc
un atout, car elle incite au développement d’une pensée créative et peut ainsi
former une importante source d’inspiration pour la prospective stratégique.

Puisque la prospective demande  la fois de « voir au-dela de 'inimaginable »
et de « penser hors des sentiers habituels », elle a intégré la science-fiction, et
a fait son entrée comme base d’inspiration en France dans un programme de
la Défense. Le programme « Red Team Défense » du ministere des Armées
met ainsi en place, depuis 2019, une collaboration annuelle avec une équipe
issue du monde civil, composée de scénaristes, d’auteurs et de dessinateurs
de science-fiction. Cette équipe est chargée « d’imaginer — avec une liberté
totale — les pires scénarios pouvant menacer la France et ses intéréts a ’horizon
2030-2060 » (Colas, 2024, p. 78).

Ce projet associe imagination, science-fiction et prospective dans le but de
bousculer les logiques en vigueur et les schémas établis dans les domaines de
la sécurité nationale et de la défense, de provoquer des questionnements. Il
permet également « d’identifier de nouveaux centres de gravité en offrant a la
fois d’éclairer la vision de long terme de décideurs de haut niveau, mais aussi
de stimuler la réflexion d’acteurs a la manceuvre du changement au coeur des
organisations » (Colas, 2024, p. 78). En réponse a ces impensés élaborés par la
Red Team pluridisciplinaire, une équipe Blue Team regroupe des représentants
des forces armées, des analystes, des ingénieurs chargés de se pencher sur les
réponses a apporter du coté de la Défense. Elle est soutenue par une Purple Team
représentant de son c6té un groupe d’experts académiques de divers domaines
chargé de fournir les données et informations rendant les scénarios inventés les
plus crédibles et pertinents possibles (Futuribles, 2021). Lintérét du programme
porte donc précisément sur Pappréhension des défis futurs et des conflictualités
«d’un genre nouveau »*. En décrivant la volonté d’intégrer la science-fiction aux

¢ Colas cite par exemple économiste Klaus Schwab et sa « quatrieme révolution in-
dustrielle » qui présente la rencontre actuelle des mondes biologique, physique et
numérique ou encore les « toxines numériques », les nanotechnologies, ’hypervélocité,
les systémes autonomes.
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scénarios initiés a partir de 2019 par la Red Team, le Commandant Jean-Baptiste
Colas, coordinateur du projet, explique que la science-fiction s’affranchit de
toute donnée semblant immuable, et qu'elle permet donc « de se projeter hors
des barrieres habituelles, qui empéchent de concevoir certaines technologies
ou certaines opérations militaires » La seconde raison qu’il avance dans la
description du projet Red Team est qu’elle « produit des imaginaires extréme-
ment puissants et immersifs, capables de transporter d’autant mieux les gens
que des récits moins fantastiques » (Denis-Cédric, 2022, pp. 123-131). Ces récits
empruntés ou créés a l'aide de la science-fiction permettent alors d’envisager
la prospective comme « inventant des avenirs pour anticiper dans le présent »
de maniere créative et porteuse d’idées multiples.

Larmée franqaise n’est d’ailleurs pas la seule a s’étre tournée vers des auteurs
de science-fiction ces dernieres années. Aux Etats-Unis, des militaires écrivent
par exemple des nouvelles de science-fiction pour anticiper les guerres futures.
Lun de ces récits est Invisible Force: Information Warfare and the Future of
Conflict, produit par 'Institut cybernétique de 'armée a West Point et le labora-
toire de prévision des menaces de Arizona State University (Liptak, 2020). Du
cOté suisse, le livre Soldat du futur en est un autre exemple. Développée dans
le programme de recherche prospective « Deftech », I'idée était ici d’imaginer
des concepts et des néologismes décrivant avenir des champs de bataille, pour
adapter le soldat a4 de multiples formes de combats futurs (Michaud, 2023).
Les auteurs de science-fiction n’étant pas « inféodés aux manieres classiques
de réfléchir » (Chiva, 2021), ils peuvent enrichir les réflexions de prospective
en rupture des processus classiques de réflexion. La science-fiction permet en
outre de créer une narration, un récit, et peut « donner de la profondeur dans
le temps a un évenement invisible ou a faible impact aujourd’hui » (Grzesiak,
2024) et c’est la un élément central. Elle crée un récit qui s’ancre dans les
tendances actuelles, ou qui renvoie a des éléments et symboles de notre quo-
tidien, et C’est la sa puissance narrative, pronée par la prospective. Enfin, elle
peut également, comme dans le cas du programme Red Team, constituer un
vecteur de communication des résultats prospectifs, en ancrant « visuellement
ou narrativement les scénarios », ou en facilitant « leur diffusion au-dela du
cercle de participants qui les ont créés en ateliers » (Calay et al., 2022).

Pour l'un de ses fondateurs, Bertrand de Jouvenel (1971), la prospective
repose sur trois grands principes (cités par De Brabandere et Mikolajczak,
2008, p. 35) :
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+ La liberté : I'avenir n’est pas prédéterminé et plusieurs avenirs sont possibles ;

- Le pouvoir : agir sur avenir soit en « se préparant a un changement anticipé
(préactivité) plutot que d’attendre que le changement réagisse, soit en
agissant pour provoquer un changement souhaitable (proactivité) » ;

+ La volonté : 1a réalisation d’un certain avenir souhaité.

C’est dans le principe de liberté que 'on note I'apport de la science-fiction.
En effet, la prospective se retrouve limitée si elle se fait scientifiquement, de
facon argumentée et raisonnée a travers 'analyse de données. Or la liberté
d’imaginer est indispensable en prospective. La science-fiction, qui invente,
partage et représente des mondes, des sociétés et des étres situés dans des
espaces-temps fictifs (souvent futurs), impliquant des sciences, des technolo-
gies et des situations radicalement différentes, permet précisément de solli-
citer cette imagination dans la liberté de penser les futurs. Elle explore une
vaste gamme de theémes, allant des rapports sociaux a la technologie et a
organisation du travail, jusqu’aux enjeux de controéle, de post-colonialisme,
de guerre, d’environnement, ... tant sur le plan technologique que social.
De nombreux écrivains, tels qu’Edward Morgan Forster (qui imagine une
société dans laquelle une machine dominerait les esprits), Jules Verne (qui
pense des voyages dans I'espace), Herbert George Wells” (qui prédit 'aspect
destructif de 'arme nucléaire et ses conséquences), Neal Stephenson (qui,
dans son roman Snow Crash, invente un métavers) et Isaac Asimov (qui
développe les trois lois de la robotique abordées ci-dessous) ont par le passé
interrogé les formes que pourrait prendre le futur. La plupart des auteurs de
science-fiction imaginent donc des mondes futurs, sans qu’il y ait toutefois
consciemment un dessein prospectif.

Lapport de la science-fiction a la prospective se congoit d’autant plus en
examinant certaines ceuvres de science-fiction, et la fagon dont elles peuvent
influer sur nos réflexions. La section qui suit illustre la maniere dont ce
genre littéraire ouvre notre imaginaire et réfléchit les futurs du monde.
Avant d’explorer ces quelques exemples, un avertissement est de rigueur :

" Ce serait Wells qui aurait, le premier, mentionné le terme de foresight lors d’'un en-
registrement de la BBC en 1932, souhaitant Iétablissement de départements et de
professeurs de « Foresight, devoted to the anticipation of technology-driven social change »
(Kuosa, 2012).
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il ne s’agit pas ici de proposer une analyse ou une étude critique des ceuvres.
Nous serons donc nécessairement sélectifs dans les ouvrages abordés, sans
que cela ne soit le reflet d’un quelconque jugement sur ces ceuvres — ou celles
qui ne seraient pas citées.

Encourageant a la prudence et a une considération attentive de notre
monde, Liu Cixin imagine dans Lére de la Supernova (2023) un monde dans
lequel les sociétés actuelles se retrouvent du jour au lendemain entre les
mains des enfants. De cet univers a la fois déroutant et glacant se dégagent
deux questionnements majeurs : les évolutions technologiques et sociétales
actuelles sont-elles bénéfiques au monde futur ? Ne manquons-nous pas (en
tant qu'adultes peut-étre) d’imagination pour créer un monde différent, et
bienveillant ? Et finalement, interroge Liu Cixin, quel monde laissons-nous
a nos enfants ? Cette ceuvre, écrite par un auteur majeur de la scene litté-
raire contemporaine, invite /# fine a réfléchir différemment notre monde, a
davantage d’introspection dans la réflexion prospective : dans les stratégies
politiques, technologiques, économiques, militaires et sociales actuelles, vers
quel scénario dirigeons-nous le monde ?

Un autre enseignement que la discipline de la prospective peut tirer du
domaine de la science-fiction se trouve dans sa dimension historique. Parmi
les sous-genres de la science-fiction, 'uchronie invite ainsi a la réflexion
contrefactuelle, en imaginant des issues différentes a des situations historiques
réelles. Loeuvre de Philip K. Dick, Le Maitre du Haut Chateau (2013), est
emblématique de ce sous-genre : Dick y propose une relecture de I'issue de la
Seconde guerre mondiale, dans laquelle ’Allemagne nazie, le Japon impérial
et I'Italie fasciste ont triomphé et envahissent les Etats-Unis en se répartissant
le territoire (les Allemands a I’Est et les Japonais a I’Ouest). Une autre réalité
y est explorée, une réalité alternative issue de la Seconde guerre mondiale.
La richesse de cette ceuvre ne peut qu’inviter a la prudence lors de réflexions
prospectivistes. En effet, I'exercice intellectuel du raisonnement contrefactuel
est bien trop souvent dénigré, présenté comme inutile. Pourtant, il permet de
dépasser notre propension au wishful thinking, a penser que « tout ira bien »,
qui peut étre un des écueils de la prospective. A défaut d’une vraie réflexion
prospectiviste, en effet, nous pouvons étre tentés d’adopter une logique plus
prévisionnelle, c’est-a-dire une réflexion orientant les décisions présentes en
espérant qu'elles menent 2 un futur désiré et précis. Pourtant, la réflexion
initiale souvrant a 'ensemble des futurs possibles ne peut étre étroite.
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Comme Bertrand de Jouvenel I'indique, au contraire, elle doit étre ancrée dans
la liberté de I'imagination. En nous bridant dans la réflexion des scénarios
futurs qui iraient a 'encontre de nos intéréts et de nos souhaits, nous nous
empéchons d’imaginer des scénarios qui, par exemple, pourraient bénéficier
a nos adversaires. Pourtant, la réflexion stratégique n’est-elle pas par essence
une réflexion née d’une dialectique des volontés ? Des lors, prendre lautre
en ligne de compte doit nécessairement faire partie de la réflexion. C’est la
toute la richesse de 'uchronie : elle place dans une position inconfortable,
puisque nous apprenons depuis le plus jeune 4ge que 'Histoire raconte les
faits objectifs qui ont mené la o nous sommes. Des lors, en relisant et en
modifiant cette Histoire, les auteurs d’uchronie nous forcent a réfléchir sur
ces faits et les liens de causalité entre Histoire et présent, pour penser autre-
ment les futurs.

Au-dela de Pouverture de 'imaginaire a des futurs alternatifs, la science-
fiction influence également les choix technologiques et/ou normatifs que nous
posons sur les développements d’aujourd’hui. Ces ceuvres ont en commun
leur capacité a nous projeter dans un monde qui semble fictif car futuriste,
pour parler de notre présent. De maniere métaphorique, ces auteurs « tirent
le fil » des développements actuels pour en faire ressortir des conséquences
logiques (mais non-exclusives ni irrémédiables) : qu'advient-il si I'TA est déve-
loppée de sorte a étre tout a fait indépendante de son créateur ? Quel rapport
construisons-nous et entretenons-nous avec la technologie et les mondes
virtuels qui s'ouvrent grice a elle ? Comment anticiper les conséquences de
Iérosion progressive de la frontiere entre humanité et technologie ? Sans
doute P'un des auteurs les plus éminents et influents de la science-fiction,
Isaac Asimov, I'auteur de Fondations et du Cycle des Robots, réfléchit des 1942
aux développements de l'intelligence artificielle dans le domaine de la robo-
tique en formulant les trois lois de la robotique®, déja évoquées ci-dessus, qui
accompagnent aujourd’hui toute la discussion sur I'IA et ses aspects éthiques.

¢ Citées pour la premitre fois dans Cycle fermé, en 1942 :
1) Un robot ne peut porter atteinte a un étre humain ni, restant passif, permettre
qu’un étre humain soit exposé au danger ;
2) Un robot doit obéir aux ordres que lui donne un étre humain, sauf'si de tels ordres
entrent en conflit avec la premiere loi ;
3) Unrobot doit protéger son existence tant que cette protection n’entre pas en conflit
avec la premiere ou la deuxieme loi.
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Asimov propose par ce biais la place qu’il estime étre celle de la technolo-
gie : des machines au service des Humains. La capacité de la science-fiction
a anticiper les développements futurs est également flagrante a la lecture de
Neuromancer de William Gibson (1984). C’est a ce roman que nous devons les
termes de « cyberespace » et de « matrix » Mais au-dela d’une addition lexicale,
Gibson capture l'interaction entre humains et technologie (Arulmurugan
et Ali Jinnah, 2021) et montre les conséquences que peut avoir une (trop
grande) dépendance a la technologie. De maniere similaire, Snow Crash, de
Neal Stephenson (1992) dépeint un futur dystopique dans lequel les individus
sévadent dans le métavers pour échapper au monde physique dans lequel
’économie mondiale s’est effondrée et les gouvernements ont perdu leur pou-
voir au profit de méga-corporations. Linfluence sur le développement de la
technologie de la réalité virtuelle, notamment de Meta par Mark Zuckerberg,
fondateur et PDG de Facebook, ne peut pas passer inapercue (et ce, jusque
dans le nom de la compagnie qui devient Meta en 2021). Cette influence peut
dépasser la simple inspiration et constituer le socle de la définition méme de
politiques économiques ou de défense. Locuvre de science-fiction sert alors de
fondement au développement d’une technologie, 'auteur de 'ocuvre devenant
le créateur originel de I'idée soutenant la technologie. Les ingénieurs d’Apple
ont ainsi été inspirés par le film Minority Report (2002) pour la conception
des iPhones (2007)°.

Si la science-fiction est tres largement dystopique, c’est parce que la lit-
térature de 'imaginaire permet d’exprimer et de transposer les angoisses et
craintes que provoque le présent dans un univers fictif, bien que plausible. Les
autrices et auteurs utilisent ce puissant vecteur pour alerter sur les évolutions
du présent et leurs conséquences. Leur construction de mondes futurs, et
bien souvent incertains, nous place face a 'interaction des développements
technologiques, présents et futurs, et de notre réalité socio-politique. Clest
dans cette lignée que Silo, locuvre littéraire de Hugh Howey (2011 pour le
premier tome) se situe. Dans un monde futur post-apocalyptique, ’humanité
survit dans un silo, un environnement souterrain autosuffisant. Au fur et a
mesure de I’histoire, nous apprenons la raison d’existence du silo et la vérité

° Lire a ce sujet, John Perich, Minority Report and Prescient Technology: Do popular
visions of the future predict future technologies, or inspire them?, Overthinking it,
17 aotit 2012.
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sur l'extérieur. A travers cet ouvrage transparait un encouragement a réflé-
chir aux notions de contrdle et de liberté, au lien entre unité et autorité, a
la maniere dont 'utopie nationaliste peut interagir avec la technologie. Des
themes contemporains, et qui se doivent d’étre centraux dans toute réflexion
de prospective.

Pourtant, la science-fiction n’est pas dystopique® par nature, et C’est peut-
étre la 'un des enseignements fondamentaux qu’apporte cette littérature dans
son lien avec la prospective. Lexercice de prospective stratégique peut mener
a des scénarios que nous pourrions qualifier de pessimistes, presque dysto-
piques, dans leur nature. La méthode prospectiviste des scénarios appelle sou-
vent a établir, apres élaborations, au moins un scénario souhaité, le scénario a
atteindre si les conditions le permettent. En ce sens, les écrits contemporains
de Becky Chambers proposent des récits empreints d’humanisme et de lien
social, dans lesquels la technologie et ses dérives ne menent pas le narratif,
ou le cynisme et les divisions ne I'emportent pas sur la bienveillance et les
bonnes intentions. Les critiques pourraient trop rapidement laisser de coté
ce type de récits, jugés trop idéalistes. Apres tout, puisque « qui veut la paix,
prépare la guerre », mieux vaut envisager et se préparer au pire pour le voir
arriver et tenter de P'éviter. Pourtant, le fondement méme de la prospective
stratégique est bien la volonté d’influer sur les futurs, de naviguer au-dela de
Iincertitude pour choisir une direction a prendre sur le temps long (faire
changer le cours des choses, ou conserver ce qui convient au commanditaire
de lexercice). La littérature dite « hopepunk » n’est donc pas a négliger, en
ce qu'elle replace loptimisme au centre de la réflexion et nous rappelle, i

fine, que le futur que nous construisons a grand renfort de technologie et
d’avancées scientifiques peut aussi nous étre favorable. Cest en ce sens que le
design fiction a fait son apparition dans les entreprises depuis une quinzaine
d’années. Cette nouvelle pratique est une « méthode de créativité utilisant la
science-fiction pour créer des technologies utopiques, ou prototypes diégé-
tiques, utiles aux organisations pour innover » (Michaud, 2021). Le courant

Il existe d’ailleurs une différence entre science-fiction et dystopie : la seconde n’est pas

un sous-genre de la premiére, mais bien un genre a part entiere, qui se recoupe avec
la science-fiction dans certaines ceuvres. Voir a ce titre Patricia Vieira, « Utopia », in
Peter Marks, Jennifer A. Wagner-Lawlor, Fitima Vieira (eds.), The Palgrave Handbook
of Utopian and Dystopian Literatures, Palgrave Macmillan, Cham, 2022 : 25-38.
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cyberpunk a ainsi de 'influence au sein des firmes technologiques « pour réa-
liser les technologies utopiques présentes dans les romans » (Michaud, 2021).
Le design fiction permet aux organisations d’imaginer « leur propre futur et
de se projeter vertueusement dans un environnement qu’elles souhaiteront
modifier de facon a réaliser leurs objectifs » (Michaud, 2021). Dans cette ins-
piration, la science-fiction a donc vocation a étre intégrée dans la réflexion
sur des technologies vertueuses au service de 'humain.

Dans The Wave in the Mind, Ursula K. Le Guin avertit : « Fantasy and
science fiction in their very conception offer alternatives to the reader’s pre-
sent, actual world. [...] Having come to fear even the imagination of true
change, many adults refuse all imaginative literature, priding themselves on
seeing nothing beyond what they already know, or think they know ». Elle
ajoute que « The exercise of imagination is dangerous to those who profit
from the way things are because it has the power to show that the way things
are is not permanent, not universal, not necessary » (2004, pp. 196-197). En
ouvrant les portes de leur imaginaire, les auteurs nous invitent a la pensée
créatrice et a la réflexion hors des sentiers battus, bouleversant les paradigmes
établis. Parmi les genres littéraires, nous I'avons dit, la science-fiction est tres
probablement le genre le plus porteur en termes de prospective, de réflexion
sur le(s) monde(s) futur(s) et de création de scénarios. En effet, en partant
des avancées et innovations scientifiques d’aujourd’hui, la science-fiction
entraine ses lectrices et lecteurs dans un monde qui, bien qu’imaginaire,
comporte souvent les codes et références de notre présent. Les mondes alter-
natifs explorés dans la science-fiction abordent des thématiques d’avancées
technologiques, de changements (voire bouleversements) sociétaux, et les
conséquences possibles des décisions prises aujourd’hui. Ce faisant, ce genre
littéraire inspire la réflexion sur d’hypothétiques scénarios et les enrichit en
apportant a leur construction une qualité narrative telle que décrite en partie
ici. Tour 2 tour avertissement et scénario visionnaire, la science-fiction offre
un apercu des potentielles conséquences, volontaires ou non, des innovations
technologiques et sociales. Elle permet de repousser les frontieres et limites
de ce que les chercheurs et chercheuses de la prospective évalueraient comme
« impossible », en interrogeant a la fois nos paradigmes et nos frontieres
éthiques. La science-fiction encourage a voir sur le long terme et 4 envisager
le changement a un niveau macro, tout en ancrant les récits dans la réalité
quotidienne des personnages. Cest en donnant une dimension humaine
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a leurs ceuvres que les auteurs et autrices parviennent a transmettre leur
imagination et a la rendre plus tangible pour leurs publics.

En partant des découvertes et avancées scientifiques contemporaines a leur
création, les ceuvres de science-fiction discutent les conséquences et possibles
dérives de la science et de la technologie, et explorent ## fine non seulement
notre rapport a la technologie, mais également notre humanité. Le vecteur
que ces ceuvres représentent permet de penser et repenser nos paradigmes
sociétaux dans leurs globalités. La science-fiction nous encourage a question-
ner le présent, les impacts des développements scientifiques et technologiques,
les notions de vivre ensemble. Ce genre littéraire puise ses racines dans les
domaines et secteurs qui composent notre société. C’est principalement grice
a cette richesse qu’il ouvre et inspire la vision de multiples futurs. Prenant ses
racines dans I'imagination et la créativité, la science-fiction apporte a la fois
une profondeur intellectuelle et une richesse narrative aux réflexions prospec-
tivistes et a leur communication. De nombreux ouvrages de science-fiction
sont empreints d’'une réflexion sur la psychologie humaine et sociale. Ils se
font souvent le reflet d’une angoisse politique, économique et sociale sur
notre évolution, et en ce sens ouvrent les portes d’un imaginaire dont les
racines a la fois politiques et technologiques puisent dans notre quotidien.

Il apparait a travers ce relevé du genre que la littérature offre un réservoir
fictionnel mobilisable comme une ressource intellectuelle riche. Si I'imagi-
nation sociologique ou politique parvient a s'en nourrir, elle peut ouvrir la
voie a une compréhension plus exhaustive de notre réalité contemporaine a
travers le déploiement de scénarios prospectifs.

Ainsi, les parties prenantes des techniques de prospective disposent a
travers le travail imaginatif propre a la science-fiction de codes, références
et enseignements précieux dans la conception de futurs alternatifs vastes et
originaux, dépassant les cadres ¢tablis et anticipant pleinement des ruptures
potentielles. La science-fiction, en tant que laboratoire d’idées, offre un terreau
fertile pour explorer ces futurs possibles et enrichir les scénarios prospectifs,
et permet la diffusion de ces recherches.

Notons toutefois que cette mobilisation de 'imaginaire dans les lieux de
prospective saccompagne d’une rigueur méthodologique ; il ne s’agit pas
uniquement de sappuyer sur un travail d’imagination, mais de s’attacher
a le structurer par des méthodes éprouvées — telles que la construction de
scénarios de la Red Team présentée dans ce chapitre.
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Ainsi, 'imaginaire, issu notamment de la science-fiction, gagne a étre
utilisé comme un outil au service de la réflexion stratégique, permettant
d’élargir le champ des possibles et de mieux préparer les décisions présentes.

En intégrant I'imaginaire dans la prospective, les actants reconnaissent
la complexité du monde contemporain et la nécessité de penser au-dela des
évidences. Cette approche ouvre la voie a une prospective plus créative, plus
inclusive et adaptée aux défis qui nous attendent.

Ceci revient a renouer avec 'une des ambitions fondamentales de la pros-
pective telle que pensée par Gaston Berger et Bertrand de Jouvenel : « explorer
pour choisir », en déployant la liberté intellectuelle nécessaire a la construction
d’avenirs souhaitables.
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CHAPITRE 8

Puisse le sort nous étre favorable ?
Apports et limites du concept de « crise
de 'imaginaire » en relations internationales

Flora Delgrange & Vincent Gabriel

Introduction

En 2024, ’Agence frangaise de I'environnement et de la maitrise de I'énergie
(ADEME), publie un exercice de prospective climatique résolument optimiste,
identifiant quatre voies permettant d’atteindre la neutralité carbone d’ici a
2050 (ADEME, 2024). La démarche, assez inédite, s’inscrit dans la continuité
des travaux de Jules Colé', lequel plaide régulierement pour une mobilisation
posttive des imaginaires afin de « changer nos relations au monde vivant et aller
vers un monde soutenable et harmonieux » (Colé, 2022 et 2024).

Souvent considérée comme catégorie de la science-fiction, la dystopie se
congoit en opposition a l'utopie, terme renvoyant a une société idéale telle
que révée au début du XVI siecle par Thomas More. La dystopie est donc
un récit contant un futur pessimiste car mettant le plus souvent en scene
des sociétés totalitaires ou postapocalyptiques ; marquées par une utilisa-
tion nocive, voire un asservissement, a la technologie ; un épuisement des
ressources ou une dégradation extréme de I'environnement. En accentuant
les tendances ou les dérives quelle cherche a dénoncer, la dystopie incite
¢galement a la remise en question de la société dont elle émane (Hamiche,
2021 ; Jingand, 2024 ; IMDB, s.d. ; Miami Dade College, s.d. ; Gendler, 2016 ;
Leconte et Passard, 2021).

Souhaitant rompre avec cette vision dystopique dominante, Colé et
’ADEME encouragent plutot a envisager les futurs potentiels de ’huma-
nité sous un angle optimiste, mais réaliste. A la lecture de ces documents,
nous nous sommes interrogés sur les apports et les limites éventuels de ce
raisonnement conceptuel pour la discipline des relations internationales.

' Chargé de mission et consultant pour PADEME (2022-2024), il est auteur de plusieurs
rapports sur la mobilisation de 'imaginaire dans les domaines de la transition écolo-
gique et de la lutte contre le changement climatique.
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Celle-ci s’intéresse en effet de plus en plus a étude des représentations,
de la culture populaire et des imaginaires (Desplanque, 2022 ; Thevenin,
2022 ; Hauptman et Steinmiiller, 2018 ; Grayson, Davies, Philpott, 2009 ;
MacLeod, 2016) — mouvement dans lequel le présent ouvrage s’inscrit par
ailleurs.

Les objectifs de la présente contribution sont donc triples. Il s’agira d’abord
de présenter ce que Colé et TADEME appellent « imaginaire » et pourquoi
celui-ci leur parait en crise (I). Par la suite, la réflexion abordera les causes
mais aussi les conséquences de cette « crise de 'imaginaire » (II). Enfin, il
sagira de questionner l'existence de celle-ci. Pour ce faire, nous approfondi-
rons la réflexion initiée par Colé (2022, p. 25) sur I'importance des ceuvres
dystopiques dans le monde du cinéma en proposant une analyse systématique
des productions cinématographiques les plus populaires aux Etats-Unis ces
dernieres années (2014-2024) (III).

En effet, étant a la fois le produit et le reflet d’'un contexte social, poli-
tique, économique et culturel, I'ceuvre cinématographique se révele étre
un vecteur particulierement intéressant pour tout qui s'interroge sur un
imaginaire collectif (Kracauer, 2004). Le cinéma restant une industrie, les
grandes productions visant la rentabilité doivent ainsi saisir et répondre aux
attentes de la multitude d’individus formant leur potentiel public (Munier,
2015). Mais les relations entre un film, son contexte et ses spectateurs ne
sont pas unidirectionnelles, I'ceuvre pouvant elle-méme a son tour fagonner
ou modifier les représentations de son public (Hjort et Mackenzie, 2000 ;
Weldes, 1999 ; Kiersey et Neumann, 2015 ; Cohen et Ramel, 2016). La
discipline des relations internationales a ainsi, elle aussi, fait du produit
culturel qu’est le film un objet d’étude. A ce sujet, Simon Desplanque
distingue trois angles de recherche, voyant respectivement le film comme
instrument de soft power, outil pédagogique, et sujet d’études critiques (lire
Desplanque, 2022, p. 33-40), la présente contribution s’inscrivant dans le
troisieme courant.

Le choix des productions populaires aux Etats-Unis se justifie quant a lui
par ’hégémonie culturelle dont profite le pays depuis la fin de la Seconde
guerre mondiale (Jackson Lears, 1985 ; Rehman, 2004 ; Byungju et Namkung,
2008). Pour la période étudiée, Hollywood produit en effet la presque
totalité des films les plus populaires dans le monde et jouit ainsi d’une
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audience mondiale?, contrairement par exemple a des productions venant de
République Populaire de Chine. En effet, si certaines oeuvres issues de celle-ci
figurent parmi les plus grands succes en termes d’entrées, elles le doivent
avant tout au marché intérieur, leurs performances a I'international restant
limitées®. De plus, le cinéma états-unien « est l'un des principaux vecteurs de
diffusion de la culture nationale, urbi et orbi », « 'un des médias les plus appropriés
pour cerner la teneur de I'imaginaire national américain » (Desplanque, 2022,
p. 21 et 49 ; lire aussi De Zoysa et Newman, 2002), et demeure largement
influent en Europe.

I) Crise de 'imaginaire et culture populaire

Jules Colé définit 'imaginaire comme « ensemble des images et des représenta-
tions associées a des significations, des sensations et des émotions qui fagonnent la
vision du monde » d’un individu ou d’un groupe (Colé 2024, p. 8). Il constitue
la source de I'imagination, processus cognitif produisant un « imaginé »
pouvant lui-méme se définir comme la représentation et 'interprétation
subjective d’une ou plusieurs réalités du monde (passées, présentes et futures),
qui influence a son tour 'imagination. Uimaginaire et les imaginés ne sont
pas hermétiques au contexte dans lequel ils s’inscrivent, mais en subissent
I'influence et enrichissent simultanément. Formés et uniformisés par le
truchement de récits, croyances, valeurs ou encore normes (sociales, éduca-
tives et morales), ils participent a la construction de représentations a travers
lesquelles la réalité est analysée et peut prendre sens.

2 Ainsi, pour année 2014, sept des films les plus populaires aux Etats-Unis I’étaient

également dans le reste du monde. Les trois autres se hissent respectivement a la 11¢
(Big Hero 6), 13¢ (American Sniper) et 17¢ place (The Lego Movie). Cette observation
sapplique a I'ensemble de la période étudiée : ainsi, seuls deux films classés parmi les
plus populaires aux Etats-Unis en 2024 ne se retrouvaient pas dans le top 10 des entrées
dans le monde : Beetlejuice Beetlejuice (13¢ place) et Twisters (19° place). Ces informations
sont fournies par la base de données de 'IMdB, Box Office Mojo, disponible en ligne :
https://www.boxofficemojo.com/.

®  Ceestainsi le cas de Full River Red (2023), The Wandering Earth 2 (2023), The Battle at
Water Gate Bridge (2022), The Battle at Lake Changjin (2021), Hi, Mom (2021), Detective
Chinatown 3 (2021), My People, My Homeland (2020), Jiang Ziya (2020), A Little Red
Flower (2020), The Eight Hundred (2020), Wolf Warrior 2 (2017).
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Cette acception renvoie d’apres nous directement aux travaux développés
par Emile Durkheim au sujet des représentations collectives, eux-mémes
déclinés par la suite par Maurice Halbwachs au sujet de la mémoire collective
(Halbwachs, 1980) ou explorés par la psychologie a travers les représentations
sociales (Licata et al., 2007 ; Audigier, 1988). S’inscrivant dans une approche
constructiviste, tous voient dans cet ensemble de représentations qui struc-
turent notre cognition autant de filtres a travers lesquels est percue la réalité,
les défis qu’elle pose ... et la maniere dont on peut (ou non) les surmonter.

Or, la mise en récit est un attribut central des communautés humaines.
En effet, « la fonction narrative est consubstantielle a lespéce humaine et lui per-
met d'organiser son rapport a la nature, a la mort, a la transmission de savoir, au
genre, aux objets ... Ce sont ces récits qui vont déterminer les actions ou les mises
en mouvement des peuples qui les partagent » (Colé, 2024, p. 9). Nourrissant
les imaginaires d’un groupe ou d’un individu, les narratifs dominants en
influencent donc les représentations, croyances, valeurs et normes, et condi-
tionnent les ressentis, désirs, pratiques et actions pouvant émerger en réaction
a une situation ou un défi.

A cet égard, la culture populaire joue un réle décisif. En proposant des nar-
ratifs largement consommés puisque populaires, elle contribuerait ainsi a une
uniformisation des imaginaires circulant dans une société. C’est par exemple
le cas de la science-fiction, sur laquelle la présente contribution se penchera.
Si ses descriptions et son histoire different selon les auteurs (Rieder, 2013 ;
Hauptman et Steinmiiller, 2018 ; Langlet, 2022 ; Roberts, 2006), nous nous
réfererons ici a la définition proposée par Pawel Frelik, pour qui il s’agit d’un
« narrative format, initially literary and later cinematic and televisual, that uses
predominantly adventure-driven formulas to talk about the future » (Frelik, 2023).
La science-fiction engloberait donc un ensemble de productions culturelles
envisageant plus ou moins directement le futur de I’humanité, que celui-ci
soit probable ou diamétralement disruptif.

Mais tous les futurs envisagés ne sont pas enviables. En effet, Colé et
’ADEME considerent que nos sociétés (postimodernes seraient caractérisées
par une crise de 'imaginaire?, qui se manifesterait par la pauvreté des futurs

*  Une inquiétude déja théorisée, mais dans un registre divers toutefois, par Jean-Jacques

Wunenberg (Wunenberg, 1979).
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envisagés. Ceux-ci seraient par ailleurs largement et systématiquement dysto-
piques, ce qui souleverait des enjeux importants.

Il) Causes et conséquences de la crise de 'imaginaire

Tout d’abord, le manque d’espace accordé a la créativité et a la spontanéité
dans le systeme scolaire favoriserait la standardisation et 'uniformisation de la
pensée — et par conséquent des imaginaires — notamment a travers I'instaura-
tion de normes éducatives et sociales (Colé, 2022, p. 27). Jules Colé va jusqu’a
fustiger une pensée « occidentale », basée sur un rationalisme axiologique et
qui imposerait une lecture manichéenne de la réalité, déterminant les futurs
«possibles » et disqualifiant les alternatives improbables ou disruptives (Colé
2024, p. 7 ; Colé, 2022, p. 20 et 37).

Ensuite, la sollicitation continue de l'attention au coeur des techno-
logies de I'Industrie 4.0 induit non seulement des risques d’isolement et
d’anxiété, mais s’avere également un frein potentiel a 'imagination de
nouveaux scénarios. Ainsi, si récits et représentations furent de tout temps
'objet d’une transmission par divers vecteurs, du langage a la peinture
ou la photographie, les nouveaux médiums culturels se caractériseraient
par un « matraquage », une uniformisation et une commercialisation de
Iattention qui entraveraient les capacités individuelles et collectives d’ima-
gination (Colé, 2022, p. 28 ; Colé 2024, p. 9). En effet, ils valoriseraient les
imaginations « contemplatives et guidées », en opposition aux imagina-
tions « exploratoires et agentives ». Limagination est qualifiée de « guidée »
« lorsque les amorces sont riches et que le sujet réactive un univers préconstruit
(regarder un film, jouer & un jeu vidéo, écouter un podcast, etc.) » (Colé, 2024,
p- 10). A contrario, 'imagination « exploratoire » serait davantage spontanée,
voire générative, favorisant la mobilisation de composantes originales : il
s’agit ici par exemple d’inventer une histoire ou une recette de cuisine. Le
statut du sujet est également important : §’il est passif, « cest-a-dire lorsqu’il
pergott des scénes a travers les yeux dautrui sans pouvoir intervenir (lire un roman,
regarder une vidéo), on parle d’une imagination « contemplative ». On parlera
d’«agentif » lorsque le sujet est actif, « gu’il peut prendre des décisions et mener
des actions (agir en réve, jouer a un jeu) » (Ibid.). Ainsi, le premier groupe
d’imaginations nous cantonnerait dans un role de spectateur consommant
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des produits culturels fagonnés par une minorité de créateurs, mais s’adres-
sant a des audiences mondiales.

A cet égard, la domination des Etats-Unis dans la production culturelle
ne saurait étre négligée. En effet, les imaginaires produits par Hollywood
orientent et limitent donc les représentations percues comme crédibles ou
probables dans le monde. Mais proposant avant tout des produits jugés
« vendables » a un large public, cette hégémonie culturelle est une cause
tout autant qu’'une conséquence de la « crise de I'imaginaire », I'industrie
sadaptant aux attentes des spectateurs ... qui découlent elles-mémes des films
précédemment visionnés (Agramunt, 2009, pp. 15-16).

Cette promotion d’une imagination contemplative et guidée et cette hégé-
monie culturelle états-unienne concourraient donc a la formation d’une crise
de 'imaginaire, aux importantes répercussions. En effet, les futurs probables
étant le plus souvent dystopiques, cette situation favoriserait I'émergence
d’un sentiment d’abattement et affaiblirait toute capacité — voire volonté — de
mobilisation (Colé, 2024).

De plus, la biologie a déja démontré les effets inhibants du stress, de I'an-
xiété et de I'angoisse. Ces émotions sécretent en effet du cortisol, I'« hormone
du stress » qui, présent en trop grande quantité, attaque I’hippocampe de
notre cortex. Or 'hippocampe joue un role déterminant, notamment dans
les capacités humaines de mémorisation, d’imagination et d’anticipation
(Griffiths, Parish, Roux et al., 2019 ; Agramunt, 2009). Souvre ainsi un cercle
vicieux : les émotions et informations anxiogenes entravant nos facultés idéa-
tionnelles, elles érodent ce faisant la production de représentations motivantes
ou optimistes, elles-mémes remparts contre le cortisol, ce qui peut constituer
une cause supplémentaire a la « crise de 'imaginaire ».

Ces deux éléments sont également cruciaux d’un point de vue stratégique.
En effet, en restreignant les capacités de projection et d’imagination humaines
aun avenir dépourvu d’espoir et si digitalisé qu’il ne laisse que peu de place a
la créativité individuelle, « le risque majeur serait de rester piegé dans ce monde
numérique qui détourne notre attention uniquement vers le présent, et de perdre
Uintérét pour le futur en délaissant les visions d avenirs emplies d'espérance » (Colé,
2022, p. 28). En donnant 'impression que tout est joué — et perdu — d’avance,
ces imaginaires instigueraient un sentiment d’anxiété, favorisant ainsi I'inac-
tion. Comment, en effet, envisager et initier un changement vertueux si notre
seule boussole est un futur inéluctablement catastrophique (lire par exemple
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Piccard, 2022%) ? Cette interrogation revét une dimension éthique, politique,
sociale, mais nous considérons quelle a également des implications majeures
pour la discipline des relations internationales (RI), a trois égards : théorique
(la faiblesse du libéralisme utopique) ; méthodologique (en particulier a
travers le foresight) ; et cognitif (comme démontré par la neurologie au sujet
du future thinking).

Ainsi, les écrits en RI restent pour beaucoup dominés par une conception
hobbesienne, aussi appelée « réaliste », de la réalité internationale (Brincat et
Airstrope, 2022). Celle-ci repose sur une vision pessimiste, voire dystopique
des rapports interétatiques, érigée comme certitude et rejetant les alternatives
théoriques telles que le constructivisme ou le libéralisme wilsonien®. Aussi
pourrait-on postuler I'existence d’une crise de 'imaginaire au sein méme de la
discipline, devenue peu capable d’envisager son objet d’étude sous un postulat
différent, voire utopique. Il ne sagit pas ici de sombrer dans un exces de nai-
veté, mais de rappeler le potentiel idéationnel des postulats scientifiques. Dit
autrement, tenter une lecture utopique’ des relations internationales permet
de s’affranchir ou, du moins, de tester les limites de concepts restant aussi
influents que I'anarchie, le dilemme de sécurité ou équilibre des puissances
(Gabay, 2020 : Brincat, 2009 ; Brown, 2002 ; Buzan et Acharya, 2021). Cette
réflexion sur 'absence de réflexion utopique peut étre prolongée au sujet de
la prospective stratégique ou « strategic foresight » en anglais®.

La prospective est une démarche rigoureuse, systémique et multidiscipli-
naire, visant a produire de la connaissance et a orienter la décision politique
en identifiant des futurs possibles (alternatifs) ou normatifs, qu’ils soient

 Piccard y dénonce d’une part I'inaction instiguée, et justifiée, par le sentiment d’anxiéeé
et d’'impuissance ressenti face aux bouleversements climatiques. D’autre part, il remet
en question la fatalité d’un futur tragique qui semble imposée par cette éco-anxiété,
ainsi que le peu de narratifs alternatifs, positifs et orientés vers I'action proposés a la
population, en particulier aux jeunes générations.

¢ Lire par exemple la charge portée par Edward Hallett Carr contre I'idéalisme wilsonien
dans The Twenty Years’ Crists, des 1939 (Carr, 1946), bien qu’il ne faille pas le caricaturer
en « anti-utopiste » pour autant : lire Howe, 1994.

" Ce qui peut également recouvrir des réalités différentes selon les traditions, lire

Callahan, 2004.

A noter qu’il existe des nuances entre la prospective i la frangaise et le « foresight ».

Voir notamment Petit Jean, 2016.
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désirables ou non®. Cette exploration se fait le plus souvent par le truchement
de scénarios, voire de narration (Godet, 2007a et b ; Lum, 2016 ; Calay et al.,
2022a, b et ¢ ; Peperhove, Steinmiiller et Dienel, 2018 ; Petit Jean, 2016). En
somme, il ne s’agit pas ici de prédire I'avenir, mais plutot de s’y préparer de
maniere proactive, en envisageant les multiples visages qu’il pourrait arborer —
et ce, en étant le plus disruptif possible (Peperhove, 2018a et b ; Steinmiiller,
2018 ; Hauptman et Steinmiiller, 2018).

Le foresight stratégique revient donc a se poser la question « que se
passerait-il si ... ? »°, afin d’entrer dans une approche de plus long terme.
Limagination devient ici un outil d’exploration des possibles, une force
heuristique et d’inventivité théorique, mais aussi pratique (voir Peperhove,
Steinmuller et Dienel, 2018). Pour cette raison, le concours des écrivains,
et en particulier de science-fiction™, est souvent recherché (voir Chapitre 7 :
Hockers, Vandamme et Struye).

Des lors, la crise de 'imaginaire affaiblirait nécessairement la démarche
en limitant les hypotheses et en négligeant le champ des imaginés désirables.
Or, le foresight vise dans les domaines de la stratégie, de la sécurité, de la
défense ou encore de la gestion de crises, surtout a identifier et éventuellement
prévenir des menaces et risques potentiels. En ce sens, 'approche partage
naturellement la conception pessimiste de I'environnement international
précédemment développée. Pourtant, les scénarios utopiques ou mettant
en scene des futurs désirables sont tout aussi importants que les plus pessi-
mistes. Ils permettent en effet de déterminer les valeurs que 'analyste sou-
haite défendre, de fixer un objectif a atteindre, mais aussi d’orienter I'action
tout en identifiant les menaces ou fragilités de cette réalité espérée (Lum,
2016 ; Steinmiiller, 2018 ; Moraglio, Dienel et Kellermann, 2018 ; Gerhold
et Steinmiiller, 2018 ; Calay et al., 2022a et 2024). Il s’agit également d’une

Pour les différents types de démarche prospective, a savoir exploratoire et normative,
voir Calay et al., 2022b.

0 A ce titre, PInstitut d’études de sécurité de I'Union européenne (EUISS) a publié une
série de Chaillot Papers, les « What If ... ». Chaque numéro est dédié a une thématique
spécifique et explore plusieurs développements aux potentiels impacts stratégiques, en
particulier en termes de politique étrangere et de sécurité, sur la base d’une approche
prospective.

Sur les liens et différences entre science-fiction et prospective, voir notamment
Hauptman et Steinmiiller, 2018 ou encore Calay et al., 2022e.
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excellente facon de « désapprendre », cest-a-dire d’interroger et de remettre en
question nos préconceptions et représentations du futur, voire éventuellement
de les dépasser (Burt et Nair, 2020 ; Calay et al., 2022d).

Mais des contre-récits positifs et pragmatiques émergent en plus grand
nombre depuis quelques années, issus justement de la prospective (Calay
et al., 2024). Par exemple, les travaux du Centre Commun de Recherche® de
la Commission européenne portent notamment sur I'élaboration de scéna-
rios potentiels pour les années a venir. Ces scénarios sont construits sur des
visions du futur qui prennent en compte 2 la fois des éléments d’adversité,
voire dystopiques, et des éléments positifs, voire utopiques, via plusieurs
dimensions géopolitiques ou liées aux relations internationales®.

Enfin, les utopies sont également essentielles pour toute réflexion de long
terme sur le futur de ’humanité. Car ’étre humain est en effet capable de
«voyager dans le temps », Cest-a-dire de se projeter dans le passé ... comme
dans le futur (Eustache, Viard et Desgranges, 2016 ; Agramunt, 2009 ;
Suddendorf et Corballis, 1997). Cette derniere faculté, qualifiée depisodic
future thinking par la neurologie, réfere a « the capacity to tmagine or simulate
experiences that might occur in one’s personal future » (Schacter etal., 2017, p. 41).
De plus, cette projection dans le futur apparait étroitement liée a la capacité de
se remémorer le passé (Eustache, Viard et Desgranges, 2016 ; Liu, 2005 ; Klein,
2013 ; Schacter, Addis et Buckner, 2007 ; Schacter et al., 2015). Or, ’humain
a tendance a retenir prioritairement les souvenirs négatifs (Liu et al., 2005 et
2009) ainsi qu’a se sentir plut6t optimiste vis-a-vis de son propre futur, tout
en étant plutdt pessimiste au sujet de avenir de son pays (Shrikanth, Szpunar
et Szpunar, 2018). D’un point de vue neurologique, il apparait donc crucial
de nourrir les imaginaires de futurs potentiels optimistes pour pallier cette
tendance au pessimisme mémoriel et sociétal.

De plus, et tout comme pour le foresight, n’entretenir qu’une vision pessi-
miste du futur s’avere contreproductif puisqu’il s’agit bien souvent plus d’un
frein que d’un tremplin a la mobilisation collective (Calay et al., 2022a).
A contrario, I'utopie est souvent présentée comme fondement de Iécologie

2 En anglais, il sagit du Joint Research Center (JRC) : https:/joint-research-centre.
ec.europa.cu/index_en.

Voir notamment le Rapport de Prospective Stratégique 2023 publié par la Commission
européenne (Matti, Jensen, Bontoux, Goran, Pistocchi et Salvi, 2023).
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politique (Pierron, 2018), la capacité — ou la volonté — de se projeter dans
un futur désirable étant un facteur important dans la protection de I'envi-
ronnement (lire par exemple le roman Ecotopze de Callenbach, 1975). Enfin,
la capacité de se projeter dans un futur qui vaille la peine de se mobiliser
pour lui est également importante pour prendre en compte les « absents »,
ces générations passées ou futures envers qui notre époque entretient une
certaine responsabilité, que ce soit dans la conclusion d’accords de paix, les
négociations climatiques ou la réflexion sur I'avenir de la démocratie (lire
Donati, Rosoux et Fabri, 2023).

Les conséquences de la « crise de 'imaginaire » dans le domaine des rela-
tions internationales s’averent donc plus profondes que ce que 'on pourrait
spontanément envisager. Approfondissons empiriquement ce postulat en
analysant les productions cinématographiques les plus populaires aux Etats-
Unis de ces dix dernieres années.

[ll) Un futur en panne?

Concretement, nous avons analysé, pour chaque année, les dix films ayant
enregistré le plus d’entrées aux Etats-Unis*, constituant ainsi un corpus de
100 films (cf. Annexe) ayant tous par ailleurs trouvé leur public dans le restant
du monde. Ce choix d’aborder les dix films les plus populaires (en nombre
d’entrées) permet de ne pas biaiser I'analyse. Par exemple, sélectionner les
dix films de science-fiction ou dystopiques les plus populaires aurait selon nous
renforcé hypothese d’une existence de la crise de 'imaginaire, sans pour
autant réellement la questionner.

Lanalyse du corpus s’est faite en deux temps. Afin de déterminer si les
films les plus populaires de ces dernieres années peuvent étre considérés
comme des symptomes de cette crise de I'imaginaire, nous avons commencé
par déterminer la proportion de ces ceuvres abordant de pres ou de loin la
question du futur de ’humanité. Pour ce faire, nous nous sommes basés sur
les informations reprises sur le site internet de U'lnternational Movie Database
(IMDb), plateforme collaborative de référence sur les productions culturelles
audiovisuelles.

" Drapres les données de I'International Movie Database (IMDDb).
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Apres visionnage de ceux-ci et en nous basant sur les criteres précédem-
ment mentionnés, nous avons catégorisé les films présentant des éléments,
fussent-ils esquissés, de dystopie. Relevent ainsi de cette catégorie les ceuvres
mettant en scene un avenir de ’humanité sous un angle pessimiste. Partant,
nous ne nous baserons pas uniquement sur les films considérés comme inté-
gralement dystopiques, tels que les deux derniers volets de la série des Hunger
Games (Lawrence, 2014 et 2015), mais aussi sur les ceuvres qui, par certains
aspects, font présager un futur inquiétant, tels que Tenet (Nolan, 2020) et sa
menace d’une troisieme guerre mondiale, ou encore Avengers: Infinity Wars
et Endgame (Russo et Russo, 2018 et 2019) introduisant la thématique du
malthusianisme vig le titan Thanos.

Quelle quantification de la crise de 'imaginaire ?

Le premier élément ressortant de 'analyse des données indique un gofit
populaire et industriel pour les ceuvres de science-fiction. En effet, 60 films
sur les 100 analysés ici sont catégorisés par 'IMDb comme étant des ceuvres
de science-fiction®, du moins en partie (cf. Annexe). En effet, une méme
ceuvre peut appartenir a plusieurs genres : c’est ainsi le cas de Black Widow
(Shortland, 2021), tout a la fois un film d’espionnage, d’action, d’aventure
et de science-fiction®. Parmi ces 60 films, 34 présentent les aventures de
superhéros ou de leurs ennemis. Dans ce sous-ensemble, le Marvel Cinematic
Universe occupe une place centrale avec 27 films, soit pres de la moitié des
films de science-fiction et pres d’un tiers des films les plus populaires de ces
dix dernieres années.

Parmi ces 60 films de science-fiction, pres de la moitié (28) nous parait
présenter des éléments ou des univers pouvant étre catégorisés comme dysto-
piques. Cette premiere analyse quantitative permet donc tout a la fois de
confirmer et de nuancer les écrits soulignant la popularité des ceuvres dysto-
piques. Il est en effet souvent écrit (lire par exemple Leconte et Passard, 2021 ;
Bazin, 2019 ; Baccolini et Moylan, 2013 ; Blais et al., 2019 mais aussi Colé,
2022) que notre siecle serait caractérisé par un attrait pour la dystopie, en

5 Sont ainsi désignées les ceuvres mettant en scene des « imaginative and futuristic
concepts that are often rooted in scientific principles, technology, and possibilities ».
https://www.imdb.com/fr/interest/in0000162/ (consulté le 7 mai 2025).

' hetps://www.imdb.com/fr/title/tt3480822/.
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particulier chez les adolescents (Scholes et Ostenson, 2013 ; Hintz et Ostry,
2001 ; Hamiche, 2021). Il est vrai que celle-ci est présentée comme un genre
populaire — et donc lucratif — depuis le XIX¢ siecle au moins (lire Claeys, 2016 ;
Blais et al., 2019). A notre époque, cet attrait pour les imaginaires catastro-
phiques ou totalitaires s'expliquerait notamment par le marasme économique
et le malaise social généré par la crise de 2008 ; la crainte du terrorisme et les
mesures sécuritaires prises en réaction aux différents attentats perpétrés en
Europe et aux Etats-Unis ; les progres effrénés de la technologie, qu’elle soit
de surveillance, robotique ou liée a I'intelligence artificielle ; la présidence
Trump et 'ere de la post-vérité ; et la catastrophe environnementale, « avec le
sentiment que I'bumanité n'a plus la maitrise de son destin. Et puis ily a la Corée
du Nord ... » (Bourcier et Clayes, 2017).

Pour autant, si cet attrait ressort bien de cette premiere analyse, il convient
de ne pas l'exagérer. En effet, I'écrasante majorité des productions hollywoo-
diennes ici analysées ne visent pas 2 faire réfléchir leur public sur la société
dans laquelle il évolue, mais a faire du profit. Ce faisant, elles réduisent les
éléments de contexte, en ce compris des caractéristiques de la dystopie telles
que la politique, 'économie, I'idéologie ou le progres scientifique, a la portion
congrue (King, 2002). Répétons ainsi que si ces films contiennent souvent des
éléments dystopiques, cela nen fait pour autant pas des productions intégrale-
ment dystopiques. En réalité, seuls trois films de notre corpus sont considérés
par 'IMDb comme étant des ceuvres dystopiques « a part entiere » : les deux
derniers volets de la série Hunger Games ... et The Lego Mouvie.

Des briques et des hommes : les dystopies intégrales

Les films Hunger Games mettent en scene Ihistoire de Katniss Everdeen, une
jeune fille vivant sous le régime totalitaire de Panem, pays fictif d’Amérique du
Nord. Chaque année y sont organisés des « Hunger Games », une compétition
télévisée dans laquelle 24 citoyens tirés au sort saffrontent a mort. Le but
de ce sinistre programme est de punir les Districts pour leur révolte passée
contre le pouvoir du Capitole, la capitale. La saga débute avec la participation
de Katniss a la 74¢ édition de ces jeux. Chéroine parvient non seulement a les
emporter, mais devient également un symbole populaire de résistance face
a ce régime liberticide et criminel. Dans les deux derniers films (Lawrence,
2014 et 2015), Katniss rejoint une résistance désormais frontale au régime
du Président Snow.
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Dans cette saga, et plus particulierement a travers les deux derniers films,
plusieurs thématiques dystopiques sont abordées. Ainsi, s’inscrivant dans un
monde post-apocalyptique ou les inégalités, la pauvreté et la violence sont
exacerbées, les films Hunger Games mettent en lumiere une société profondé-
ment dysfonctionnelle et malsaine, ou seuls le paraitre, le spectaculaire et le
divertissement trouvent grice aupres de I'élite de Panem. Pire, les tueries des
Hunger Games sont présentées comme n'étant qu’un simple jeu, une sorte
d’expiation justifiée et ludique. Tous les moyens technologiques sont mis au
service de la répression étatique. Désinformation, médiatisation extréme et
corruption sont choses communes au Capitole, mais font également partie
des dessous stratégiques et politiques inhérents a la compétition dans ’arene,
puis de la rébellion contre le régime. Le dernier film montre ainsi a quel point
la victoire peut étre amere, ainsi que la difficulté de proposer une alternative
politique viable a un régime totalitaire.

Troisieme et dernier film intégralement dystopique de notre corpus, The
Lego Movze (Lord et Miller, 2014) raconte lui I'aventure d’Emmet Brickowski,
ouvrier de chantier vivant a Bricksburg, un univers idéal ... en apparence.
Car c’est bien une société orwellienne que contréle Lord Business, dictateur
totalitaire contrélant sa population par le spectacle de masse, la ségrégation
communautaire, la violence policiere, le controle des manuels scolaires, la
routine matinale des citoyens ... et méme leurs gotits musicaux. Film s’adres-
sant avant tout a un jeune public, The Lego Movie a toutefois fait I'objet de
nombreuses publications tout a fait sérieuses, certaines soulignant méme les
vertus pédagogiques de P'ceuvre, présentée comme illustration paroxystique
et accessible du totalitarisme (Robinson, 2018 ; Zick Varul, 2019 ; Hanlon,
2015). Notons toutefois que le film se termine sur une note optimiste, le
protagoniste étant parvenu a enrayer la machine infernale du gouvernement,
conclusion plus lumineuse que le final aigre-doux des aventures de Katniss.

Ces trois ceuvres s’inscrivent donc dans la droite lignée des ceuvres dysto-
piques. Proposant un univers inquiétant et injuste, elles mettent toutefois en
lumiere 'importance décisive de 'agentivité des citoyens, des « gens simples »
qui, lorsqu’ils se hissent contre le régime, peuvent parfois 'emporter ... mais
pas toujours sans dommage pour eux, leurs proches ou leur société. Les
25 autres films du corpus partagent tous cette importance de I'agentivité
humaine, bien que le dénouement de I'intrigue et le destin des protagonistes
n’y soient pas nécessairement tragiques. Par ailleurs, les films de superhéros
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sont surreprésentés dans ce sous-ensemble, en constituant pres de la moitié
(11 sur 25).

Les films de super-héros

Dans un entretien pour le journal Le Monde, Gregory Claes tragait en 2017 un
parallele entre la dystopie et le film de superhéros™, indiquant que dans les deux
cas, « le theme central — des adolescents aliénés se rebellent contre un Etat puissant
ou despotique avant de prouver leur héroisme — est naturellement approprié aux
ados » (Bourcier et Clayes, 2017). Cette popularité aupres du jeune publique
rend ces films potentiellement tres lucratifs et pourrait donc expliquer leur
prolifération (Maruo-Schrdder, 2018 ; Scholes et Ostenson, 2013 ; Hintz et
Ostry, 2003, lire également Dipaolo, 2011). Parmi cette tendance, la série des
films Avengers du Marvel Cinematic Universe s’est avérée particulicrement
lucrative, représentée dans notre corpus par trois films : Age of Ultron (Whedon,
2014), Infinity War et Endgame (Russo et Russo, 2018 et 2019).

A bien des égards, Age of Ultron est un film de science-fiction dystopique
classique : les héros doivent faire face a une intelligence artificielle a la puis-
sance surhumaine, Ultron. Pensé par Tony Stark comme une technologie
permettant d’assurer la paix dans le monde, 'androide échappe a tout contréle
et ne laisse derriere lui que mort et destruction, allant jusqu’a chercher a pro-
voquer une apocalypse nucléaire dans le but paradoxal de sauver la Terre en la
libérant de ’humanité. Celle-ci est ainsi vue dans son ensemble comme une
menace pour la planete : si Ultron est finalement vaincue et sa these nuancée
par le personnage de Vision, c’est au prix de annihilation de la ville de Novi
Grad, dont les habitants deviennent les « victimes collatérales » d’un combat
sur lequel ils n’ont aucune prise.

Les deux autres films Avengers, Infinity Wars et Endgame s’inscrivent dans un
registre différent, mais dont I'intrigue repose elle aussi sur un poncif du genre
dystopique. Le récit met ainsi en scene 'attaque d’'un danger venu de lespace,
Thanos, I'antagoniste principal de Punivers développé depuis le premier film
de la saga. De plus, les motivations de ce Titan destructeur sont empreintes
de malthusianisme : témoin de la destruction de sa planete natale, Thanos est
convaincu que la seule voie de survie pour ’humanité est ... la mort de la moitié

17

Illustrée par exemple par des productions telles que V for Vendetta (McTeigue, 2006) ;
Watchmen (Snyder, 2009) ; ou encore Dredd (Travis, 2012).
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des étres humains. Cette représentation cinématographique de I'angoisse
d’une surpopulation condamnant ’humanité a un affrontement global pour
sa propre survie n'est en réalité guere neuve (Maersk Kragsbjerg, 2021 ; Hilton,
2018 ; Zacharias, 2018). Elle se retrouve ainsi dans d’autres ceuvres parues ces
dernieres années, telles que chez Ron Howard (Inferno, 2016), Matthew Vaugn
(Kingsman: The Secret Service, 2014), Alexander Payne (Downsizing, 2017) ou
encore dans les séries The 100 (2014-2020) ou The Expanse (2015-2022).

Bien que le diptyque reste avant tout un divertissement fort en explosion,
actions et (tentatives d’) humour, l'arriere-plan n’en dépeint donc pas moins
un futur inquiétant : Infinity War se cloture ainsi sur la mort de la moitié de
la population humaine, en ce compris une partie importante des superhéros.
De plus, bien que les méthodes de Thanos soient réprouvées par les protago-
nistes, certains soulignent néanmoins au début d’Endgame que la nature est
désormais plus belle, comme libérée d’'une humanité qui épuisait. Enfin,
si les héros parviennent finalement a emporter sur Thanos, c’est grice a
un voyage dans le temps ... sans apporter de réponses a I'éventuelle crise de
surpopulation sur laquelle reposait pourtant en partie l'intrigue.

La dystopie se retrouve également dans une autre saga cinématographique
mettant en scene des superhéros. X-Men: Days of Future Past (2014) se déroule
dans un futur proche et inquiétant, dans lequel des mutants possédant des
pouvoirs surhumains, les X-Men, sont traqués et tués par les Sentinelles, des
formes humanoides congues comme des armes de défense ciblant spécifique-
ment les mutants. Dans ce monde, les humains sont réduits a leurs plus bas
instincts, asservissant les mutants afin de se prémunir de leur domination,
pergue comme inévitable a long terme — et 7% fine synonyme d’extinction de
I’humanité. Le film souligne également les dérives de la technologie, mise au
service d’un pouvoir totalitaire, voire génocidaire ... 2 nouveau dans le but
paradoxal de sauver ’humanité par I'extermination. Or, ici encore, la seule
facon de mettre un terme a cette dystopie est de retourner dans le passé afin
de l'empécher de commencer : il n’y a aucune possibilité de I'arréter, on ne
peut que 'empécher de s’installer.

Si analyser I'ensemble des ceuvres de superhéros présentes dans notre
corpus dépasserait de loin la portée de cette contribution, soulignons tou-
tefois les principales thématiques, typiques de la science-fiction dystopique,
quelles mettent en scene. On citera ainsi la suspicion envers un gouver-
nement mondial ainsi que la question du contrdle des superpouvoirs des
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protagonistes® ; les dérives des technologies de surveillance®” ; le transhu-
manisme?® ; la représentation d’univers dystopiques? ; ou la crainte d’une
invasion de puissances venues de 'espace?.

Pour autant, ces films de super-héros sont avant tout des superproductions
de divertissement, dont la dystopie n’est pas une caractéristique essentielle,
mais un prétexte a Paction. De plus, ces films de superhéros ne sont pas tous
pessimistes, au contraire, comme en témoigne le Wakanda, développé dans
les deux films Black Panther (Coogler, 2018 et 2022). Etat fictif d’Afrique
subsaharienne a la technologie futuriste, il s’est tenu a écart des affaires du
monde jusqu’a I'intrigue du premier film. II est souvent considéré comme
illustration idéal-typique de I'afrofuturisme, proposant une représentation
positive et enthousiasmante de cette région du continent, et plus généralement
de PAfrique au cinéma (lire par exemple Adeniyi, 2022 ; Ye, 2025 ; Olandesca,
2024 ; Bachir Diagne, 2018 ; Juompan-Yakam, 2018). Au sujet du deuxieme
volet, Tiffany Thames Coppeland explique ainsi que « The ‘Wakanda forever’
greeting has become symbolic of human beings’ desire to live in a society where
every person matters, where gender and racial oppression and stereotypes are
nonexistent, and where differences among others are welcomed, recognized, and
celebrated—if all of this is possible in an Afrofuturistic society, then perhaps one
day it can actualize in the real world too » (Thames Coppeland, 2024, p. 165).
Indiquons toutefois que certains se montrent plus nuancés et invitent a
relativiser, voire remettent en question cette lecture utopique de 'univers
de Black Panther (lire par exemple Naepels, 2018 ; Ye, 2025 ; Saunders, 2024).

Dans un autre registre, Black Panther: Wakanda Forever fut davantage
encore salué pour sa représentation d’héroines de genre féminin, encore
souvent caricaturées dans les films de superhéros (Saunders, 2024 ; Broda et
Allen, 2023). Le film est en effet I'une des productions hollywoodiennes de

' Dans Captain America: Civil War (Russo et Russo, 2016) et Batman v Superman: Dawn
of Justice (Snyder, 2016).

' Le projet Insight dans Captain America: The Winter Soldier (Russo et Russo, 2014).

2 Une classique dans le genre, dont le personnage d’Iron man est probablement I'exemple
le plus évident.

2 La planete Sakaar et le personnage du Grand maitre dans Thor: Ragnarok (Waititi,

2017), la « Contre-Terre » du Maitre de I'évolution dans The guardians of the galaxy,

vol. 3 (Gunn, 2023) ; la scene d’ouverture dans X-Men: Days of Future Past (Singer, 2014).

Incarnée par Darkseid dans Justice League (Snyder, 2017).
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ces dernieres années passant avec succes le test de Bechdel?, une dynamique
en partie initiée par Wonder Woman (Jenkins, 2017)*, bien que les aventures
de la guerriere amazone ne s’affranchissent pas completement des stéréo-
types de genre (Green, 2023 ; Killian, 2019 ; Freeman, 2018 ; Abel, s.d.). En
revanche, I'ile natale de ’héroine, Themyscira, est parfois présentée comme
utopie féministe (Miczo, 2017 ; Davis, 2017). Les films de superhéros ne sont
donc pas tous caricaturaux ou dystopiques, certains proposant méme des
imaginaires positifs et enthousiasmants.

Dinosaures, robots géants, vaisseaux spatiaux ... et Minions

Les films restants de notre corpus présentent le plus souvent des caractéris-
tiques assez paradigmatiques de la science-fiction dystopique. Par exemple,
Transformers: Age of Extinction conte l'affrontement intergalactique d’especes
robotiques extraterrestres (Bay, 2014) ; les quatre films de 'univers Star Wars
retracent, eux, la lutte contre un empire totalitaire, avec une technologie
omniprésente ("Empire ou le Premier Ordre) (Abrams, 2015 et 2019 ; Edwards,
2016 ; Johnson, 2017) ; Tenet traite d’une Troisieme Guerre mondiale (Nolan,
2020) ; et la seconde trilogie Jurrasic Park explore les conséquences de la
science moderne et de la biotechnologie sur I'espece humaine (Trevorrow,
2015 et 2022 ; Bayona, 2018). Dans le méme registre d’'une peur venue de
la technologie, le thriller The Invisible Man (Whannell, 2020), basé sur le
roman éponyme de H. G. Wells, est 'un des films avec les plus faibles bud-
gets de notre corpus (7 millions de dollars). Le second volet de A Quiet Place
(Krasinski, 2020) s’inscrit lui aussi dans le genre horrifique, mais dans un
univers postapocalyptique cette fois.

Ces univers fictifs s’enracinant dans un monde ayant échappé vaille que vaille
asa propre destruction sont également représentés par deux superproductions :
les seconds volets d’Avatar (Cameron, 2022) et de Dune (Villeneuve, 2024).

2 Le test de Bechdel vise a quantifier la surreprésentation des personnages masculins,
de leur point de vue et de leur importance dans la culture populaire. Pour réussir ce
test, l'ceuvre retenue doit comporter (1) au moins deux personnages féminins (2) ayant
une conversation (3) qui ne porte pas sur un personnage masculin.

Pour I’évaluation de Black Panther: Wakanda Forever : https://bechdeltest.com/
view/10609/black_panther:_wakanda_forever/ (consulté le 24 mars 2025).
Il passe avec succes également le Bechdel test : https://bechdeltest.com/view/7241/
wonder_woman/ (consulté le 24 mars 2025).
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Tous deux font référence a un temps relativement éloigné du nétre, postérieur
a la destruction ou en tous cas I'épuisement des ressources de notre planete.
Ces deux films, bien que profondément différents, partagent pour autant le
méme souci de représenter I'écosysteme dans lequel le récit se déroule : I'eau
pour le film de Cameron, les grandes étendues de sable et les montagnes
chez Villeneuve. Ainsi, le roman Dune reflete par exemple les préoccupations
de Frank Herbert d’'une guerre nucléaire et restitue bien les inquiétudes
environnementales et écologiques qui commencent a marquer son époque.
Lunivers qu’il imagine est également marqué par 'autoritarisme politique, le
fanatisme religieux, le capitalisme et la surexploitation des ressources (Faha,
2024 ; Kennedy, 2021 ; Rumpala, 2016). Pour revenir au socle théorique qui
nous occupe ici, Punivers porté a I’écran par les deux films de Denis Villeneuve
témoigne donc tout a la fois des soucis de I'époque et d’une vision de la fagon
dont ’humanité y survivra ... c’est-a-dire a un cofit colossal pour elle ainsi
que sa planete natale.

Enfin, le dernier film présentant une situation dystopique n’est autre que
le second volet des aventures des Minions (Balda, 2022), ces espiegles petits
bonshommes jaunes. Loeuvre retrace en effet I'enfance du jeune Gru et en
particulier les aventures de ces séides, les Minions. Ceux-ci partent en effet
libérer leur maitre capturé par Will Karnage, un voleur recherché par la police.
Mais Gru et son ge6lier se lieront finalement d’amitié, le dernier finissant par
libérer son prisonnier. Le film se termine par la mort simulée de Karnage, lui
permettant ainsi d’échapper aux poursuites policieres. Du moins, telle est la
fin projetée dans I'ensemble des cinémas du monde ... sauf en République
Populaire de Chine. En effet, une fin alternative, uniquement destinée au
marché chinois — et aux censeurs qui en contrblent I'acces — voit Karnage se
faire arréter et jeter en prison par la police. Guere donc de triomphe ici, cest
bien I'Etat et la police qui remportent la victoire, au détriment dailleurs de
la cohérence de l'univers développé dans les films (Horwitz, 2022).

Discussion conclusive

Cette contribution a donc permis de proposer une réflexion sur les apports et
les limites du concept de crise de 'imaginaire pour la discipline des relations
internationales. Partis de la définition et des arguments développés par Jules
Colé et PADEME sur 'imaginaire et les raisons de penser qu’il est aujourd’hui
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en crise, nous avons ensuite tenté d’en identifier les conséquences pour la
discipline des relations internationales. Par apres, nous avons proposé une
premiere analyse empirique et systématique de la culture populaire contem-
poraine, dans le but d’évaluer la pertinence quantitative d’une telle réflexion.
Pour ce faire, nous avons analysé les ceuvres cinématographiques les plus
populaires aux Etats-Unis sur la période 2014-2024, en nous attardant en
particulier sur les ceuvres abordant I'avenir (la science-fiction) avec un certain
degré de pessimisme (de dystopie donc).

Ce faisant, nous avons d’abord pu constater la popularité de la science-
fiction, 60 des cent films de notre corpus étant considérés comme apparte-
nant a ce genre cinématographique par 'IMDb. Parmi eux, pres de la moitié
mettent en scene des éléments de dystopie. Celle-ci peut étre présente de fagon
assez diffuse (la troisieme trilogie Star Wars) ou bien étre part intégrante de
I'univers dans lequel I'action se déroule (les films Hunger Games, The Lego
Movie ou Dune). De ces deux catégories, c’est clairement la premiere qui
ressort de notre analyse quantitative. Ceci corrobore donc I'existence d’une
crise de Pimaginaire ... mais avec d’importantes précautions. En effet, ces
thématiques dystopiques ne sont bien souvent qu’un prétexte, un élément
du décor dans lequel se déroule I'intrigue du film. Cette dynamique est
particulierement bien illustrée par les productions appartenant au Marvel
Cinematic Universe.

Pour autant, il ne nous semble pas pertinent de considérer ces films aux
accents dystopiques comme moins influents sur les imaginaires collectifs que
les ceuvres relevant pleinement du genre. En effet, 'on pourrait a I'inverse
avancer que les premiers constituent de meilleurs vecteurs de diffusion des
imaginaires pessimistes, en étant capables de mettre en avant des éléments
dystopiques pouvant passer plus facilement inapergus, voire étre jugés plus
crédibles par les spectateurs que les films appartenant a la seconde catégorie.

Pour le reste, ces superproductions présentent des caractéristiques arché-
typiques de la dystopie : des mondes inquiétants, voire postapocalyptiques
et/ou despotiques (e.g. Hunger Games, The Lego Movie, Tenet) ; la corruption
et I'exacerbation des inégalités et de la violence (e.g. Hunger Games, The
Lego Movie) ; ’hypertechnologisation de la société (e.g. The Lego Movie, Star
Wars, X-Men Days of Future Past, Jurrasic Park) ; le transhumanisme (e.g.
Age of Ultron) ; l'extinction de ’humanité ou d’une partie de celle-ci (e.g.
Avengers: Infinity War, Avengers: Endgame) ; une attaque provenant de I'espace
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(e.g. Avengers: Infinity War, Transformers: Age of Extinction), — ; ou encore des
phénomenes climatiques aux impacts dévastateurs (e.g. Dune).

Précisément, cette thématique relative aux bouleversements climatiques,
aux désastres environnementaux et a I'effondrement de la biodiversité apparait
selon nous surprenamment sous-représentée. Si des films comme Dune ou
Avengers: Infinity War et Endgame exploitent bien ces inquiétudes, le reste du
corpus fait plutot 'impasse sur ces considérations. En outre, ces trois films
présentent tous la technologie comme seule solution, sans jamais s’atteler
directement aux causes environnementales et sociales profondes, voire struc-
turelles, a 'origine du malheur des protagonistes.

Notons néanmoins que dans 'ensemble des films du corpus, I'agentivité des
héros qui dépassent le fatalisme est présentée comme un moyen de rompre
avec les éléments dystopiques, voire de les guérir. La plupart de ces films
contiennent ainsi des notes d’optimisme, laissant entendre au spectateur qu’il
est bien possible d’aller de I'avant et de surmonter les défis qui se présentent
a lui, a 'image des protagonistes du film qu’il vient de voir.

Des lors, il serait précipité de décréter I'existence d’une crise de I'imaginaire
telle que définie par les écrits de Colé, du moins sur la base de notre corpus.
Notre analyse ne démontre en effet pas une surreprésentation des dystopies,
mais souligne en revanche la sous-représentation, pour ne pas dire I'inexis-
tence criante d’utopies. Plus largement, les futurs optimistes ne paraissent
pris en compte que de fagon anecdotique lors de la réalisation d’ceuvres de
science-fiction ... ou dans la discipline des relations internationales, a 'ex-
ception des recherches en future thinking.

A cet égard, la «crise de 'imaginaire » représente un concept enrichissant
pour les RI, en ce sens qu’en prenant en compte les limites d’un raisonnement
exclusivement fondé sur les risques, les menaces et les peurs, il permet d’en
renforcer 'appareillage théorique et les réflexions analytiques. En effet, penser
le futur sous un angle optimiste ne releve pas de la naiveté, mais est plut6t
une condition importante a la mise en place d’un avenir meilleur. Reste a
présent a espérer que la culture populaire s'empare de ces réflexions afin de
proposer des narratifs optimistes, enthousiasmants et poussant a 'action afin
de surmonter les grands défis de notre siecle.

Toutefois, il est nécessaire de préciser que, au vu de la limitation de notre
corpus et de nos criteres de sélection, certains films particulierement inté-
ressants pour notre sujet n‘ont pas €té pris en compte, tels qu’lnterstellar
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(Nolan, 2014), la saga Le Labyrinthe (Ball, 2014, 2015 et 2018) ou encore Don’t
Look Up (McKay, 2021). I en va de méme pour des romans de science-fiction
tels que le Cycle des robots, le Cycle de Fondation et le Cycle de PEmpire d’Isaac
Asimov ou Le Ministére du Futur (Kim Stanley Robinson, 2020) ainsi que
de séries télévisées comme The Handmaid’s Tale (Miller, 2017), The Walking
Dead (Darabont, 2010-2022), Le Probléme & 3 corps (Benioff, Weiss et Woo,
2024), ou encore The Rain (Mosholt, Jacobsen et Potalivo, 2018-2020). Ces
productions, pilotées par des plateformes de streaming qui ne partagent pas
leurs statistiques de visionnage, fagonnent peut-étre davantage aujourd’hui
les imaginaires que le cinéma. Il conviendrait donc de prolonger I'analyse
en élargissant et en diversifiant le corpus analysé. Car cette contribution
se concevait tout a la fois comme une réflexion théorique, une exploration
empirique, mais aussi un appel pour rappeler, dans la foulée de Salomé Saqué
(Pouy et Saqué, 2025), que le bonheur, I'espoir ou l'optimisme ne sont pas
seulement un état d’esprit, mais aussi de puissants leviers d’action collective ...
dont le présent semble avoir bien besoin.
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CHAPITRE 9

Des démons en Amérique :
une bréve histoire des boucs émissaires
de l'imaginaire complotiste américain

Simon Desplanque

Les évenements du 6 janvier 2021 ont montré que les théories du complot,
loin de ne se cantonner quaux tréfonds du web, pouvaient avoir un impact
politique concret et dévastateur. Il serait pourtant faux de croire que le conspi-
rationnisme « made in USA » est né avec Trump ou que I'influence de ces
discours sur la vie politique américaine’ est inédite sur le plan historique. Le
but de cette contribution est de proposer une breve histoire des théories du
complot qui ont traversé les Etats-Unis, en s’intéressant spécifiquement aux
boucs émissaires quelles ont fagonnés.

Lexercice est périlleux tant la matiere est dense. Disons-le d’emblée, il est
illusoire de vouloir épuiser pareil sujet en un seul chapitre. En outre, Iap-
proche chronologique amene une forme de séquengage qui, bien qu’élégant
sur le plan pédagogique, risque de faire oublier que ces récits sont vivants,
connaissent des amendements plus ou moins substantiels, sombrent parfois
dans oubli avant d’étre subitement réactivés.

Pour ardue qu’elle soit, lentreprise n’en reste pas moins utile. Non seule-
ment ces récits « disent » quelque chose des mutations qu’a connues la société
américaine depuis le début du XVII* siecle mais ils ont eu — et continuent
d’avoir — une influence globale. En effet, alors que les Etats-Unis affirmaient
leur leadership politique et culturel, les récits produits en leur sein ont essaimé
et influencé les théories du complot du reste du monde. Si nous assistons bel
et bien a une mondialisation de ces théories (Cosentino, 2020), leurs racines
restent pour partie américaines, tant par les themes qu’elles abordent que par
les canaux qui contribuent a les répandre. Enfin, cette approche historique
est la plus appropriée pour tenter ce que nous esquisserons en fin de chapitre,
a savoir une montée en généralité visant a mettre en avant les éventuelles
spécificités du complotisme a 'américaine.

' Sauf mention contraire, 'adjectif américain est ici synonyme d’étatsunien.
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Conspirationnisme, imaginaires et sociétés

Le complotisme désigne la propension a voir derriere chaque évenement la
manifestation d’'une volonté occulte et malveillante. Cette attitude se mani-
feste par I'adhésion a une ou plusieurs théories du complot, a savoir une
« explication naive concurrente aux versions officielles, impliquant souvent
I'intervention d’un groupe agissant dans I'ombre. » (Licata et Klein, 2000)
Les protagonistes de ces récits sont a la fois omnipotents et démoniaques,
animés d’une soif inextinguible de pouvoir. Leur influence est telle qu’ils sont
en mesure d’agir en secret et de couvrir leurs traces (Keeley, 1999). Cest la
raison pour laquelle la structure de ces récits repose sur la mise en relation
d’évenements a priori non-liés entre eux mais qui tous serviraient les intéréts
des conspirateurs?.

En quoi ces théories sont-elles un objet d’étude pertinent pour le politiste
et pourquoi peuvent-elles étre rattachées a la notion d’imaginaire ? La notion
de mythe permet de répondre a cette double interrogation. Celui-ci peut
en effet se définir comme un récit tenu pour vrai par la communauté qui
le partage et qui remplit au sein de celle-ci diverses fonctions, au premier
rang desquelles une fonction explicative (Girardet, 1986, Flood). Lun des
propres du mythe est également de charrier un ensemble de représentations
partagées alimentant un imaginaire commun. C’est pour cette raison que
Raoul Girardet identifie le complot comme 'un des grands mythes politiques
contemporains, dont la fonction principale serait de donner du sens aux
malheurs que subit une communauté en désignant une « unique causalité,
a la fois élémentaire et toute-puissante » (Girardet, 1986, pp. 54-55). Retracer
I’évolution de ces discours, c’est donc proposer une histoire « par les marges »
d’une société donnée, en revenant sur les crises qui I'ont émaillée et sur les
démons que ses membres ont créés pour extérioriser leurs angoisses.

Une soupe primordiale aux relents européens

Si les pelerins du début du XVII¢ siecle se sont pensés comme les pionniers
d’un monde nouveau, ils n’en demeuraient pas moins des Européens, impré-
gnés des références culturelles du Vieux Continent. Parmi celles-ci figurait un

2 Le sociologue Gérald Bronner parle ainsi de millefeuilles argumentatifs.
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récit dont la portée mortifere n’était déja plus a démontrer, celui du meurtre
rituel, selon lequel les Juifs utiliseraient le sang d’enfants chrétiens lors de la
confection du pain azyme®. Bien que les israélites étaient quasi absents des
premieres colonies, 'importance de ce récit ne peut étre négligée. De par sa
forte portée symbolique, il fournit une grammaire et un folklore a la base
de nombreux récits complotistes, dont certains, nous le verrons, ont toujours
cours aujourd’hui.

Les légendaires proces en sorcellerie de Salem témoignent de la prégnance
de ce legs européen Outre-Atlantique, quand bien méme le recours a la figure
de la sorciere fut loin d’y étre aussi systématique qu'en Europe*. Entre 1692 et
1693, vingt habitants des environs de cette petite bourgade de la colonie de la
Baie du Massachussetts furent ainsi condamnés a mort. Les raisons derriere
cette panique sont multiples : psychologiques, politiques, médicales ou encore
socio-économiques. En effet, le relatif décollage économique que connaissait
alors Salem Town alimenta le ressentiment des habitants, moins nantis, de
Salem Village. De méme, les mauvaises récoltes accentuerent le sentiment
de vulnérabilité des villageois, renfor¢ant du méme coup leurs craintes d’'un
complot démoniaque (Baker, 2014). Les attaques répétées des Amérindiens,
parfois soutenues par les colons frangais, renforcerent également un sentiment
de persécution propice a la paranoia. Cette crainte de la destruction par un
ennemi extérieur peut également étre interprétée comme le « c6té obscur »
d’un exceptionnalisme américain en plein essor (Olmsted, 2019, p. 286). Dans
une société persuadée d’étre unique car investie d’'une mission divine, toute
opposition est interprétée comme la manifestation de forces démoniaques.

Cette peur est cruciale pour comprendre la dynamique a l'origine de la
déclaration d’indépendance du 4 juillet 1776. Au milieu de la décennie 1760,
suite a effort consenti par la Couronne britannique durant la Guerre de Sept
Ans, une série de taxes furent votées pour renflouer les caisses : le Sugar Act
de 1764 et le Stamp Act de 1765. Ces mesures provoquerent le courroux des

®  Sicesaccusations sont loin d’étre neuves, la premicre utilisation attestée de ce récit par
un religieux chrétien pour attaquer les Juifs remonte au XII° siecle. Il s’agit de Paffaire
« Guillaume de Norwich », du nom de cet enfant supposément enlevé et sacrifié par
les membres de la communauté juive lors de la Pique 1137 ou 1144. Sa mort a entrainé
un véritable pogrom dans cette petite ville d’East Anglia.

Rappelons que sur le Vieux Continent, cette figure s’est progressivement substituée, a la
charniere des XIV® et X Ve siecles, a celle du Juif comme bouc émissaire (Boudet, 1996).
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colons, qui virent en celles-ci "'amorce d’un véritable complot visant a les assu-
jettir®. Cet épisode donne également a voir une composante qui allait devenir
structurante dans les récits complotistes des futurs Etats-Unis : la méfiance
a Iégard d’un pouvoir central trop fort, qui serait par essence liberticide.

Illuminati, francs-macons,
catholiques et (anti-)esclavagistes :
les démons d’une république chancelante

Quelques mois a peine apres que la jeune république américaine se mua en
Etat fédéral®, la Révolution francaise éclatait. Bien que fille des Lumiéres
comme sa grande sceur américaine, celle-ci était toutefois bien plus radicale.
La Révolution de 1776 n’avait que peu altéré la structure socio-économique
des Treize Colonies. La ou ces dernieres restaient essentiellement dominées
par les planteurs du Sud et les commercants/proto-industriels du Nord, en
France, les événements de 1789 renversérent radicalement Pordre social.
C’est dans ce contexte qu’un premier clivage apparut, entre fédéralistes et
républicains-démocrates. La ou les premiers rejetaient les idéaux de la
Révolution frangaise et appelaient 2 la constitution d’un Etat central fort,
les seconds se montraient nettement plus sensibles aux principes républicains
et aux idéaux égalitaristes.

Cest de ce terreau quémergea I'une des figures majeures du bestiaire
conspirationniste : celles des Illuminati. Fondée en 1776 en Baviere par Adam
Weishaupt, défenseur radical des idéaux des Lumieres, cette société secrete
aux rites inspirés de la franc-magonnerie avait pour but de concurrencer
T'ordre jésuite en créant une sorte d’« élite progressiste » (Frangois, 2015) dans
les régions catholiques de I'actuelle Allemagne. Lorsque les autorités eurent
vent de son entreprise, 'organisation fut dissoute en 1785. Le souvenir de
ce groupuscule fut toutefois réactivé une dizaine d’années plus tard, sous la
plume de PAbbé Barruel, dont les écrits allaient durablement influencer la
pensée contre-révolutionnaire de 'époque.

5 Cette interprétation se retrouve d’ailleurs i texto dans le texte de la déclaration d’in-
dépendance (Goldberg, 2003, p. 2).

La Constitution fut adoptée le 17 septembre 1787 mais n’entra en vigueur que le
4 mars 1789.



DES DEMONS EN AMERIQUE

Ce prétre jésuite est a lorigine de « la these selon laquelle la Révolution fran-
caise [serait] le résultat d’un complot magonnique » ourdi par les Illuminati
dont 'objectif serait « la destruction de la civilisation chrétienne » (Taguieff,
2010, p. 278). Ses écrits inspirerent d’autres auteurs — anglophones cette
fois — et leurs travaux ne tarderent pas a arriver aux Etats-Unis. Cest ainsi
quen 1798 et 1799, le théologien et géographe Jedidiah Morse prononga une
série de sermons accusant les anti-fédéralistes d’étre a la solde des Illuminati
(Goldberg, 2003, p. 3). Ces textes sont a replacer dans un contexte politique
particulierement déléeere : celui des tensions croissantes entre fédéralistes et
républicains-démocrates, qui culminerent lors de campagne présidentielle de
1800. A cette occasion, les diatribes de Morse vinrent alimenter les rumeurs
a encontre de Thomas Jefferson, le candidat républicain-démocrate.

Un évenement permet de mieux saisir la nature du clivage entre ces deux
camps : la révolte du whiskey (1791-1794). Alors que le pays devenait effec-
tivement une fédération, le colit de la guerre d’indépendance continuait de
peser sur les finances publiques. Hamilton, secrétaire au Trésor, décida donc
d’instaurer une taxe sur les spiritueux. La mesure frappant plus durement les
petits distillateurs, la these d’'un complot visant a favoriser les marchands de
la cote Est au détriment des agriculteurs de la Frontier commenga a émerger.
Plusieurs d’entre eux, les whiskey boys, se rebellerent et prirent les armes contre
les agents chargés de récolter ce nouvel impdt. Cet épisode est emblématique
de la rivalité « Jefferson — Hamilton ». La ou le premier faisait I'éloge des
vertus de la vie agricole et avait pour héros le petit propriétaire terrien, le
second, fédéraliste, estimait que I'avenir du pays nécessitait le développement
du commerce et d’'une proto-industrie.

La progressive disparition du camp fédéraliste ne fit cependant pas dispa-
raftre les francs-magons du bestiaire complotiste américain. En 1826, ceux-ci
furent au coeur d’une véritable panique née de la disparition de William
Morgan, un ancien magon qui avait menacé de révéler les secrets de la frater-
nité. Les intentions prétées a 'organisation avaient toutefois évolué. Certes, ils
étaient toujours accusés de conspirer contre la chrétienté. Néanmoins, sur le
plan politique, leurs opposants ne les accusaient plus d’exces de républicanisme
mais plut6t de corruption et de collusion avec les puissants (Giry, 2013). Cette
méfiance s’explique non seulement par les rites et les codes volontairement
cryptiques du mouvement mais aussi par le poids avéré (Kutolowski, 1982)
des macons dans les lieux de pouvoir. Leur message de tolérance religieuse
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passait en outre mal dans le contexte de ferveur religieuse renouvelée’ que
connaissaient alors les Etats-Unis. En 1828, le mouvement donna d’ailleurs
naissance au parti antimagonnique, premier troisieme parti de la scéne poli-
tique américaine. Son éphémere €lectorat (il disparait de facto en 1838) allait
grossir les rangs du parti whig qui, apres une lente recomposition du systeme
partisan, devint le principal rival du parti démocrates.

Un nouveau mouvement ne tarda toutefois pas a remplacer cet éphémere
parti comme troisieme force politique du pays, la aussi a la faveur de théo-
ries complotistes. A la charniere des décennies 1840-1850, l'arrivée massive
d’immigrants irlandais et allemands amena certains protestants a dénoncer
un complot papiste. Le catholicisme, de par sa structuration hiérarchique, sa
vocation universaliste et 'implantation de sa « direction » a I'étranger, était
non seulement per¢u comme une menace pour les « libertés américaines » —en
particulier pour la liberté de culte — mais aussi pour la séparation de I'église
et de I’Etat (Goldberg, 2003, p. 4). C’est dans ce contexte que naquirent les
Know Nothing, société secrete nativiste anticatholique et anti-immigré. Celle-ci
sortit de l'ombre en 1852, lorsque ses membres fonderent ’American Party,
dont lexistence fut breve puisque celui-ci disparut a Papproche de la Guerre
de Sécession et qu’une partie de ses membres avait déja rejoint les rangs du
jeune parti républicain.

C’est dans ce contexte de marche a la guerre que naquirent les dernieres
théories du complot de PAmérique antebellum. Alors que la question de
Iesclavage faisait voler en éclat le systeme de partis, les esclavagistes les plus
radicaux se mirent a dénoncer un supposé complot nordiste visant a désta-
biliser I’équilibre racial du Sud. En octobre 1859, ceux-ci se virent conforter
dans leurs vues quand John Brown mena son raid sur Harper’s Ferry’. A
Iinverse, les défenseurs de I'Union s’inquiétaient de la mainmise croissante
des esclavagistes sur les rouages du pouvoir fédéral et plusieurs s’alarmaient
d’un complot sudiste visant a Iégaliser 'esclavage sur I'ensemble du territoire

" Une période connue sous le nom de Second Great Awakening.

® Pour davantage d’informations sur la rivalité entre whigs et démocrates, voyez notam-
ment What Hath God Wrought: The Transformation of America, 1815-1848.

°® Le but de ce dévot abolitionniste était d’attaquer le dép6t d’armes de cette ville de
Pactuelle Virginie Occidentale afin de déclencher une révolte d’esclaves dans 'ensemble
des états esclavagistes. Si I'assaut se solda par un échec cuisant, il fut a I'origine du
raidissement des élites du Sud et, partant, du déclenchement de la guerre.



DES DEMONS EN AMERIQUE

national®. La aussi, ceux-ci se trouverent renforcés dans leurs craintes par
des évenements bien réels : la publication du manifeste d’Ostende en 1854"
ou encore l'arrét Dred Scott de 18572

Du Gilded Age au début du XXe siecle :
lutte des classes et xénophobie

La fin de la Guerre de Sécession marqua I'avenement des complots a dimen-
sion économique, conséquence de Pexpansion d’un capitalisme a la fois sau-
vage et triomphant (Kaspi, 2014, p. 210 et suivantes). Cune des conséquences
de ce conflit fut en effet laccélération de I'industrialisation des Etats-Unis,
une dynamique qui bénéficia surtout aux industriels du Nord au détriment
des anciens planteurs du Sud mais aussi, progressivement, des fermiers du
Midwest. Ce sont ces derniers qui, a la fin du XIX¢ siecle, allaient étre au
cceur d’une nouvelle mutation du systeme partisan. Uindustrialisation avait
certes rendu possible Paugmentation de la production agricole mais avait
aussi, par ricochet, fait drastiquement baisser les revenus des agriculteurs.
Parallelement, la volonté des industriels de bénéficier d’une monnaie forte afin
de juguler I'inflation les conduisit a soutenir ’étalon-or ainsi qu'une politique
déflationniste®. Cette derniere était largement défavorable aux fermiers qui,
ayant souvent contracté de lourdes dettes pour acquérir de nouvelles terres
et du matériel de pointe, avaient de plus en plus de difficultés a les honorer.

Pour défendre leurs intéréts, les agriculteurs se coaliserent en organisations
locales qui, en 1892, donnerent naissance au Parti Populiste. Si ce dernier sef-
fondra apres Iélection de 1896, son impact fut considérable, plusieurs de ses

' Pour un apergu détaillé de la marche a la guerre de Sécession et du contexte qui a
vu naitre ces récits, l'ouvrage Battle Cry of Freedom de James MacPherson reste une
synthese pertinente.

" Ce document révélait les manigances de représentants sudistes cherchant a faire main
basse sur Cuba, un projet qui servait largement les intéréts esclavagistes.

2 Dans ce volumineux arrét, la Cour Supréme estimait notamment que le Congres ne
pouvait pas bannir 'esclavage d’un territoire, comme il I'avait fait lors de 'adoption du
compromis du Missouri de 1820 (lequel avait permis d’apaiser le débat sur I'esclavage
durant trois décennies).

' Durant la guerre, le gouvernement fédéral avait émis de larges quantités d’argent (les
greenbacks) qui entretenaient une spirale inflationniste, un probléme accentué par
I'absence de banque centrale.
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propositions de réformes étant adoptées dans les décennies suivantes*. Toutefois,
aussi fondés quaient pu étre les griefs des populistes, ces derniers mobiliserent
également un argumentaire conspirationniste, dénongant un supposé complot
des industriels et des banquiers. Parfois, ces accusations visaient explicitement
les immigrants, dépeints comme une main d’ceuvre bon marché au service du
capital. La figure du banquier juif s’ajouta en outre au bestiaire des ennemis de
Amérique, alors que 'immigration juive depuis 'Europe de 'Est s’intensifiait.

Les populistes ne furent toutefois pas les seuls a verser dans le conspira-
tionnisme. Du c6té des élites politico-économiques, les troubles fomentés
par les anarchistes et autres militants de gauche radicale alimenterent la peur
d’un complot visant a renverser le systeme politique. Ces discours anxiogenes
étaient souvent teintés de xénophobie, ’Amérique d’alors faisant face a un
afflux de migrants originaires du sud et de I'est de ’Europe. Les binationaux,
connus sous le nom de Hyphenated Americans, virent ainsi leur allégeance
questionnée et firent I'objet d’attaques systématiques que reprirent parfois les
présidents Théodore Roosevelt et Woodrow Wilson a la charniere des XIX¢
et XX¢siecles. Les médias eux-mémes verserent dans la propagation de récits
matinés de conspirationnisme. La période marqua en effet avenement du
Yellow Journalism, dont Kaspi résume la philosophie en ces termes : « moins
d’opinions et plus de reportages, moins de nuances et plus de lecteurs, moins
de scrupules et plus de bluff. » (Kaspi, 2016, p. 246) Parmi les figures emblé-
matiques de cette mouvance figurent Joseph Pulitzer et William R. Hearst,
dont les articles outranciers nourrirent la fievre nationaliste de 1898, qui
accompagna I'éclatement de la guerre hispano-américaine.

Lessor des complots « économiques » ne signifie pas pour autant que
I’Amérique était en paix avec les démons qui l'avaient jadis tourmentée.
Les révoltes indiennes de la fin du XIXe siecle continuaient de réactiver les
angoisses teintées de racisme des colons de I’Ouest (Goldberg, 2003, p. 6),
similaires, dans leur grammaire, a celles qui tourmentaient déja les habitants
de Salem. Dans le Sud, la défaite des armées confédérées et la libération de
plus de quatre millions d’esclaves avaient donné une nouvelle tournure aux
peurs racistes d’avant-guerre. Désormais, les élites locales accusaient non
seulement le Nord de vouloir donner le pouvoir aux Noirs mais aussi de

' Telles que Iélection des sénateurs au suffrage direct ou encore la mise en place d’un

impot progressif sur le revenu.
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forcer le métissage. Cette angoisse culmina lors de la Reconstruction dite
radicale, période au cours de laquelle le Congres adopta une série de réformes
volontaristes visant a assurer I'émancipation effective des esclaves affranchis.
Cest dans ce contexte de renversement de 'ordre social que naquit le pre-
mier avatar du Ku Klux Klan. De concert avec une noria de groupuscules
suprémacistes, celui-ci multiplia les actions violentes contre les Noirs et les
autorités fédérales au point que I'intervention de armée fut nécessaire pour
(tenter de) mettre fin a ses agissements (Ameur, 2016).

De la Grande Guerre aux années chaudes
de la Guerre froide : entre retour du méme et rejet
d’un gouvernement en expansion

Lentrée des Etats-Unis dans la Premiére Guerre mondiale marqua larrivée
d’un nouveau monstre dans le bestiaire complotiste : le gouvernement fédéral
lui-méme. Cette mutation sexplique aisément. Entre 1914 et 1918, celui-ci
vit son budget multiplié par 13 et ses compétences sensiblement élargies.
Le gouvernement fédéral devenait désormais un acteur incontournable du
quotidien des Américains, pour le meilleur mais aussi pour le pire. Car, et
Clest la la raison de la méfiance grandissante d’une partie de la population
a son endroit, « les efforts du gouvernement pour espionner et harceler les
dissidents [durant le conflit] ont convaincu de nombreux Américains que le
gouvernement était contre eux. » (Olmsted, 2009, p. 9)

La encore, les Hyphenated Americans furent au coeur de cette surveillance
accrue. La méfiance a leur encontre ne cessa d’ailleurs pas avec les hostilités,
certains d’entre eux — essentiellement les immigrés d’origine italienne —
faisant les frais de la premiere Red Scare, qui culmina avec les Palmer raids
de 1919-1920. Menées par le Département de la Justice d’Alexander Palmer,
ces tentatives d’arrestations et d’expulsions de militants d’extréme gauche
témoignent de la paranoia qui s’était emparée du gouvernement. Si le risque
d’attentat était bien réel®, la menace fut toutefois largement amplifiée par
certains officiels qui, a leur tour, verserent dans le complotisme.

* Exemple tragique parmi d’autres : le 1° septembre 1920, une bombe explosa a Wall

Street et fit 38 morts et plus de 140 blessés.
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Lentrée en guerre des Etats-Unis allait elle-méme faire I'objet de relec-
tures aux relents populistes, alors que le pays s'enfongait dans la Grande
Dépression. En 1917 déja, certains pacifistes s'opposerent a la politique de
Wilson au motif que celle-ci servirait surtout les intéréts des milieux d’af-
faires®. La création de la Commission Nye en 1934 reflete la prégnance de
ce discours dans l'opinion publique d’alors. Ses membres avaient en effet
pour mission d’enquéter sur les activités et le role des industriels de l'ar-
mement durant la guerre. Si la Commission ne trouva rien d’anormal, elle
mit cependant en avant 'opacité du processus décisionnel en matiere de
politique étrangere, nourrissant un peu plus encore la méfiance a ’égard de
Washington (Olmsted, 2009, pp. 42-43).

Les travaux de cette commission s’inscrivent également dans le courant iso-
lationniste qui, au début des années 1930, séduisait de larges pans de I'opinion
publique américaine. A I'extréme-droite, cette rhétorique se métina bientot
d’antisémitisme. Les tenants d’un complot ourdi par une internationale de
banquiers juifs pour ruiner ’Amérique purent notamment s’inspirer des écrits
d’Henry Ford. Au début des années 1920, le magnat de 'automobile avait
usé de son influence — en particulier de son journal, le Dearborn Inquirer —
pour diffuser les theses antisémites les plus radicales. Il ne fut toutefois pas le
seul «influenceur complotiste » de son temps. Lessor de la radio avait permis
au Pere Charles Coughlin de diffuser une rhétorique similaire. Ancien par-
tisan de Franklin D. Roosevelt (FDR) et de son New Deal, ce catholique z€1é
en était progressivement venu a tenir les Juifs pour responsables de la crise
de 1929. Décu de la politique rooseveltienne, il se mua en un fervent avocat
d’un fascisme a Paméricaine.

Pearl Harbor acheva de convaincre une immense majorité d’Américains
de renoncer 2 I'isolationnisme. Cependant, les opposants les plus acharnés
a lentrée en guerre ne cesserent pas leurs critiques. Rapidement, la these
d’un complot impliquant I'administration Roosevelt — voire le président

' De fait, en raison, notamment, du blocus imposé sur Allemagne par la marine bri-
tannique, les liens entre les banques américaines et les puissances de I’Entente étant
nettement plus développés qu’avec les puissances de la triple Alliance. Une défaite
de la France et du Royaume-Uni aurait donc eu de lourdes conséquences financieres
pour leurs créditeurs. Pour autant, la seule dimension financiere n’explique nullement
Pentrée en guerre des Etats-Unis en 1917. Pour une analyse des motivations de I'entrée
en guerre des Etats-Unis, voyez notamment Hannigan (2016).
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lui-méme — vit le jour. Plus de 80 ans apres les faits, celle-ci demeure populaire
des deux cotés du spectre politique. Indépendamment des motivations prétées
aFDR, ces théories le dépeignent comme un va-t-en-guerre déterminé a pro-
voquer le Japon pour avoir «sa » guerre. Cette lecture néglige non seulement
la menace que faisait peser Tokyo en Asie mais aussi le temps que mirent
les Etats-Unis 2 saisir Pampleur de la menace. Comme le rappelle Nicolas
Bernard, « "Empire du Soleil levant envahit la Mandchourie en 1931, s’attaque
ala Chine en 1937, mais ce n’est qu'en juillet 1939 que Roosevelt [dénonce] le
traité de commerce signé avec Tokyo en 1911. » En outre, « P'embargo pétrolier
[de] juillet 1941 [...] ne fait que répondre a Poccupation de I'Indochine [...],
véritable pistolet braqué aussi bien vers le coeur de la Chine nationaliste
que vers les possessions européennes et américaines en Asie du Sud-Est. »
(Bernard, 2021) Ces discours, bien que dénués de fondements historiques,
sont néanmoins révélateurs d’une crainte toujours vive aux Etats-Unis : celle
de voir un gouvernement fédéral dévoyé entrer dans un conflit qui ne servirait
pas les intéréts de la nation.

La fin du second conflit mondial marqua la fin du mariage de raison entre
I'URSS de Staline et les démocraties occidentales. Une nouvelle Red Scare ne
tarda pas a éclater, cette fois sur fond d’expansion du communisme en Europe
et de soupgons — avérés — d’infiltration d’espions soviétiques dans I'appareil
d’Etat américain (Coppolani, 2013, p. 174). Celle-ci donna lieu a une série
de proces et d’auditions menés tambour battant par le House of Unamerican
Activities Committee (HUAC). Cet épisode paranoiaque culmina le 9 février
1950, lorsque le sénateur Joseph McCarthy affirma publiquement qu’il avait
en sa possession une liste de communistes infiltrés au sein du Département
d’Etat. Si la chute du turbulent sénateur en 1954 marqua la fin symbolique
de cette chasse aux sorcieres, la « peur du rouge » n’en demeurait pas moins
vivace. Cest ainsi que fut créée, en 1958, la John Birch Society, une organi-
sation viscéralement anticommuniste qui, aujourd’hui encore, sert d’officine
aux idées les plus a droite du spectre politique américain.

Une guerre, trois martyrs et un complot

La paranoia des débuts de la Guerre froide n’avait cependant pas entamé la
confiance que la majorité des citoyens américains continuait d’avoir en leur
gouvernement. Les choses changerent radicalement durant les années 1960.
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Lassassinat de John F. Kennedy fut le premier évenement a 'origine de cette
méfiance devenue systémique. Abattu au faite de sa gloire, JFK allait accéder
au rang de martyr alors que le pays sombrait dans une crise sociétale que
Iengagement au Vietnam contribua a exacerber. Cette guerre allait non
seulement questionner la suprématie militaire des Etats-Unis mais aussi leur
supposée supériorité morale. Alors que le pays s’enorgueillissait d’avoir défait
le nazisme et de tenir téte au communisme, le soutien au régime corrompu
et tyrannique de Saigon apparaissait comme une contradiction flagrante de
ses idéaux.

La guerre allait également souffler sur les braises d’un dossier que I'on
croyait en passe d’étre résolu : le conflit racial. Dans la foulée de I'assassinat
de Kennedy, Lyndon Johnson était parvenu a mettre fin a la ségrégation et
aux discriminations en matiere de vote. Pourtant, les inégalités subsistaient.
Lassassinat de Martin Luther King le 4 avril 1968 mit le feu aux poudres et
fit basculer certains dans le camp du fatalisme et de la radicalisation. La mort
de Bobby Kennedy, survenue deux mois plus tard, marqua, elle, la disparition
de la derniere icone du progressisme réformiste des années 1960. Le choc fut
d’autant plus rude que le meurtre survint durant le tres médiatique proces
intenté par Jim Garrison dans le cadre de l’assassinat de JFK. Le sulfureux
District Attorney de la Nouvelle-Orléans avait en effet acquis la conviction
que le président avait été tué par la CIA et il joua un rdle majeur dans la
propagation des premieres théories « alternatives ».

C’est dans ce contexte que Richard Nixon arriva a la Maison blanche.
Elu sur la double promesse d’une paix dans ’honneur au Vietnam et d’une
réconciliation de ’Amérique avec elle-méme, il allait toutefois se retrouver
au ceceur du scandale politique le plus célebre de lhistoire récente. Laffaire
du Watergate démarra le 17 juin 1972, lorsque des barbouzes mandatés par
des proches de Nixon furent arrétés alors qu’ils posaient des micros dans le
QG du parti démocrate. Quand il eut vent de I'affaire, le président décida de
couvrir ses adjoints, quitte a faire obstruction a la justice. Des mois durant, les
citoyens américains découvrirent, par les journaux et la télévision, 'ampleur
des manigances de I'exécutif. Limage de la présidence en sortit irrémédia-
blement écornée, renforcant au passage 'impression d’un pays a la dérive
depuis la mort de JFK.

Les théories les plus folles émergerent pour donner du sens 2 la séquence
que venait de traverser le pays. Celles-ci furent pour partie alimentées par
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une figure d’un genre nouveau, celle du « citoyen enquéteur », dont l'un
des exemples les plus connus est Mae Brussell (Greenberg 2003, p. 110). En
aolt 1972, alors qu’aucun enquéteur n’osait encore évoquer I'implication du
président dans Iaffaire du Watergate, elle publia sa théorie dans The Realist,
un journal de gauche radicale. Sa these : les Kennedy auraient été assassinés
sur ordre d’'un gouvernement clandestin composé de militaires et d’indus-
triels afin de porter Nixon au pouvoir. Pour rocambolesque qu'’il soit, ce récit
illustre "émergence d’un nouveau monstre : le complexe militaro-industriel.
Dans le contexte de la Guerre du Vietnam, cette expression forgée 10 ans
plus tot par Eisenhower en est venue a incarner une crainte : celle de voir
la politique américaine inféodée aux intéréts d’'une industrie de défense
devenue, avec I'engagement international actif des Etats-Unis, un acteur
politico-économique incontournable.

Il serait pourtant simpliste de tenir Lee Harvey Oswald ou méme Richard
Nixon pour seuls responsables de cette perte de confiance. Les graines de la
défiance avaient été semées par 'exécutif bien avant la mort de JFK. Comme
le souligne Weiner, I'éclatement de l'affaire Powers" avait, « pour la premiere
fois dans I’histoire des Etats-Unis, [fait comprendre a] des millions de citoyens
que [le] président pouvait leur mentir au nom de la sécurité nationale. »
(Weiner, 2011, p. 241) Les aveux de Kennedy au lendemain du fiasco de la
Baie des Cochons participent eux aussi de cette dynamique. Pis, les enquétes
diligentées par le législatif dans le sillage du Watergate allaient mettre a jour
d’authentiques complots pilotés par les services de renseignement depuis
les années 1950, parfois méme contre des citoyens américains. Alors que les
révélations s’enchainaient, des théories qui auraient jadis été qualifies de
farfelues gagnerent soudain en crédibilité.

De Reagan au 11/09 : entre paniques morales et
méfiance accrue contre le gouvernement

Ces évenements, auxquels vinrent sajouter les crises pétrolieres de 1973 et
1979, plongerent ’Amérique dans une torpeur dont Ronald Reagan entendait
la tirer. Sa gestion attentiste des affaires de la nation se retourna toutefois

" Le 1° mai 1960, un avion-espion U-2 effectuait un vol de reconnaissance au-dessus de

I'URSS. Lappareil fut abattu et son pilote, Gary Powers, capturé vivant.
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contre lui lors de I’éclatement du scandale Iran-Contra. En novembre 1986, il
fut révélé que l'exécutif, dans 'espoir de libérer des otages retenus au Liban,
avait vendu des armes a un Iran désormais islamique et avait, avec 'argent des
ventes, financé une guérilla anti-communiste au Nicaragua malgré lopposi-
tion du Congres. Si les responsables furent identifiés, une inquiétude traversa
les rangs de I'extréme-gauche et de I'extréme-droite : celle de I"émergence
d’un « Etat dans P’Etat » servant ses propres intéréts (Olmsted, 2019, p. 294).

Ces craintes ne furent toutefois pas les seules a traverser PAmérique de
Reagan. La révolution conservatrice qu’il avait initiée comportait un fort
versant moral, qui fit mouche aupres d’un électorat évangéliste de plus en
plus important. En effet, la hausse de la criminalité, la recomposition des
structures familiales classiques et le retour des tensions entre les deux blocs
avaient nourri chez certains une angoisse diffuse aux relents apocalyptiques.
Ces mutations furent autant de catalyseurs a I'origine de la panique satanique
des années 1980-1990. Alors que les pensées New Age ou occultes gagnaient en
visibilité, des rumeurs de sacrifices humains et de vols d’enfants se répandirent
un peu partout aux Etats-Unis. Souvent fausses, celles-ci n’en détruisirent pas
moins des vies, comme dans le cas des West Mempbhis Three. Ce virage moral
d’une partie de la droite républicaine joua d’ailleurs un réle central dans la
diabolisation des Clinton qui, en 1993, s’apprétaient a mettre fin a 12 ans de
présidence républicaine.

Leffondrement du bloc soviétique n’apaisa aucune angoisse. En I'absence
d’ennemi externe, la méfiance vis-a-vis du gouvernement alla croissant
(Olmsted, 2019, p. 295). Aupres de I'extréme-droite, le drame de Waco® ne
fit que renforcer I'image d’un pouvoir tyrannique s’attaquant aux libertés
fondamentales de ses citoyens, en particulier celle consacrée par le deuxieme
amendement. D’aucuns se préparerent ainsi a la lutte armée. Ce fut notam-
ment le cas de Timothy McVeigh, le cerveau de I'attentat d’Oklahoma City de
1995. Cette méfiance dépasse toutefois le cadre de la seule extréme-droite. Elle
transparait notamment d’une des séries télévisées phares de cette décennie,
X-Files, véritable instantané des théories du complot de Iépoque. Alors que

' En 1993, au Texas, les autorités fédérales soupgonnerent la secte des Branch Davidians
de stocker illégalement des armes et des explosifs. Alors qu'elles sapprétaient a ins-
pecter les lieux, des coups de feu retentirent. Sensuivit un siege de 51 jours qui, suite
a l'intervention des forces de l'ordre, se solda par un bain de sang.
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celles-ci étaient jadis confinées a des milieux confidentiels, la série allait leur
donner une visibilité inédite. En particulier, elle participa a la popularisation
du complot ufologique, a savoir la these selon laquelle les Etats-Unis dissimu-
leraient non seulement l'existence des extraterrestres mais seraient de meche
avec eux. Ce récit s'inscrit dans la longue histoire de 'ufologie américaine,
elle aussi riche en théories du complot, et dont le témoignage de Kenneth
Arnold (1947) est considéré comme l’acte de naissance™.

Du 11 septembre a l’ére Trump :
le complotisme a 'ére numérique
Les théories du complot qui ont essaimé au lendemain du 11 septembre 2001
n‘auraient pas connu un tel essor sans ce climat de suspicion généralisée.
Comme Iécrit Barkun, si la mort de JFK et les attentats du World Trade
Center ont généré un choc comparable dans la société américaine, « [le pre-
mier] a créé une sous-culture conspirationniste [...], tandis que le [second]
s’est produit dans un contexte ou le conspirationnisme était en plein essor. »
(Barkun, 2003, p. 168) Ainsi, quelle que soit leur these, ces théories estiment
que la version officielle est fausse et que "administration Bush Jr est impliquée,
a tout le moins indirectement, dans l'attaque. Les coupables supposés n'ont
guere changé. Les Juifs, les Illuminati, les lobbies économiques ou encore
la CIA sont autant de coupables pointés du doigt par les conspirationnistes.
Toutefois, ceux-ci sont désormais dépeints comme ceuvrant, indépendam-
ment ou de concert, en faveur d’un « Nouvel ordre mondial » (NOM) dont
lobjectif ultime serait 'asservissement des gouvernements, des économies et,
en fin de compte, des nations. En ce sens, ce récit fait écho aux préoccupations
nées du triomphe de la mondialisation libérale et des contraintes qu’elle fait
peser sur les Etats et leurs populations, en particulier sur les plus précaires.
La singularité de cette période réside surtout dans le domaine techno-
logique. Internet — d’abord les forums puis les réseaux sociaux — a en effet

1 Face au début de panique qui s'empara d’'une partie de la population 2 la fin des an-

nées 1940, le gouvernement (essentiellement I'US Air Force) langa une série d’enquétes
avant de conclure, en 1969, qu’il n’y avait rien sortant de Pordinaire. Le fait que les
autorités cesserent ensuite toute communication sur le sujet allait cependant nourrir
la méfiance d’'une Amérique toujours sous le choc du Watergate.
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bouleversé les modes de création et de diffusion des théories du complot.
Désormais, des qu’un évenement survient, un contre-récit apparait instan-
tanément en ligne. Les décennies 2000-2010 se caractérisent ainsi par une
sorte de bruit de fond antisysttme permanent, alimenté par des légions
de « citoyens enquéteurs » et autres entrepreneurs du complot a la Alex
Jones. Cette déconstruction systématique de tout argument vu comme
officiel - parfois sans 'ombre d’'un début de preuve (Muirhead, Rosenblum,
2019) - est emblématique de I’ere de la « post-vérité ». Critiqué pour son
flou sémantique, ce terme n’en a pas moins été désigné mot de 'année en
2016 dans un contexte d’emballement populiste dont Donald Trump fut
le fer de lance. Usant 2 dessein d’informations biaisées voire fausses pour
mobiliser son électorat, affichant son mépris pour les médias traditionnels,
la science et lestablishment, le 45¢ président des Etats-Unis est a l'origine
d’un chamboulement du paysage politique américain dont il est difficile
d’entrevoir lissue.

Signe de 'ampleur de la rupture, son élection est a l'origine de QAnon,
la derniere grande évolution du complotisme made in USA. Celle-ci a pour
origine les drops (comprenez les publications en ligne) de Q, « un indicateur
supposément infiltré au sein de la Maison-Blanche » (Bozalka, 2023, p. 72).
Postées entre 2017 et 2021 sur divers forums en ligne, celles-ci prétendent
dévoiler les agissements de la Cabale, une nébuleuse regroupant des élites du
parti démocrate, des pontes des médias et des stars d’Hollywood. Pour ses
adeptes, les Anons, « cette guerre ne prendrait fin quavec “la Tempéte” — des
arrestations massives menées par le biais d’actes d’accusation secrets qui ne
pourraient étre descellés que par Donald Trump, [que les Anons considerent
comme le leader de la résistance]. Des tribunaux [...] militaires s’assureraient
de la culpabilité des accusés et les condamneraient [ensuite] a la peine de
mort. » (Rothschild, 2022, p. 187) Bien que né aux Etats-Unis, ce récit a béné-
ficié de la pandémie de Covid-19 pour élargir son audience aux quatre coins
du globe. Lune des raisons de ce succes réside dans sa grammaire. QAnon
réunit en effet en un tout plus ou moins cohérent des complots solidement
ancrés dans 'imaginaire conspirationniste, de la mort de Kennedy au com-
plot ufologique en passant par le NOM. Dans sa composante plus ésotérique,
elle n’est qu’une énieme déclinaison des accusations de meurtres rituels, les
membres de la Cabale étant régulierement accusés de sacrifier des enfants
afin d’atteindre I'immortalité.
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De par sa grammaire eschatologique et sa faculté a réarticuler des théo-
ries du complot déja existantes, QAnon a ravivé les angoisses formulées par
Barkun au début des années 2000. Alors que la théorie du NOM gagnait en
popularité, ce dernier s’inquiétait d’'un double phénomene : 'essor des dis-
cours millénaristes dans le contexte de I'immédiat apres 11 septembre et la
«mainstreamisation » de récits marginaux, malgré leur discréditation par les
instances dites « officielles ». Pour ces raisons, Barkun s’inquiétait déja de voir
une majorité de citoyens habiter un « univers mental différent » (2003, p. 188),
une crainte plus que jamais d’actualité aujourd’hui, a ’heure de I’éclatement
du paysage médiatique et de la montée en puissance des réseaux sociaux.
Dans ce contexte, il s'inquiétait de voir un jour apparaitre un récit qui, en
agrégeant 'ensemble des théories du complot existantes, servirait d’étendard
a un mouvement socio-politique plus large, susceptible de renverser les regles
du jeu démocratique.

Alors que Donald Trump est entré pour une seconde fois a la Maison
blanche, la question de savoir si QAnon est susceptible d’accompagner pareil
mouvement est d’une actualité plus que briilante. Le silence de Q depuis le
début de I'année 2021 ne signifie nullement que le récit qu’il a engendré ait
lui aussi disparu. Au contraire, plusieurs éléments suggerent que celui-ci est
en passe de s’institutionnaliser. En 2020 déja, certaines enquétes indiquaient
qu’un tiers des électeurs républicains estimaient que cette théorie était « en
grande partie vraie » (Ming, 2020). Certes, ces chiffres sont contestables sur
le plan méthodologique. Il n’est toutefois pas exagéré de dire que, méme
si le récit nest pas intégralement partagé par les électeurs républicains, sa
grammaire de base — défiance a I'égard des institutions et diabolisation des
démocrates - est de plus en plus ancrée de ce c6té du spectre politique. Le
«folklore » de QAnon, avec son lot d’assertions délirantes et autres divagations
New Age, est en fait arbre qui cache la forét. Car ce récit a accompagné la
refonte du parti républicain suite a sa défaite de novembre 2020. Non seule-
ment certains de ses élus — certes marginaux — s’en réclament ouvertement
mais son ADN anti-establishment est surtout au coeur du Project 2025%, un
document souvent présenté comme la possible feuille de route de la nouvelle

2 ]I s’agit notamment de I'analyse du journaliste Anthony Mansuy (Society), spécialiste
du conspirationnisme qui a notamment rencontré le directeur du Project 2025 lors
d’une de ses enquétes.
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administration Trump. Dans ces circonstances, il convient de continuer a
sonder les tréfonds du web afin de déceler les prochaines mutations de ce
récit désormais structurant.

Ce bref tour d’horizon historique permet également de répondre a une
question ancienne mais d’une actualité toujours renouvelée : celle des spé-
cificités des théories du complot américaines. Plusieurs éléments de réponse
émergent de cette courte synthese. Le premier est qu’elles sont étroitement
liées, comme le souligne Olmsted, au sentiment d’exceptionnalisme, ce qui
explique a la fois leurs relents religieux mais aussi la virulence de certains
épisodes de psychose collective. La méfiance a I'égard du gouvernement est
elle aussi caractéristique de ces discours. Si les récits ciblant Pexécutif sont
évidemment présents ailleurs dans le monde, ils revétent une connotation
particuliere aux USA, ou cette défiance fut a l'origine méme des velléités
d’indépendance des Treize Colonies. Lorsque le pouvoir du gouvernement
fédéral s’est finalement vu renforcer, cette dynamique s’est opérée dans
un contexte de guerres, chaudes puis froides, qui a rapidement conduit
a des exces de la part de l'exécutif lui-méme. Cette montée en puissance
est en effet indissociable du réle que le pays a été progressivement amené
a jouer sur la scéne internationale dans le courant du XX¢ siecle, et qui a
conduit au renforcement politique d’un autre acteur central dans le pay-
sage conspirationniste américain : 'armée. Repoussoir pour une partie de
la gauche des années 1960-1970, elle est aujourd’hui vue comme une alliée
par les Anons. Enfin, la centralité des Etats-Unis sur la scéne internationale
a pour corollaire des théories du complot aux relents isolationnistes. Ces
dernieres risquent de connaitre des mutations majeures dans les années a
venir, alors que cette rhétorique fait son retour en force sur la scene poli-
tique américaine.
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CHAPITRE 10

Des monstres et des hommes.
La politique américaine vue par Stephen King

Vincent Gabriel

« You see, politics always change. Stories never do » (It, p. 135)

Il y a cinquante ans, Tabitha Spruce-King trouve, alors quelle nettoie la
petite caravane dans laquelle elle vit aux cOtés de son mari et de leurs deux
enfants, plusieurs feuilles de papier chiffonnées au fond d’une corbeille.
Y reconnaissant Iécriture de son époux, elle les défroisse et en parcourt
le contenu. Ces pages racontent I’histoire d’'une jeune fille harcelée qui se
découvre dotée de pouvoirs télékinétiques dans la foulée de ses premieres
menstruations. Convaincue, Tabitha presse alors son mari, qui alterne un
poste d’enseignant avec un travail dans une blanchisserie pour subvenir aux
besoins de la famille, de poursuivre ce récit (King, 2000). Quelques mois
plus tard, les boules de papier sont devenues un roman, Carrie, qui pose le
premier jalon d’une carriere qui s’averera prolifique.

Avec plus de 60 romans, 200 nouvelles, plusieurs essais, une centaine
d’adaptations cinématographiques ou télévisuelles pour un total de 400 mil-
lions de livres vendus (Sanderson, 2022), Stephen King est assurément un
des grands noms de la littérature américaine’ contemporaine, certains allant
jusqu’a voir en lui « one of the most famous and well read authors of all time »
(Wood, 2011, p. 1). Au fil de ses pages, lauteur « bas supplied America with
a national portrait. It is not always a flattering one, suitable for framing in the
National Gallery or the White House, as it reveals our historical and cultural foibles
and scars » (Magistrale, 2010, p. IX).

Mais quel portrait cet « America’s Storyteller » (Ibid.) fait-il de la « sphere
politique »? américaine ? Disons-le d’emblée, la politique n’est que rarement

' Dans cette contribution, l'adjectif « américain » est synonyme d’« états-unien ».

2 Par cette expression, nous nous référons aux trois définitions du terme politique, ren-
voyant respectivement a « 'ensemble des acteurs et des institutions composant la cité »
(polity), a «lalutte entre des acteurs individuels ou collectifs pour la détention du pouvoir
politique » (politics) et & « l'ensemble d’actions (et d’inactions) motivées, sur la base d’'un
jugement rationnel » et affectant la cité (policy) (Hassenteufel, 2011, p. 7).
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au cceur des ceuvres de King. La plupart mettent en effet en scene des « per-
sonnes ordinaires » ayant a gérer des situations extraordinaires, le plus souvent
surnaturelles ou tragiques. Pour autant, rares sont ses romans faisant I’éco-
nomie d’une référence a un politicien, un évenement, un débat de société.

La présente contribution entend précisément s’interroger sur la représen-
tation de la « sphere politique » dans I'aeuvre du romancier. Pour ce faire, elle
repose sur une méthodologie inductive, basée sur la (re)lecture de I'ensemble
de ses romans® dans le but d’identifier, recenser puis catégoriser 'ensemble
des références explicites au politique. La démarche est a cet égard plutot
novatrice : si Stephen King a déja fait 'objet de plusieurs études scientifiques,
celles-ci concernent généralement les interprétations cinématographiques
de son ceuvre, ou bien s’ancrent plut6t dans le champ des études littéraires.
Cest ainsi le cas de l'ouvrage le plus proche de notre réflexion, Stephen
King and American Politics (Blouin, 2021), dans lequel 'auteur adopte une
démarche interprétative critique, ne tentant pas de décrire les représentations
du politique chez King, mais analysant plut6t ses ceuvres a ’aune de plusieurs
concepts, tels que le consumérisme américain ou la pensée néolibérale.

Cette contribution se veut moins théorique et plus proche des textes de
lauteur, entendant plutbt décrire les représentations du politique dans I'ceuvre
de King et, ensuite seulement, en proposer une analyse. Pour ce faire, nous
commencerons par nous interroger sur la place qu’y occupent les débats socié-
taux américains (1). Nous observerons alors les représentations du politique et
du politicien (2), pour par apres étudier la place des anciens Présidents dans
I'ceuvre de King (3). Nous nous demanderons ensuite si I'ceuvre témoigne
d’un biais partisan (4) avant de nous questionner sur les représentations du
gouvernement et du peuple quelle charrie (5).

I. Les débats de société chez Stephen King

Loeuvre de Stephen King est une littérature accessible, parfois qualifiée péjo-
rativement de « populaire », étiquette dont il se revendique toutefois. Parlant

3 A lexception des romans du Cycle de la Tour Sombre ainsi que de Never Flinch, publié
au début de Pannée 2025. N'ont donc également pas été analysés les romans écrits
avec d’autres auteurs, les recueils de nouvelles et les scénarios pour le cinéma ou la
télévision.
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de ses histoires, il écrit : « Most of them have been plain fiction for plain folks,
the literary equivalent of a Big Mac and a large fries from McDonald’s » (Different
seasons, 1982, p. 493). Dans l'introduction de I'un de ses recueils, il précise que
dapres lui, « la qualité de lintrigue [a] priorité sur tous les autres talents de [écrivain »
(Danse Macabre, 1981, p. 23). Etre écrivain reviendrait ainsi avant tout A raconter
une bonne histoire, sans considération stylistique, intellectuelle ou politique.
Pour autant, il serait erroné de prétendre que 'ocuvre du romancier gravite
déconnectée des débats qui agitent la société américaine depuis cinquante ans.
En effet, 'une des caractéristiques de I'ocuvre de King est son souci d’inscrire ses
intrigues dans un cadre crédible, peuplé de personnages complexes et réalistes.
Aussi, bien que les questions de société ne soient que rarement au centre de ses
romans, elles servent bien souvent a construire la personnalité des personnages
et a les ancrer dans un univers proche du nétre. De la précarité menstruelle
(Carrie, 1974) au scepticisme vaccinal aux Etats-Unis (Holly, 2023), lire King,
Clestaussi faire Phistoire des grands sujets qui agitent la société américaine. Sans
prétendre a I'exhaustivité, on citera la peine de mort et le racisme (The Green
Mile, 1996) ; le populisme (The Dead Zone, 1979) ; les violences domestiques (Rose
Madder, 1995) ; ’homophobie* (I, 1986 ; Elevation, 2018) ; la libre circulation
des armes a feu (Rage, 1977 ; Guns, 2013) ; le consumérisme (Needful Things,
1991) ; ainsi que des themes plus transversaux tels que la fragilité de I'enfance,
le fanatisme religieux® ou la lutte contre 'addiction (des The Shining, 1977).
Cette tendance est encore plus marquée depuis larrivée de Donald J.
Trump 2 la Maison Blanche. Désormais en effet, ces questions sont abordées
plus directement encore. Par exemple, Later (2021) traite en partie de la pola-
risation politique aux Etats-Unis. Le jeune Jamie Conklin assiste ainsi aux
nombreux débats entre sa mére et la meilleure amie de celle-ci, Liz Dutton :

Liz loved this Congress guy, John Boebner. My mother called him John Boner, which is
what some kids of my acquaintance called a stiffy (...) Mom thought Nancy Pelosi (...)
was a brave woman working in “a boys’ club.” Liz thought she was your bastc liberal
dingle-berry. The biggest fight they ever had about politics was when Liz said she didn’t
completely believe Obama had been born in America. Mom called her stupid and racist
(p. 61-62).

Sur les questions de genre, certains ont une interprétation plus critique que l'auteur
de ces lignes. Voir Blouin et Magistrale, 2021, p. 110-132 ou Keesey, 1992, p. 187-201.
®  Voir Strengell, 2005, p. 9 ; Watkins, 2015, p. 32.
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Clest également le cas du mouvement Black Lives Matter — autre sujet sur
lequel se disputent les deux amies — qui se retrouve dans la scene d’ouverture
de The Outsider (2018). Dans celle-ci, deux jeunes Afro-américains fuient en
entendant le son des sirenes de la police : « The rule was simple: when Five-O°
shows up, it’s time to go. Black lives matter, their parents had instructed them, but
not always to Five-O » (p. 8).

Le débat autour de I'avortement est également régulierement abordé.
C’est par exemple le cas des autocollants « NOTRE CORPS, NOTRE
CHOIX » et « FAITES CONFIANCE AUX FEMMES » qui ornent l'arriere
de la voiture de Phyllis dans Billy Summers (2021). Dans le méme roman,
le narrateur se rend d’ailleurs dans une pharmacie pour acheter une pilule
abortive a une jeune femme victime de viol, sujet extrémement polarisant
outre-Atlantique (Naves, 2023 ; Harris, 2024). King fait également des
passions autour de I'IVG l'un des ressorts narratifs d’Insomnia (1994), dans
lequel Susan Day est victime d’un déchainement de violence en punition
de son soutien réitéré au droit a Pavortement : « even out here the abortion
issue exercised its singular ability to engage, inflame, and divide. “She picked a
bad town to come to, and the bell of it is, I doubt she knows it” » (p. 253-254)
estime Bill McGovern.

Cette violence de la société américaine est d’ailleurs 'un des fils conduc-
teurs de 'ceuvre de King. Au début de sa carriere déja, il expliquait que pour
lui : « La vraie question de la violence en Amérique, par rapport a la violence en
Angleterre ou en Ecosse (...), cest quil'y a une corrélation dans les différentes dispo-
nibilités (...) des armes a feu. Mais il'y a aussi toute une culture de la violence dans
ce pays. Et je serais la derniére personne a nier que j'en fais partie » (Dupuy, 2020).
Il prend méme la plume pour consacrer un bref essai au sujet, Guns (2013),
dans lequel il plaide pour une limitation du port d’armes et vilipende cette
culture de la violence dans laquelle baignerait la société américaine. Cette
thématique se retrouve par exemple dans ses romans traitant du harcelement
(Carrie, 1974), des fusillades scolaires (Rage, 1977), du désespoir (Roadwork,
1981), des abus sexuels (Gerald’s Game, 1992) ou du fanatisme (Misery, 1987). 11
y consacre également une partie de la postface de 11/22/63 (2011), dans lequel
il explique que le jour de la visite de Kennedy, Dallas était

¢ Expression renvoyant a la police, en référence a la série télévisée Hawai Five-O.
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a hateful place. Confederate flags flew rightside up; American flags flew upside down.
(«..) It’s better today, but one still sees signs on Main Street saying HANDGUNS NOT
ALLOWED IN THE BAR. This is an afterword, not an editorial, but I hold strong
opinions on this subject, particularly given the current political climate of my country. If
you want to know what political extremism can lead to, look at the Zapruder film. Take
particular note of frame 313, where Kennedy’s head explodes (p. 739).

La polarisation de la société américaine et les grands débats qui 'agitent sont
donc régulierement mentionnés dans 'ocuvre de King. Mais précisons I’ana-
lyse : comment celui-ci représente-t-il la figure du politicien dans son ceuvre ?

Il. Lafigure du politicien chez King

Une constante peut étre dégagée d’emblée : dans I'ceuvre de King, le terme
« politicien » est systématiquement per¢u comme renvoyant a la politique
«politicienne ». Lassimilation au politique est ainsi le plus souvent péjorative :
lorsqu’ils jouent un double jeu, les protagonistes arborent des « sourires de
politiciens » (Insomnia, p. 592 ; Elevation, p. 51) ; lorsqu’ils refusent de dire
des vérités dérangeantes, ils « pensent comme un politicien » (The Colorado
Kid, 2005, p. 36). Dans Revival (2014), le pere Jacobs s’avance vers le narra-
teur et lui serra la main « like a politician hoping for a vote » (p. 203). Dans un
registre similaire, Larry Underwood est choqué de constater que son ami
Harold Laudner, qu’il ne reconnait plus, « talks like a politician—smooth and
quick and glib » (The Stand, 1994, p. 843). Dans le méme roman, Stu Redman
se rappelle que sa mere lui disait parfois « If you can’t afford a movie, go to the
z00. If you can’t afford the zoo, go see a politician » (p. 840). Dans Finders Keepers
(2015), Andy discute avec un de ses compagnons de cellule et exprime lui
aussi son dégolt des élus : « “Politicians.” Andy sniffed, as at a bad smell. (...)
“They change out of expediency, not idealism. Ordinary people don’t even do that.
They can’t. (...) Look at what happened to the Vietnam War protestors. Most of
them are now living middle-class lives. Fat, bappy, and voting Republican. Those
who refused to knuckle under are in jail” » (p. 192). Margaret White indique,
elle, que « all politicians were crooks and sinners and would eventually give the
country over to the Godless Reds who would put all the believers of Jesus—even
the Catholics—up against the wall » (Carrie, 1974, p. 23).

A contrario, le Pere Callahan, figure de probité et de courage dans Salem’s Lot
(1975), décide de défendre ses convictions et sa foi, celles-ci étant « unhindered
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by the politics that rode the back of every social issue like a deformed Siamese
twin » (p. 207). Dans The Tommyknockers (1987), Ruth s'engage en politique,
bien qu’elle en récuse le terme : « Ruth began ber career of town service—not
that she ever thought of it as a “career,” and certainly she never thought of it in
the context of “politics.” Not town politics, but town service. That was a small but
crucial difference. She was not as calmly happy about her work as she seemed to
the people she was working for » (p. 267).

Certes, il est dans la nature méme de la fiction de préter des propos aux per-
sonnages qui ne refletent pas nécessairement la pensée de I'auteur. Néanmoins,
cette conception négative du politique transparait dans I'ensemble des romans
abordant de pres ou de loin la sphere politique. Et elle est encore plus flagrante
dans les ceuvres qui mettent directement en scene des politiciens, qui sont
alors dépeints comme des profiteurs, des menteurs ou des manipulateurs ...
voire tout cela en méme temps.

Ainsi, lorsqu’un élu de Statler vient rendre visite aux policiers de From a
Buick 8 (2002), il ne le fait qu’histoire de se montrer et obtenir Pannulation
de 'amende routiere recue par sa femme (p. 165). Dans Firestarter (1980), un
sénateur fait passer les intéréts de sa famille avant ceux du pays en encoura-
geant « la Boite » a confier la rénovation de ses bureaux a son beau-frere ...
pour des résultats catastrophiques (p. 331-332). Dans The Green Mile, gardes
comme détenus détestent Percy Wetmore, mais le savent intouchable du fait
des « connexions politiques » dont il ne cesse de se targuer (p. 27, 50, 93, 98, 191).

Pour affiner ce portrait, centrons-nous sur deux’ des seuls politiciens de
carriere qui sont également des personnages principaux dans les romans de
Stephen King : Danforth Keeton, issu de Needfu! Things (1991) et Jim Rennie
de Under the Dome (2009).

Needful Things met en scene la descente aux enfers de la petite ville de
Castle Rock des suites de I'installation du mystérieux Leland Gaunt. Danforth
Keeton, le maire de cette ville, trempe alors déja dans des affaires de détourne-
ment de fonds et de corruption. Lorsqu’il n’insulte pas son épouse ou ne part
pas dans une diatribe complotiste, il est mis en sceéne crachant sa détestation
sur ses administrés, notamment au sujet d’'une femme qui le dégotte car il
voit en elle «a closet Communist, a lesbo, or both » (p. 259).

" Le cas de Greg Stillson sera abordé ci-apres.
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Sa premiere apparition le décrit garant son énorme voiture sur une place de
parking réservée aux personnes handicapées. En conséquence, il écope d’une
amende, ce qui le met hors de lui. Il exige alors du shérif Pangborn d’annuler
cette sanction, le menagant sinon de procéder a des coupes budgétaires. Sen
suit la scene suivante :

Keeton smiled a little. “You've been in town long enough to know how things work, Alan.
One hand washes the other.” (...)

[Le Shérif répond] “Yes,” he said. “One hand washes the other. But only for so long.”
(...) It means that there’s a place, even in small towns, where politics have to end. The
selectmen may control the purse strings, but the voters elect me. And what they elect me
to do is to protect them, and to preserve and uphold the law. I took the oath, and I try to
hold to it. (...) Because politics only stretches so far with me (p. 99-100).

Cet extrait met en lumiere la vision cynique que les deux protagonistes ont
de la politique : celle-ci ne serait qu’une série de tractations, de petits arran-
gements avec la loi, bien loin de toute préoccupation pour le bien commun.
On retrouve ici la représentation du politicien comme figure repoussoir,
poussée a son paroxysme dans Under the Dome a travers le personnage de
James « Big Jim » Rennie.

Le roman commence par 'apparition soudaine d’un déme a la provenance
inconnue et indestructible atour de la petite ville de Chester’s Mill. Celle-ci
se retrouve alors brutalement isolée du reste du pays, ce qui suscite chaos,
panique et violences. Pour restaurer lordre, le Président décide de faire de Dale
« Barbie » Barbara, ancien lieutenant de 'armée américaine, le représentant
officiel du gouvernement sur place.

Mais c’est sans compter Big Jim Rennie. Figure antagoniste principale du
roman, cet ancien vendeur de voitures est également le deuxieme conseiller
municipal (second selectman) de la ville. Alors que le Déme s’abat sur Chester’s
Mill, il est accessoirement a la téte d’un vaste réseau de fabrication et de trafic
de drogue, situé a l'arriere de I'Eglise de la ville. Pour Rennie,

The Dome offered challenges to which be felt certain be could rise (with God’s help, of
course). The first order of business was to consolidate his hold on the town. For that he
needed more than a scapegoat; he needed a bogeyman. The obvious choice was Barbara,
the man the Democrat Party’s Commie-in-Chief [Obama, probablement] had tapped
to replace James Rennie (p. 426-427).

2n
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Lobjectif de Rennie n’est donc nullement de veiller a la paix et a la sécurité
de ses administrés, mais de faire de Chester’s Mill son fief personnel :

The truth was, be liked the Dome. Not for the long term, of course, but until the propane
out there at the radio station was redistributed? Until the lab was dismantled and the
supply barn that had housed 1t had been burned to the ground (another crime to be laid
at the door of Dale Barbara’s co-conspirators)? Until Barbara could be tried and executed
by police firing squad? Until any blame for how things were done during the crisis could
be spread around to as many people as possible, and the credit accrued to just one, namely
himself? Until then, the Dome was just fine (p. 678-679).

King fait donc du politicien 'archétype d’une sphere politique corrompue,
égoiste, manipulatrice. Julia Shumway la rédactrice du journal local, voit
en Rennie « the worst kind of politician—selfish, too egocentric to realize he’s
way out of his league, and a coward underneath that bluff can do exterior of
his. When things get bad enough, be’ll send this town to the devil if he thinks
he can save himself by doing so. A cowardly leader is the most dangerous of
men » (p. 372-373). Elle et Barbie sont pourtant parmi les seuls habitants de
Chester’s Mill a percer le jeu de Rennie, les autres voyant en lui un sauveur
providentiel. Rapidement, en effet, Rennie s’entoure d’une milice obéissante
dans le but de « beef up security and watch for the liars trying to undermine
our efforts to keep order » (p. 677). Prenant la parole devant la population
de Chester’s Mill, il s¥crie un peu plus tard : « “They’ll try to discredit me.
The lies they’ll tell have no bottom.” A growl of displeasure greets this. “Will you
listen to the lies¢ Will you let them discredit me? Will you allow this town to go
without a strong leader in its time of greatest need?’ The answer, of course, is a
resounding NO! » (p. 849).

Dans son projet autoritaire, Rennie peut compter sur le soutien du first
selectman Andy Sanders, un homme si dévasté par le déces de sa fille et de
sa femme qu’il tombe dans 'addiction a la méthamphétamine produite par
Rennie. Impressionné et rassuré par sa maitrise de la situation de Rennie,
Sanders suit aveuglément la politique de celui qui n’en reste pas moins son
second. Stephen King expliquera I'inspiration derri¢re ce funeste bindme?® :

¢ Pour une analyse du roman a l'aune des évenements du 11 septembre, lire Watkins,

2015.
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Twas angry about incompetency. Obviously I'm on the left of center. I didn’t believe there
was justification for going into the war in Iraq. And it just seemed at the time, that in the
wake of 9/11, the Bush Administration was like this angry kid walking down the street
who couldn’t find whoever sucker punched him, and so turned around and punched the
first likely suspect. Sometimes the sublimely wrong people can be in power at a time when
you really need the right people. I put a lot of that into the book. But when I started I said,
“Iwant to use the Bush-Cheney dynamic for the people who are the leaders of this town.”
As a result, you have Big Jim Rennie, the villain of the piece. I got to like the other guy,
Andy Sanders. He wasn’t actively evil, he was just incompetent—uwhich is how I always
felt about George W. Bush (Cruz, 2009).

S’observe ainsi, une fois de plus, I'influence des débats qui agitent la société
américaine sur 'ccuvre de King. Mais, quelle est la place que celle-ci fait aux
«vrais » présidents des Etats-Unis ?

Ill. De Greg Stillson a Donald Trump :
figures des Présidents dans 'ceuvre de Stephen King

Les romans de Stephen King ne mettent généralement pas en scene un « vrai »
président des Etats-Unis. C’est toutefois le cas de John Fitzgerald Kennedy,
figure essentielle bien que secondaire du roman 11/22/63. Celui-ci met en
scene les voyages dans le temps qu'entreprend Jacob Epping précisément
dans le but de sauver la vie du 35¢ Président des Etats-Unis. Le livre est en
effet construit autour de la représentation — largement relayée par la culture
populaire® — que Kennedy aurait évité au pays de s'embourber au Vietnam.
Comme Pexplique Al au début du roman :

Kennedy was a cold warrior, no doubt about it, but Johnson took it to the next level.
He had the same my-balls-are-bigger-than-yours complex that [(George W. Bush] (...).
Kennedy might have changed bhis mind. Jobnson and Nixon were incapable of that.
Thanks to them, we lost almost sixty thousand American soldiers in Nam. The Vietnamese,
North and South, lost millions. Is the butcher’s bill that high if Kennedy doesn’t die in
Dallas? (p. 63-64).

® Voir Oliver Stone, JFK, 1991, 206 min. Plus généralement, lire Frame, 2016 ; Frick,
2008 ou Desplanque, 2023.
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Pour le reste, les autres romans de King ne se construisent pas autour de la
figure d’un président, bien que ceux-ci reviennent souvent par le truchement
de discussions ou de descriptions. Cest par exemple le cas de Bill Clinton

dans Insomnia : alors que pour Ralph Roberts, le 42¢ Président eftectue « 2

pretty good job », il est néanmoins contraint d’écouter les vitupérations de Don

Veazie, qui tient a expliquer pourquoi « Bzll Clinton was doing such a horrible

job as President, and why it would have been better for the good old U.S. of A. if
the American people had elected that fiscal genius Ross Perot (...) “Something else,

too! (...) That uppity wife of bis! Woman’s a lesbian! I can always tell! You know

how? I look at their shoes! Shoes is like a secret code with em! They always wear
those ones with the square toes and—" » (p. 232).

Ronald Reagan est lui décrit par Rose O’Hara comme ayant « an actor’s
unlikely black hair and an actor’s charming, untrustworthy smile » (Doctor Sleep,
2013, p. 26) ou par Lucy Swann comme étant « a little too stupid to get old »
(The Stand, p. 773). De telles références peuvent également concerner George
W. Bush (The Colorado Kid, p. 81 ; Lisey’s Story, 2006, p. 393), notamment
lorsque Deke McCaskel estime qu’il ne fait pas confiance au 43¢ Président
du fait « of the fucked-up way he'd been elected—couldn’t anybody down there

fucking count? » (Dreamcatcher, 2001, p. 511-512). Mais outre ces références,
deux présidents occupent une place a part dans 'ocuvre de King : Nixon et
Trump, tres probablement pour des raisons personnelles.

Bien quaujourd’hui résolument démocrate (King, s.d.) le premier candi-
dat pour lequel vota Stephen King était Richard Nixon : « My wife will tell
you that I voted for Richard Nixon in 1968 in the first election I could vote in,
because Richard Nixon said be planned to get us out of Vietnam. Tabby will say,
‘And Steve believed him!” Well, I did! » (Allan, 2015). Nous reviendrons sur
I'importance centrale du dossier vietnamien chez King dans la discussion
conclusive.

Il apparait toutefois que I'écrivain n’a guere apprécié la politique du
37¢ Président. En effet, il s’agit d’une figure souvent citée et critiquée par les
personnages de l'auteur. Cest notamment le cas de Jack Torrance (Shining,
p. 12), des parents d’Arnie dans Christine (1983, p. 23, 95), de Johny Smith a
de tres nombreuses reprises dans The Dead Zone ou de Rose dans Doctor Sleep,
qui le surnomme le « Prince of the Rubes » (p. 141). Apprenant que son amie
Beverly Marsh va quitter son mari violent, Kay McCall s’exclame méme qu’il
sagit de la « best fucking news since Nixon resigned! » (It, p. 388-389).
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Les personnages de King assimilent souvent Nixon a la figure de I'escroc
ou du politicien retors : « Nixon was a crook, he knew he was a crook, and he
satd he wasn’t a crook » (Cujo, 1981, p. 158). Henry Petrie explique dans Salem’s
Lot (1975) avoir voté pour le Californien « not because he believed Nixon was
honest—bhe bad told bis wife many times that be considered Richard Nixon to be
an unimaginative little crook with all the finesse of a shoplifter in Woolworth’s—
but because the opposition was a crack-brained sky pilot who would bring down
economic ruin on the country » (p. 446). Dans The Stand, Lucy explique que
Nixon « thrived on power the way that a vampire bat thrives on blood » (p. 773).

En réalité, cette tendance a la dépréciation du Californien n’est pas une
singularité¢ de 'ceuvre de Stephen King, mais témoigne au contraire d’une
« obsession » dans la culture populaire américaine déja investiguée par la
littérature (Frick, 2008 ; Desplanque, 2023). Pour autant, ce rejet caractérisé
pour Richard Nixon est sans commune mesure avec ’hostilité ouverte que
les personnages de King nourrissent a 'égard de Donald Trump.

La premiere apparition du Newyorkais sous la plume de King se fait dans
Bag of Bones (1998), lorsque Marie explique 2 une amie : « I'm a lucky girl,
don’t you think? First I marry the son of an extremely rich man, and after be dies,
I fall under the protective wing of another rich guy. Next I'll probably move in
with Donald Trump » (p. 200). On le retrouve ensuite dans End of Watch (2016)
lorsqu’une infirmiere observe le terroriste Braddy Hartsfield maintenu dans
un coma artificiel et estime qu« He's living ltke Donald Trump (...) be sits with
his meals brought to him by his own personal staff, bis clothes laundered, his face
shaved. He gets a massage three times a week. He visits the spa four times a week,
and spends time in the hot tub » (p. 57).

A partir de 13, la figure de Trump sera régulierement invoquée dans les
romans de Stephen King, celui-ci ne cachant pas sa détestation du 45 et
47 président : il lui adresse en effet un nombre incalculable de messages peu
commodes sur Twitter/X. Il qualifie ainsi par exemple le Newyorkais de « a
vile, racist, and incompetent bag of guts and waters. How bappy I would be to
tell him “YOU'RE FIRED” next November »° et décrivait I'élection de Biden
comme « one of the best days of my life »". Le lendemain, il s’adressait a Trump

1 https:/x.com/StephenKing/status/1152380414620778497.
" https:/x.com/StephenKing/status/1325120024286257159.
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en ces termes : « You lost, you miserable self-entitled infantile fucker. Concede
and get the bell out ».

En septembre 2016 déja, il indiquait qu'une présidence Trump « scares me
more than anything else (...) Donald Trump is actually Cthulbu®. The absurd
hairdo isn’t absurd at all. It bides the tentacles. (...) Trump makes me wince not
as a Democrat, which I am, but as a writer and reader. Listening to his speeches is
like listening to a piano fall down stairs. (...) I think that Trump has a real shot »
(Food, 2016). I explique également voir dans la personne de Donald Trump
Iincarnation de Greg Stillson, personnage central dans The Dead Zone, sur
lequel il convient de s’attarder un instant.

Stillson* est un homme politique singulier. Populiste et drole, outrancier
et charismatique, il se présente souvent en meeting affublé d’un casque de
construction vissé de travers sur la téte. Johny Smith, le protagoniste principal
du roman, le découvre par la rediffusion télévisée de I'un de ses meetings
(p. 306-308) :

“What are we gonna do in Washington? (...) I'll tell you up front! First board: THROW
THE BUMS OUT!” A tremendous roar of approval ripped out of the crowd. (...) “You
wanna know why I'm wearin this helmet, friends n neighbors? I'll tell you why. I'm
wearin it because when you send me up to Washington, I'm gonna go through em like
you-know-what through a canebrake! Gonna go through em just like this!” And before
Jobnny’s wondering eyes. Stillson put his head down and began to charge up and down
the podium stage like a bull, uttering a high, yipping Rebel yell as be did so. (...) “Second
board!” Stillson yelled into the mike. “We’re gonna throw out anyone in the government,
from the highest to the lowest, who is spending time in bed with some gal who ain’t his
wife! If they wanna sleep around, they ain’t gonna do it on the public tit!”

(...) “Third board!” Stillson roared. “We’re gonna send all the pollution right into outer
space! Gonna put it in Hefty bags! (...) We’re gonna have clean air and we’re gonna have
clean water and we’re gonna have it in SIX MONTHS!” The crowd was in paroxysms of
joy. Jobnny saw many people in the crowd who were almost killing themselves laughing.
(...) “Fourth board! We’re gonna have all the gas and oil we need! We're gonna stop
playing games with these Ayrabs and get down to brass tacks! (...) “Last board,” Stillson
said, and approached the metal cart. He threw back the hinged lid and a cloud of steam
puffed out. “HOT DOGS!!” He began to grab double handfuls of hot dogs from the cart,

2 https://x.com/StephenKing/status/1325452188303433728.
' Du nom de I'incarnation du mal absolu dans 'ceuvre de H.P. Lovecraft.
* Nom qui pourrait venir de la fusion entre les mots Sz// et Nixon ...
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which Johnny now recognized as a portable steam table. He threw them into the crowd
and went back _for more. Hot dogs flew everywhere. “Hot dogs for every man, woman,
and child in America! And when you put Greg Stillson in the House of Representatives,
you gonna say HOT DOG! SOMEONE GIVES A RIP AT LAST!”

De plus en plus, Johny s’inquiete de ce candidat qui défie toutes les normes.
Pourtant, « his colorful, controversial personality seemed to stir only amused
admiration from the national press, and he seemed to make no one—except
maybe Johnny Smith—nervous » (p. 344). Ainsi, Stillson aurait « captured
the hearts—if not the minds—of New Hampshire’s third-district voters ».
Un tenancier de diner explique a Johny que « Greg’s an exception to the rule.
He’s a square shooter. If you told me five years ago I'd be sayin somethin like
that, I woulda laughed in your face. You'd be more likely to find me readin
poitry than seein any good in a politician, I woulda said. But, goddammit,
he’s a man » (p. 384). S’inquiétant aupres d’un de ses amis que les Etats-Unis
n’élisent un jour un tel personnage, Johny se voit répondre (p. 309) :

Whether it’s a_joke or not is a matter of personal interpretation. (...) I'm a Republican
myself, born and bred, but I must admit I get a kick out of that guy Stillson. (...) The man
is a clown. (...) He’s a clown, so what? Maybe people need a little comic relief from time
to time. We’re running out of oil, the inflation is slowly but surely getting out of control,
the average guy’s tax load has never been heavier, and we’re apparently getting ready to
elect a fuzzy-minded Georgia cracker president of the United States. So people want a
giggle or two. Even more, they want to thumb their noses at a political establishment that
doesn’t seem able to solve anything. Stillson’s harmless. (...) They’ll turn him out in °78 and
put in someone who understands the lesson. (...) Don’t fuck the people over for too long.

Or, le Stillson présenté hors de ses meetings n’a rien de dréle. Lors de sa
premiere apparition, il tue un chien a coups de pied : « No one gets in my
way. You hear? No one » (p. 16) lui crache-t-il. Plus tard, il explique sa stratégie
politique : « I'll call myself a Bull Moose or something ... and everyone will think
I'm kidding around ... and in the end, the good people of the Third District are
going to laugh me all the way to Washington » (p. 212). Au sujet des positions
portées par son parti, America Now, le narrateur nous explique qu’elles n’ont
rien de neuf : « All of it was an old song, but Greg’s America Now party had set
it to a pleasing new tune » (p. 372).

Les paralleles avec le phénomene Trump sont frappants ... et King ne
manque pas de les souligner lui-méme. A plusieurs reprises (Gettell, 2017 ;
Marchese, 2020), il expliquera voir dans le Newyorkais une incarnation
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grandeur nature de son personnage, expliquant : «I was sort of convinced that
1t was possible that a politician would arise who was so outside the mainstream
and so willing to say anything that he would capture the imagination’s of the
American people »*.

Nul étonnement donc de constater que la majorité des protagonistes
de King ne cachent pas leur détestation du 45¢ Président. A cet égard, Billy
Summers (2021) est probablement le roman témoignant le plus de cette ten-
dance, le nom du Président apparaissant a onze reprises sur lensemble de
'ouvrage, pour une moyenne d’'une ou deux références présidentielles dans
les autres ceuvres de Pauteur®. Billy, un vétéran des opérations Vigilant Resolve
et Phantom Fury, nous y confie par exemple son hésitation a se rendre 2 une
féte chez ses voisins. 1l s'attend, en effet, a « an afterdinner conversation over
cans of suds having to do with commie college kids this and dirty immigrants
that. He is stunned to discover that Paul and Denise Ragland voted for Hillary
Clinton and can’t stand Trump, who they call ‘President Crybaby’ » (p. 64). 1l'y
explique également que « 1 a world where a conman can get elected president
anything is possible » (p. 194). 11 y étrille plus loin une dame qui s’adresse a
lui —alors grimé en travailleur mexicain — avec « ber assumption of superiority—
her very Trumpian prejudice » (p. 366). On apprend dailleurs vers la fin du
roman que l'antagoniste principal est Klerke, le propriétaire de la World
Wide Entertainment, un réseau de plusieurs chaines ciblées, dont « that news
station that loves Trump. There’s this bunch of rabid commentators » (p. 388).
Lassimilation a Rupert Murdoch est a peine voilée.

Le Newyorkais est ainsi explicitement mentionné dans presque toutes les
ceuvres de Pauteur depuis 2016. Cest par exemple le cas dans Elevation, lorsque
Scott Carey s¥étonne de I’hostilité que rencontre un couple de lesbiennes a
ouvrir un restaurant. Un de ses amis lui répond :

You know what Castle County’s like, Scott, you've lived bere for what, twenty-ve years?
(...) [Slolid Republican. Conservative Republican. The county went for Trump three-to-
one in ’16 and they think our stonebrain governor walks on water. If those women bhad
kept it on the down-low they would have been ne, but they didn’t. Now there are people
who think they’re trying to make some kind of statement. Myself, I think they were either
ignorant about the political climate bere or plain stupid (p. 29).

* https://www.youtube.com/watch?v=UXfkIsKGwBU&ab_channel=NowThisImpact.
16 A Pexception de Richard Nixon, cité une dizaine de fois dans The Dead Zone.
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On le retrouve a travers des passages similaires dans The Outsider (p. 500 et
632), Fairy Tale (2022, p. 91-92) ou encore dans The Institute (2019) lorsque
Tim Jamieson discute avec Madame Kellerman, une généreuse bibliothé-
caire engagée dans une association visant a faciliter I'acces a la lecture aux
Etats-Unis. Celle-ci est désormais sans argent « Trump and his cronies took it
all back. They understand culture no more than a donkey understands algebra »
(p- 12). Plus prosaiquement, Annie Ledoux estime a la fin du méme roman
que Trump est « un gros con [sic] » (p. 739). Cette hostilité ouverte a deux
présidents républicains et le fait que 'auteur soit lui-méme démocrate nous
invite a une question : I'ceuvre de Stephen King est-elle partisane ?

IV. Un penchant partisan?

Les passages dans lesquels les personnages de King discutent ou décrivent
leurs opinions au sujet des deux principaux partis politiques aux Etats-Unis
sont peu nombreux, mais témoignent tout de méme d’une tendance : les
électeurs républicains sont bien plus souvent étrillés que les démocrates. Clest
par exemple le cas dans Duma Key (2008), roman dans lequel le narrateur en
vient presque aux poings avec son beau-pere vivant dans « one of those gated
communities where (...) Children and vegetarians are not allowed. Residents
must vote Republican and own small dogs with rhinestone collars, stupid eyes,
and names that end in i » parce que celui-ci « referred to the Democrats as “the
Commiecrats” » (p. 69). Autre exemple dans From a Buick 8, lorsque Sandy
Dearborn explique qu'il « stepped over to the shed and assumed the position,
that feet-apart, sidewalk superintendent stance that makes everyone feel like a
Republican somehow, ready to heap contempt on welfare slackers at home and
flagburning foreigners abroad » (p. 296).

Mais cette tendance n’est toutefois pas une généralité : dans Under the Dome,
Pappartenance de Julia au Grand Old Party ne 'empéche pas de critiquer
Big Jim Rennie et de soutenir inébranlablement Barbie. Celui-ci ne manque
toutefois pas de lui indiquer a plusieurs reprises que « Every time I listen to
you, you sound less Republican » (p. 165, 373, 1067). Méme constat avec Mere
Abigail, la figure incarnant le Bien dans The Stand, également une électrice
républicaine (p. 640).

Les convictions démocrates sont généralement décrites sous un angle plus
positif, bien que ce ne soit pas systématique. Dolores Clairborne (1992), par
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exemple, met en sceéne une mere usée par la vie mais qui prendra tous les
risques pour protéger ses enfants. Elle doit notamment supporter un mari
détestable, qui ne cesse de raconter ses « bullshit politics—how Kennedy was
lettin the Jews n Catholics run everythin, how it was the Commiues tryin to get the
niggers into the schools n lunchrooms down south, and pretty soon the country
would be ruined » (p. 74). Elle exprime en revanche son immense fierté devant
la réussite professionnelle de son fils ainé, devenu récemment le porte-parole
de la majorité au Sénat du Maine, « even if be is a goddam Democrat » (p. 53).
Méme cas de figure avec George Thomas Rackley, personnalité agressive et
peu sympathique bien que fervent démocrate apparaissant dans Blaze (2007).
Celui-ci solliloque souvent sur « the Republicans and how they fucked the poor.
(Whye L'll tell you why. For the same reason a dog licks his balls—because they
can) » (p. 46). Dernier exemple avec Sonny Jackett, qui s’inquiete que les
démocrates ne proposent un candidat noir a I’élection présidentielle : « I got
nothing against niggers, you understand, but the idea of a jig in the White Housethe
White House!—gives me the shivers » (Needful Things, p. 414-415).

Il ne parait donc pas pertinent de parler d’'un penchant partisan dans les
romans de Stephen King : bien que les convictions portées par les démocrates
apparaissent plut6t sous un jour favorable, I'appartenance a un parti ou la
manifestation ouverte d’opinions politiques sont généralement attribuées
a des personnages peu sympathiques et donc connotées péjorativement.
Affinons a présent notre étude du traitement de la sphere politique chez
King en étudiant le role et la représentation du gouvernement et du peuple
dans son ceuvre.

V. Une ceuvre populiste ?

Comme les axes précédents le laissaient présager, les personnages de King
ne sont guere tendres envers leurs élus a Washington. La capitale est en
effet décrite comme « the biggest legal snake-pit on earth » (The Dark Half,
1989, p. 107) et une session du Congres n’équivaudrait qu’a « another year of
legislation, rumor, and innuendo was beginning, marked with the usual freak-
show atmosphere engendered by national television, planned information leaks,
and overmastering clouds of bourbon fumes » (Firestarter, p. 359). Ce constat est
d’ailleurs également dressé au sujet de la politique municipale. Ainsi, dans
The Institute, le narrateur soupgonne les conseillers municipaux de la ville
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proche de Pinstitution d’accepter des pots-de-vin « to make sure the Institute
didn’t attract attention from the wrong people. Was that paranoid thinking? Maybe.
And maybe not » (p. 290).

Cette conception du conseil municipal comme un espace véreux voire
inutile se retrouve également a plusieurs reprises dans It (p. 657, 477, 454),
Fairy Tale (p. 16-17) ou The Eyes of the Dragon (1984). C’est également, la aussi,
le cas dans The Dark Half au sujet d’un carrefour particulierement dangereux:

It was far too busy, as always; for years there had been fender-benders at this intersection
(...). A spate of letters, most of them written by worried parents, demanding that the town
put in a stop-light at the intersection, followed each accident, and a statement from the
Veazie selectmen saying a stop-light was “under consideration” would follow that ... and
then the issue would simply go to sleep until the next fender-bender (p. 328).

Si les trois quarts des romans ne mettent pas en scene le gouvernement,
les intrigues de la quinzaine d’ceuvres restante accordent, elles, une place
centrale au pouvoir exécutif. Celui-ci peut méme devenir le responsable du
malheur des protagonistes.

Clest par exemple directement le cas dans Firestarter, roman dans lequel
la jeune Charlie McGee fait I'objet d’expériences scientifiques de « la Boite »,
une instance gouvernementale mystérieuse mais qui « ltke the FBI and CIA,
had a long history of killing the money » (p. 303). Un des responsables de cette
agence explique le sens de leur mission : « Imagine someone like McGee close to
Castro, or the Ayatollah Khomeini. Imagine him getting close enough to that pinko
Ted Kennedy to suggest in the low voice of utter conviction that suicide was the best
answer. Imagine a man like that sicced on the leaders of the various communist
guerrilla groups. It was a shame they had to lose him » (p. 133).

Est donc représenté ici un gouvernement ne rechignant pas a torturer des
enfants au nom de la « raison d’Etat », thématique que I'on retrouve directe-
ment dans The Institute. Lintrigue y repose sur d’étranges installations — les
Instituts — dans lesquelles des enfants dotés de talents psychiques sont tor-
turés jusqu’a devenir des « psychic drones » (p. 231) capables de diriger leurs
capacités contre des personnalités dangereuses, partout dans le monde. il
n’est jamais clairement expliqué si c’est la Maison Blanche ou un quelconque
gouvernement mondial qui tire les ficelles de ces Instituts, les antagonistes
justifient cette politique par une formule simple : « killing a few kids to keep
the whole human race from killing itself » (p. 520).
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Dans The Long Walk (1979), le gouvernement est incarné par « the Major »,
Iincarnation paroxysmique de 'autoritarisme. En effet, « le Commandant »
contraint chaque année cent jeunes hommes a marcher jusqu’a la mort, le
dernier survivant étant déclaré vainqueur — sans que 'on ne sache de quoi au
juste. Ray Garraty, un de ces marcheurs forcés, explique toutefois que « You
couldn’t belp admiring the Major », et ce alors méme que son pere, lui-méme
une victime du régime, « bad been fond of calling the Major the rarest and
most dangerous monster any nation can produce, a society-supported sociopath »
(p. 19). Dans un autre registre, C’est également le « gouvernement » — fédéral
ou celui de ’Etat — qui est responsable de I'extension de I'autoroute derriere
les malheurs de Barton Dawes dans Roadwork.

Mais la responsabilité du gouvernement dans le malheur des personnages
peut également étre involontaire ou indirecte. C'est le cas dans Cell (2006), ou
les protagonistes soupgonnent que la transformation de leurs concitoyens en
zombies serait causée par une mauvaise manipulation de la FEMA" (p. 349).
De méme, I'épidémie au coeur des évenements de The Stand trouve son origine
dans un laboratoire de 'armée américaine. Ces deux romans, tout comme
d’autres tels que Under the Dome, soulignent I'incapacité, voire I'inefficacité,
du gouvernement a reprendre le controle sur les évenements.

Il arrive également que le gouvernement intervienne apreés 'intrigue princi-
pale, pour dissimuler ou étoufter les évenements du roman. Clest ainsi le cas
de la White Commission dans Carrie (p. 169), du Président dans Dreamcatcher
(p- 298-299) ou bien dans Desperation (1996), lorsque Steve explique que « The
evidence suggests that something pretty outrageous bappened in Roswell. The govern-
ment covered it up, whatever it was. The same way they’ll cover this up » (p. 532).

A tout le moins réservée donc vis-a-vis du concept de gouvernement,
'ceuvre de Stephen King peut-elle pour autant étre considérée comme popu-
liste, terme désignant « un style de communication politique construit sur une
opposition fondamentale entre, d’un coté, le peuple et, de lautre, les élites » (Biard,
Bottin et Debras, 2021, p. 137) ?

Cela ne nous apparait pas étre le cas. En effet, si plusieurs romans de
King véhiculent des réserves vis-a-vis des élites, c’est également le cas au
sujet du « peuple ». Nous avons déja traité du suivisme de la population

" Federal Emergency Management Agency, qui veille a I'arrivée des secours en situation

d’urgence.
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de Chester’s Mill dans Under the Dome, mais les citoyens américains sont
également considérés comme des témoins passifs, pour ne pas dire com-
plices, du malheur des jeunes marcheurs de The Long Walk. En réalité, cette
vision négative des masses, de la collectivité, se retrouve dans de nombreux
romans de King et ce des Carrie. Citons par exemple Needfull Things, The
Tommyknockers, Cell, mais aussi Salem’s Lot, dans lequel I'un des personnages
se demande : « The people elected me. But who elected the people? » (p. 398).
On retrouve également cette représentation de la foule, cette majorité silen-
cieuse et inactive, dans It a travers un échange entre Egbert Thoroughgood
et Mike Hanlon. Le premier y explique en effet au second que les adultes
de Derry ont toujours préféré s’enferrer dans une confortable indifférence
plutdt que de questionner le mal qui gangrene leur ville : « We knew. But it
didn’t seem to matter. It was like politics, in a way. (...) Like town business. Best
let people who understand politics take care of that and people who understand
town business take care of that. Such things be best done if working men don’t
mix in » (p. 876-877).

Cette thématique est explorée plus largement dans The Stand, roman
prenant place alors qu’un virus particulierement mortel séchappe d’un
laboratoire de 'armée américaine et tue en quelques semaines la presque
totalité de la population humaine, les quelques survivants étant éparpillés
de partet d’autre du pays. Rapidement, ces rescapés se réorganiseront autour
de deux poles : 'un, rassemblé autour de Mere Abigail dans la Boulder
Free Zone, repose sur les prémisses d’'une démocratie ; lautre, centré sur
Randall Flagg, incarnation du mal, prend forme a Las Vegas. Deux formes
de gouvernement sont donc opposées : la démocratie, qui attise tensions
personnelles, rivalités politiques et intrigues, et le régime totalitaire broyant
les individus de Flagg.

Une fois rassemblés autour de Mere Abigail, les protagonistes doivent
bien rapidement ceuvrer a organisation de leur communauté, veiller a son
bon fonctionnement et en faire vivre la démocratie. En somme, faire de la
politique. Une étiquette qui ne leur plait guere (p. 866-867), tout comme
Ruth dans The Tommyknockers. Mais ils n'ont guere le choix : Glen Bateman
explique ainsi (p. 793-794) :

“We’re a bunch of survivors with no government at all. (...) Government is an idea, Stu.

That’s really all it is, once you strip away the bureaucracy and the bullshit. I'll go further.
It’s an inculcation, nothing but a memory path worn through the brain.
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(...) Most of these people still believe in government by representation—the Republic
what they think of as ‘democracy.” (...) If someone stood up at the August eighteenth
meeting and proposed that Mother Abagail be put in absolute charge, with you and me
and that fellow Andros as her advisers, those people would pass the item by acclamation,
blissfully unaware that they had just voted the first operating American dictatorship into
power since Huey Long.”

»

“Ob, I can’t believe that. There are college graduates bere, lawyers, political activists—"

“Maybe they used to be. Now they’re just a bunch of tired, scared people who don’t know
what’s going to happen to them. Some might squawk, but they'd shut up when you told them
that Mother Abagail and her advisers were going to get the power back on in sixty days.
No, Stu, it’s very important that the first thing we do is ratify the spirit of the old society”.

Ressort ainsi la conception de la population comme une masse facilement
manipulable, docile, qui suivrait le mouvement si tant est qu'un chef décidé
et sir de lui se dégagerait. Ce sentiment traverse I'ensemble du roman, qu’il
concerne les personnes ayant décidé de suivre Flagg ou bien les citoyens de
Boulder, au sujet desquels Larry se dit « This crowd would applaud Nixon’s
resignation speech and ask him to encore on the prano » (p. 922).

Ni le gouvernement ni la foule ne trouvent donc grice aux yeux de Stephen
King, qui se montre en revanche résolument optimiste au sujet du potentiel
des individus. Récapitulons et tentons d’expliquer les différents constats
relevés dans les pages précédentes.

‘Born in the USA’: discussion conclusive

Cette contribution entendait étudier les représentations de la sphere poli-
tique dans les romans de Stephen King. Avant tout, rappelons que malgré les
nombreux passages susmentionnés, la politique noccupe que rarement une
place importante dans les romans de auteur. Sur les milliers de pages de son
ceuvre, les références explicites  la politique demeurent rares et les extraits
précédemment cités ne peuvent donc étre considérés comme représentatifs
de I'ensemble des facettes de I'oeuvre de lartiste. De plus, les citations sur
lesquelles se base ce travail sont le plus souvent issues de descriptions ou de
discussions racontées par les personnages, qu’ils soient protagonistes principaux
ou antagonistes. Leurs propos ne sauraient et ne devraient des lors étre consi-
dérés comme reflétant ceux de auteur, d’autant plus qu’ils ne restituent bien
souvent pas l'intrigue ou 'univers du roman dont ils sont tirés.
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Pour autant, et sans inférer des positions de King, celui-ci a tout de méme
écrit et conservé I'ensemble des passages cités ici. Ils lui paraissaient donc a
tout le moins importants dans la création de 'univers de ses romans ou pour
la personnalité de ses personnages. Surtout, plusieurs caractéristiques trans-
versales ressortent de 'aeuvre, avec une cohérence frappante depuis S0 ans.

Loeuvre de King integre régulierement les grands débats de la société
américaine contemporaine, qu’il ne cesse d’explorer et de représenter tout au
long de ses romans. Bien que ses personnages ne détaillent que rarement leurs
opinions politiques, il se dégage de I'ensemble de I'ceuvre une réserve, voire
un rejet envers la sphere politique, vue dans son ensemble péjorativement.
Les élus sont généralement critiqués et les anciens Présidents font l'objet
d’un jugement manichéen, voire franchement hostile pour Nixon et Trump.

Pour autant, on ne saurait véritablement situer 'ccuvre de Stephen King
sur un spectre politique. Certes, King se déclare ouvertement démocrate et
finance les campagnes des candidats progressistes dans son Maine natal. I
¢charpe régulierement les élus républicains sur ses réseaux sociaux — au pre-
mier rang desquels, Donald Trump — et fait d’ailleurs 'objet d’'une campagne
de censure de la part de Ron DeSantis (Dunn, 2024). Pour autant, 'ceuvre
ne présente pas d’aspect partisan explicite et présente méme un rejet de
I’Etat, du gouvernement et du collectif qui le rapprochent de la philosophie
politique du GOP.

En réalité, cet élément s’explique probablement en large partie par la
biographie de Stephen King. Venu d’un milieu modeste, il se politise sur
le campus de I'Université du Maine, alors agité comme I'ensemble du pays
par les mouvements d’opposition a la guerre du Vietnam. Chez les quelques
auteurs ayant étudié I'ceuvre de King, il sagit 1a de la clé de lecture privi-
légiée pour comprendre son ceuvre : « The crisis in Vietnam would prove to
be King’s crucible, the event that most dramatically transformed him into the
contemporary chronicler of America’s nightmare » (Blouin et Magistrale, 2021,
p- 89). Il raconte d’ailleurs dans The Dead Zone comment « The whole country
had gone through a spasm of shudders (...). The marches, the cops in their crash
helmets and gas masks, the mounting attacks on the press by Agnew, the Kent
State shootings, the summer of violence as blacks and radical groups took to the
streets » (p. 28). Dans le méme roman, Johny Smith explique d’ailleurs que
« Vietnam and the fight over ROTC and Kent State have activated more students
than ever before » (p. 31).
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Cette influence décisive de la mémoire de la guerre du Vietnam sur King
se retrouve explicitement dans Pensemble du recueil Hearts in Atlantis (1999) —
dont la quatrieme nouvelle se nomme « Why We’re in Vietnam ». Mais elle
irrigue en réalité l'entiereté de son ceuvre, non pas tant pour son aspect
militaire que pour le lien qu’elle brisa entre les citoyens américains et leur
gouvernement (Hagopian, 2009 ; Nye, 1997 ; Turner, 1996). La chute de
Saigon, le scandale du Watergate et l'affaire des Pentagon Papers rouvrent en
effet les plaies de Iassassinat du président Kennedy et fragilisent la confiance
du citoyen américain envers ses institutions (McGrain, 2017). Voici proba-
blement l'origine de I'hostilité vis-a-vis de la notion de gouvernement et de
Richard Nixon qui caractérise 'ceuvre de King.

Enfin, I'ceuvre de Stephen King met systématiquement en scene des indivi-
dus d’origine modeste, qui font tous montre d’un « blue-collar common sense »
(Blouin, 2021, p. 9). Ayant a faire face a des événements extraordinaires, ses
protagonistes principaux parviendront a se débrouiller par eux-mémes, parfois
aidés par d’autres personnalités fortes et indépendantes, tout en rompant avec le
panurgisme de la foule. Les romans de King ne sont en ce sens pas pessimistes :
Pindividu a la capacité de changer le cours des choses ... ou du moins, d’essayer.
Mais pour ce faire, le personnage doit rester éloigner du collectif, car il pourrait
le corrompre. Il explique ainsi dans une interview : « Most people will give you the
shirt off their back (...) people, as individuals, are good. I think sometimes, when they
become a political group, that can be a problem » (Osman, 2022). Pour paraphraser
Rousseau, I'individu est naturellement bon, c’est le collectif qui le corrompt. Le
romancier est a cet égard tout a fait révélateur d’'une idéologie profondément
américaine : 'individualisme (Magistrale, 2010 ; lire par exemple Bazzi, Fizbein
et Gebresilasse, 2020 ; Fischer, 2008 ; Grabb, Baer et Curtis, 1999).

Forts de ces éléments, il nous parait donc pouvoir indiquer que Stephen
King est un écrivain « typiquement » américain, tant pour le décor de ses
intrigues — elles se déroulent toutes aux Etats-Unis — que par les sujets qu’il
explore ainsi que par le rejet des institutions et la valorisation de I'individua-
lisme que portent ses romans. C’est probablement cet aspect qui explique le
succes de ses ceuvres outre-Atlantique : un récent sondage de Yougov indiquait
ainsi qu'un Américain sur deux avait déja lu un livre de King et que seuls
21% de ses concitoyens avaient une opinion défavorable de lui (Orth, 2022).

Trempant sa plume dans 'encre de la culture américaine, celui qui se voulait
avant tout I'auteur de « bonnes histoires » a-t-il finalement produit une ceuvre
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politique ? Posé autrement, la fiction peut-elle nétre qu’un divertissement,
ou bien porte-t-elle nécessairement une dimension politique ? Le débat n’est
guere neuf et il nappartient pas a la présente contribution de le résoudre.
Laissons plutot le dernier mot a Bill Denbrough qui, alors un enfant, débat
précisément de cette question avec son professeur :

“I don’t understand this at all. I don’t understand any of this. Why does a story have to
be socio-anything? Politics ... culture ... history ... aren’t those natural ingredients in any
story, if it’s told well? I mean (...) can’t you guys just let a story be a story?”

(..) “Do you believe William Faulkner was just telling stories? Do you believe Shakespeare
was just interested in making a book?” [lui demande son professeur]

“I think that’s pretty close to the truth (...) If fiction and politics ever really do become
interchangeable, I'm going to kill myself, because I won’t know what else to do. You see,
politics always change. Stories never do” (It, p. 133-135).
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CHAPITRE T

Les diplomates-écrivains

Raoul Delcorde

Les diplomates aiment écrire. Ecrire fait partie de leur métier et est I'un de
leurs grands plaisirs. Des le XVI¢ siecle, les ambassadeurs adressaient régu-
lierement des dépéches a leurs souverains, rendant compte des activités des
souverains aupres desquels ils étaient accrédités, de I’évolution des alliances,
de I’état des forces militaires.

Les négociateurs qui préparaient les grands traités rapportaient par écrit
de Iévolution des travaux. Leur correspondance était lue par le roi lui-méme
lorsque leur importance mais aussi leur qualité littéraire justifiaient ce pri-
vilege. Ils se font accompagner de secrétaires d'ambassade, le terme méme
indiquant que ce sont des rédacteurs au service de 'ambassadeur. Ainsi, le car-
dinal Jean du Bellay, ambassadeur de Frangois 1" aupres des papes Clément VI
puis Paul III, se fait accompagner de son neveu Joachim (le célebre poete)
et de Frangois Rabelais. Négocier, au fond, nest-ce pas (souvent) trouver
le mot juste ? Un grand écrivain du XX° siecle, Malaparte, écrivit dans son
célebre roman Kaputt : « les guerres, en un certain sens, ce sont des erreurs
de syntaxe ». Le talent du diplomate suppose le don de la plume, le sens des
nuances, 'art de convaincre, qui en font un bon écrivain.

Appelons diplomate-écrivain un homme ou une femme qui mene une
carriere d’écrivain en plus de celle de diplomate. On peut en distinguer trois
sous-catégories :

- Les diplomates qui écrivent et publient des ceuvres littéraires ;

- Ceux qui, parmi eux, s'inspirent dans leurs ceuvres des pays dans lesquels
ils sont envoyé¢s ;

- Ceux qui écrivent sur I'action diplomatique elle-méme, de sorte que I'éthos
de écrivain et celui du diplomate fusionnent.

Précisons d’emblée qu'écrire permet au diplomate de prolonger son métier
et délargir son public en faisant part de son expérience, de sa réflexion, par-
fois en se mettant en scene, parfois en suggérant des paralleles historiques.
Ces ceuvres sont le plus souvent des mémoires, des (auto)biographies, des
essais a caractere historique ou politique, des récits de voyages. En lien avec
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la thématique générale de 'ouvrage, on relevera que le diplomate-écrivain
parcourt le grand livre du monde pour en tirer la substance de ses ocuvres.
Limaginaire littéraire des diplomates se nourrit de la quintessence du pays
ou ils vivront un temps. L'imagination se méle au gott de Iécriture pour
« désamorcer le réel au moment ou il va vous tomber dessus » pour citer
Romain Gary. La diplomatie s’intéresse fondamentalement aux trahisons
implicites dans la représentation. Un diplomate, en tant que représentant
d’un Etat souverain, fait abstraction de ses opinions personnelles au nom
des intéréts nationaux. Par le biais de dépéches et de rapports, il échange des
informations. Ou il parle, et pendant qu’il parle, il temporise. Paradoxalement,
ses communications doivent étre cristallines, quoi qu’il dise ou écrive, méme
lorsqu’il joue la montre. Ses rapports écrits doivent représenter fidelement
ses intentions dans une prose claire et sans ambiguité. Dans ses rapports, le
diplomate décrit 'atmosphere, la situation, le conflit et sa résolution, tout
comme le fait un romancier.

Comme les romanciers, les diplomates doivent faire preuve d’une intel-
ligence créative, non seulement pour trouver des solutions a des problemes
insolubles, mais aussi pour les mettre en ceuvre.

Toutefois, c’est a la catégorie des diplomates ayant produit une ceuvre
littéraire substantielle que nous nous intéresserons ici. Ce sont eux qui véri-
tablement peuvent faire preuve d’imagination au-dela de leur autre métier.
Sont-ils d’ailleurs d’abord diplomates ou d’abord écrivains ? Pimagination
viendra parfois de la fonction qu’ils occupent pour mieux s’en extraire. Enfin,
par le biais littéraire, ils peuvent donner leur point de vue et ne pas étre
seulement le porte-voix de leur gouvernement. Ou tout simplement s’évader
dans une autre forme littéraire que celles des ambassades. Et comme il faut
faire des choix, nous avons choisi Claudel, Saint-John Perse, Paul Morand,
Romain Gary et Pierre-Jean Remy.

Paul Claudel

« Ma fonction était de voir 'univers » écrit joliment le diplomate-écrivain. Il
accomplira une carriere de 42 ans dans la diplomatie, dont une bonne part
en Asie.

La Chine des livres que Paul Claudel découvre dans toute la richesse et
lantiquité de sa culture est en effet aussi la Chine vivante qu’il habite, la Chine
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quotidienne qu’il parcourt sans cesse, en fonction des missions, et des postes
qui lui sont confiés, Shanghai, Fou-tchéou, Hankéou, et méme Hong Kong :
c’est d’abord la Chine du Sud qui le regoit, puis celle du Nord, 4 Pékin et Tien
Tsin a partir de 1906. Ce qui fait que, pendant les quinze premieres années
de sa carriere, de I’age de vingt-sept ans jusquau début de la quarantaine, il
passa la plus grande partie de sa vie sur le sol chinois.

Connaissance de UEst, qui réunit différentes proses descriptives rédigées
entre juillet 1895 et avril 1905 peut apparaitre comme un journal de voyage
en Chine et au Japon, ou Claudel prend un mois de congé au printemps 1898.
Le séjour en Extréme-Orient est ainsi I'occasion d’une sorte d’apprentissage
de l'observation du monde, qui donne a la poésie claudélienne une inflexion
majeure et fonde sa vision poétique de l'univers, unifiée dans les accords de
I’harmonie. Bien quappartenant a un autre ordre, l'observation du monde
et la sensibilité a '« accord » caractérisent aussi la mission du diplomate : si
Paul Claudel fait preuve en Chine d’une remarquable fécondité littéraire, ce
n’est pas au détriment de son activité professionnelle. C’est donc la période
ou il écrit quelques livres majeurs : Connaissance de IEst est un recueil de
poemes en prose rédigés entre 1895 et 1905. Lauteur fait « connaissance »
avec ’Est ou il se trouve, et décrit la culture chinoise pour se I'approprier :
jardins, théitre, idéogrammes, arbres, animaux, paysages ... Chaque étre ou
spectacle contemplé est déchiffré comme un signe par le voyageur ébloui qui
relie son existence a celle du monde. Par le mouvement, de la marche a pied
ou de I'embarcation fluviale, 'action est toute entiere contemplation. Ainsi,
chaque élément signifie au-dela de son caractere anecdotique pour faire de
Connaissance de I’Est une ceuvre charniere dans la poésie du XX¢siecle, un pas-
sage entre le vers absolu de Mallarmé et la modernité fulgurante de Michaux.

Ambassadeur au Japon de 1921 a 1927, il sera témoin du tres important
tremblement de terre a Tokyo en 1923. Comme tout bon diplomate, il fait
rapport a sa capitale. Mais c’est aussi ’écrivain qui est inspiré. Il publiera en
1924 le récit de ces heures dramatiques dans I'ouvrage « A travers les villes
en flammes » (que I'on retrouve dans le recueil « COiseau noir dans le Soleil
levant »). C’est un récit d’'une douzaine de pages avec des dessins a 'encre
de Chine. Il y écrit, par exemple : « Des notre arrivée a Tokyo, accueilli par
ces frissons de la terre, ces grondements sous nos pieds, ces conflagrations
incessantes, nous avions compris de quel cyclope a demi endormi sous les
feuillages et les fleurs nous étions les hotes ». Le génie poétique transparait
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a Poccasion d’un évenement dont lauteur a fait, par ailleurs, rapport a ses
autorités. Ainsi écrit-il : « ma vieille ambassade se débattait au milieu de ses
étais comme un bateau amarré ».

Inutile de dire que le poete ambassadeur, « the poet-envoy » comme on dit
alors, ne passe pas inapercu. Sa curiosité insatiable envers la culture japonaise
ne laisse pas indifférents ses interlocuteurs, qui y voient un profond témoi-
gnage de respect pour leur civilisation et I'assurance que ses ceuvres vont
contribuer a mieux la faire connaitre. N’envoie-t-il pas au musée Guimet tout
un ensemble de peintures japonaises qui y seront exposées ? Cette sympathie
est nourrie par les créations de Claudel inspirées par le Japon. La Femme et son
ombre, sorte de mimodrame inclassable est joué au thédtre impérial a Tokyo ;
Claudel est avec W.B. Yeats le seul grand poete étranger a s’étre aventuré dans
ce qui est une sorte de spectacle 3 mi-chemin entre le né et le kabuki. Quanta
Cent phrases pour éventail, Cest un exercice de poemes plus concentrés encore
que le haiku et dont il dit que « c’est ce qui contient un souffle, une haleine
sonore ». Ces travaux le rapprochent du Japon de fagon singuliere d’autant
qu’il y associe des artistes japonais comme Ikuma Arishima, ce dernier tragant
les idéogrammes pour Cent phrases pour éventail.

Lincessante pérégrination du diplomate poete I'a ouvert a des successions
de continents dont son imagination a fait un formidable métissage. D’une
certaine maniere, il a « mondialisé » le théatre. Le Soulier de satin sapproprie
la planete entiere, de Mogador au Japon, utilise les trucs de scene chinois,
les artifices du kabuki et du nd, associe musique et texte avec I'impression
de désordre heureux et tragique qui marque le destin.

La correspondance diplomatique de Claudel a un souffle, une acuité de
description, une intuition qui sont des clins d’ceil permanents a Pordre poé-
tique. « Le Japon est le pays des fantbmes. Une brume perpétuelle'y régne, mais c'est
une brume lumineuse, et jaurais presque envie de dire numineuse », écrivait Paul
Claudel. Quoi d*étonnant, alors, a ce que Iécrivain, fort croyant, ambassadeur
de France au Japon de 1921 a 1927, ait été saisi par le n6 japonais, théitre du
dialogue entre I'esprit d’un mort et un vivant, alors qu’il ressentait devant les
paysages de ’Archipel la présence du surnaturel, du sacré, du divin (le numen) ?

Il a pu trouver aussi des sources d’inspiration en Amérique du Nord (il fut
ambassadeur a Washington) mais c’est vraiment ’Asie qui eut la plus grande
influence sur son ceuvre littéraire et Cest donc I’Asie qui est une des principales
clefs du monde claudélien. Si le Quai d’Orsay n’avait pas eu la bonne idée
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de l'envoyer de longues années dans des postes asiatiques, son ceuvre aurait
sans doute été fort différente, voire moins puissante.

Alexis Leger/Saint-John Perse

Alexis Leger est né a Pointe-a-Pitre dans une famille aux racines frangaises
et créoles. Il entre dans la carriere diplomatique en 1914. Il mene une bril-
lante carriere jusqu’au sommet de la hiérarchie du Quai d’Orsay (Secrétaire
général de 1933 a4 1940). Mais il choisit ’étonnant pseudonyme' de Saint-John
Perse pour son ceuvre littéraire, qu’il souhaite dissocier de sa carriere de haut
fonctionnaire. Et cependant, 4 'instar de Claudel, il a beaucoup navigué sur
la « vaste chaussée océane » et les cinq années passées en Chine (1916-1921)
comme jeune troisieme secrétaire d’ambassade, auront été décisives dans sa
vocation poétique. Il arrive donc a Pékin en 1916, comme secrétaire de la
légation de France. Il va visiter la Corée, la Mandchourie, et la Mongolie,
effectuera un voyage a travers le désert de Gobi afin d’y retrouver la tombe de
Gengis Khan (sans succes, cette tombe n’ayant finalement été identifiée qu'en
2015 a la frontiere sibéro-mongole). Alexis Leger est moins un diplomate-
explorateur qu’un diplomate érudit, épris de culture asiatique. Il fréquente
sinologues et tibétisants en Chine, lit aussi bien ’Avesta que les poemes
védiques et les textes sacrés de 'ancienne Egypte. Homme d’une immense
culture, au langage précieux, qui se rattache a cette catégorie de diplomates
de la Renaissance (homo universalis). Décrit par son ami d’enfance, le poete
Francis Jammes, comme un « précieux mandarin fait de laque », il publie
en 1924 sa premiere grande ceuvre poétique, Anabase. Inspiré par I'ceuvre
magistrale de Xénophon, Saint-John Perse (qui utilise pour la premiere fois ce
nom de plume) y déploie une sorte d’inventaire du monde et de ses richesses.
Xénophon s*était inspiré d’un épisode de I’histoire grecque narrant la lente
remontée vers la mer d’un corps expéditionnaire (Les Dix-Mille), isolé dans

' On a beaucoup glosé sur le pseudonyme d’Alexis Léger. Il n’a pas vraiment donné
d’indications a ce sujet. Peut-étre Perse se réfere au poete latin du méme nom, qu’il
aimait lire dans le texte. Ou bien est-ce une référence aux Perses dans UAnabase de
Xénophon. Anabase étant la premiere ceuvre poétique pour laquelle St-John Perse
utilisa son pseudonyme. Quanta St-John, c’est peut-étre une référence a I'ile de St-Jean
(St-John), une ile de I'archipel des iles Vierges, dans les Antilles, que 'auteur connut a
I’époque o il vivait a la Guadeloupe.
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le désert de Perse. Saint-John Perse puise dans ses souvenirs d’Asie pour
décrire de somptueux paysages. Il a raconté qu’il écrivit cette ceuvre dans un
petit temple taoiste désaffecté, a une journée de cheval de Pékin. Peut-étre
s’y rendait-il sur son cheval mongol, appelé Allan. Ainsi les collines étagées
au-dessus de la plaine de Chine, tableau d’immensité aux couleurs d’or pile,
lui inspirent ce passage : « Nous n’habiterons pas toujours ces terres jaunes,
notre délice ... 'Eté plus vaste que "Empire suspend aux tables de I'espace
plusieurs étages de climats. La terre vaste sur son aire roule a pleins bords sa
braise péle sous les cendres — couleur de soufre, de miel, couleurs de choses
immortelles, toute la terre aux herbes s’allumant aux pailles de 'autre hiver —
et de I'éponge verte d’un seul arbre le ciel tire son suc violet » (Anabase, VII).
Cest la seule ceuvre qu’il écrivit alors qu’il était « en poste ». Dans ses Lettres
d’Aste, il écrit : « On entendrait se consumer le temps, ce temps dont la
dissipation en Chine semble plus lente qu’ailleurs (...) Au loin seulement le
trait jaune péle des premicres pistes de chameliers vers le Nord-Ouest et vers
I’Asie centrale ».

De retour au Quai d’Orsay, il bénéficie de la protection de Philippe
Berthelot, qui est secrétaire général du ministere des Affaires étrangeres de
1920 2 1933 (hormis une interruption en entre 1921 et 1925). Berthelot admire
les écrivains-diplomates et aidera également Claudel, Giraudoux et Morand.
Alexis Leger succede a Berthelot (a 46 ans!) et occupera la plus haute fonction
au Quai d’Orsay, apres celle de ministre, de 1934 a 1940. Il s’abstint de publier
jusqu’a la brusque fin de sa carriere en 1940 et le début de son exil américain.
Puis il reprit sa production littéraire, d’'une grande densité poétique.

Toute I'ceuvre de Saint-John Perse est traversée de souvenirs de ses voyages,
dont celui en Asie.

Une ambition épique court tout au long de ces poemes. Laeuvre de Saint-
John Perse est comme une immense pyramide. A la base, toutes les visions
du monde et les connaissances si nombreuses qu’il a acquises. Mais par la
puissance intellectuelle, la symbolisation progressive, tout converge peu a
peu en sélevant vers un point unique et aboutissant a 'expérience singuliere
du poete.

On a dit de Saint-John Perse qu’il était une sorte de « Claudel laic » et il est
vrai que son style s’apparente au verset claudélien. Le vocabulaire savant peut
déconcerter. Mais cest aussi un poete inspiré par son expérience diploma-
tique en Asie, un poete du temps, un poete de la nature (le terme « écologie »
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apparait dans son recueil de poemes Orseaux écrit en ... 1962). Le souffle qui
porte cette ceuvre poétique magistrale vaudra a son auteur le prix Nobel de
littérature en 1960. A ce propos, il convient de noter que Dag Hammarskjold,
secrétaire général de PONU de 1953 jusqu’a sa mort tragique en 1961, était
membre de ’Académie suédoise et féru de littérature francaise. Une réelle
amitié le lia a Saint-John Perse et il ceuvra beaucoup pour que le poete-
diplomate frangais obtienne le prix Nobel.

Saint-John Perse aurait pu faire sienne la célebre citation de Holderlin :
« cest poétiquement que ’homme habite la terre ». Il s’agit, selon le diplo-
mate-poete, d’avoir un regard poétique qui détermine le type de rapport qui
lie ’étre au monde. En termes heideggériens, partir de I'étant vers 'étre. Mais
on pourrait aussi rapprocher Saint-John Perse de Teilhard de Chardin : 'un
et Pautre amoureux du cosmos, qui voient ’homme a la pointe de I’évolu-
tion. Lceuvre littéraire de Saint-John Perse a largement dépassé son travail
diplomatique mais les fondements de cette ceuvre sont nés au contact des
grandes steppes d’Asie et des rivages de I’Atlantique.

Paul Morand

Morand entre dans la Carriere en 1913. En parallele, il mene une carriere
littéraire fertile puisque son ceuvre compte une centaine de chroniques,
nouvelles, romans mais aussi des essais sur un état des lieux de son temps.
Curieux de tout, il va introduire le reportage en littérature et considérer ses
propres romans comme des « feuilles de température » de 'époque dont il est
le témoin. Durant cette premiere moitié du XX siecle, si I'on voulait courir
le monde, il fallait étre soit marin soit diplomate. Il se décrivait comme un
« détrousseur de continents », poussé par I'incessant besoin d*étre ailleurs.
«Je n'aime pas les voyages, je n’aime que le mouvement », écrivait-il. Pas de
postes lointains pour Morand : il débute sa carriere a Londres et ira plus tard
a Rome et Madrid. En 1942, il se met au service du gouvernement de Laval
et devient ouvertement collaborationniste. En 1943, il accepte une offre du
gouvernement de Vichy, qui le nomme ambassadeur a Bucarest, puis a Berne.
Il est révoqué a la Libération et passera une dizaine d’années en exil, avant
de pouvoir revenir en France.

Morand confie, dans une lettre, qu’il prenait la vie diplomatique « pour
un passeport vers les amours et les mondanités ». Son Journal d’un attaché
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dambassade, rédigé en 1917 mais publi¢ apres son départ du Quai d’Orsay, est
tout a la fois une description amusée de la vie diplomatique et le témoignage
d’un diplomate qui mena ses activités en dilettante. Pendant les Années Folles,
Morand n’a pas cessé de sillonner la planete. Il s’est fait I'observateur acéré et
ironique d’une époque et d’'un art de vivre qui s'écroulent. Il a voulu montrer
que le retour de la paix a sonné le glas du vieux monde.

Il s'impose en maitre frangais de la nouvelle avec son recueil Ouvert la nuit.
Céline dit qu’il fait jazzer la langue. Giraudoux est son mentor, Cocteau son
ami, Proust sentiche de lui («j’aurais aimé vivre comme Morand » dira Proust,
qui enviait cette vie en perpétuel mouvement, lui qui était claquemuré dans
sa chambre). Il interrompt une carriere de diplomate, choisie par nécessité de
gagner sa vie, des que ses livres lui apportent I'argent et la gloire. Ellipses, images
fortes, tres visuelles, paradoxes, Paul Morand cultive le sens de la formule. 11
laissera, outre romans et nouvelles, une brillante série de récits de voyages
(La route des Indes) et de portraits de villes (New York, Londres, Bucarest,
Majorque, etc.). Mais sa carriere d’écrivain a completement éclipsé sa carriere
de diplomate, qui fut courte. Ses deux postes d’ambassadeur ne durerent que
quelques semaines ... Et, malheureusement, il se fit connaitre par des propos
antisémites, homophobes, misogynes, qui entacherent sa réputation. Et jamais
il n’exprima de remords alors que certains de ses propos étaient de la méme
violence que les écrits antisémites de Céline. Il put quand méme étre élu a
’Académie frangaise, a 80 ans, de Gaulle ayant finalement levé son véto.

Des auteurs récents (comme Philippe Sollers) 'ont considéré comme un
des grands écrivains frangais du XX siecle, en ayant soin de séparer 'homme
de l'ceuvre.

Cet amateur de voitures de sport (Bugatti) avait traduit sa recherche
incessante dans une formule : « I'échappement libre, c’est bien le mot, le
mot de la fin ».

Romain Gary

Clest en 1945, a I'dge de 31 ans, que 'officier d’aviation Roman Kacew (il ne
prendra le nom de plume de Romain Gary qu'en 1951) entre au Quai d’Orsay.
Né en Lituanie, naturalisé frangais en 1935, il rejoint de Gaulle des le début
de la Seconde guerre mondiale. A la fin de la Guerre, il choisit la carriére
diplomatique.
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D’emblée il se fait remarquer par ses différents chefs de poste pour ses
excellentes aptitudes rédactionnelles. Il va effectuer une carriere de 15 ans
dans la diplomatie francaise, qui le conduira successivement a Sofia, Berne,
New York ONU et comme consul général a Los Angeles. Il la quitte sans
trop de regrets, tant il est absorbé par sa production littéraire. Il ressent aussi
une forme d’animosité, voire de jalousie, de la part de sa hiérarchie au Quai
d’Orsay et en conclut qu’il n’obtiendra jamais une grande ambassade.

Est-ce un choix par défaut ? Il écrit, avec une pointe d’auto-dérision :
« Forcée a admettre que je ne manifestais aucune disposition spéciale, ni
talent caché, ma mere finit par conclure, comme tant d’autres meres avant
elle, qu’il ne restait plus qu’une solution, la diplomatie. » Comme Morand,
Gary s’ennuie un peu dans ses affectations diplomatiques et préfere donc
s'adonner a la littérature. Dans La nust sera calme Gary décrit ses « longues
heures d’ennui » 2 'ambassade de France a Berne, la ou précisément il rédige
le premier manuscrit (de 1 200 pages) de son livre Les couleurs du jour. Mais
a Los Angeles, ou il est consul-général de 1956 a 1960, il ne s’ennuiera pas.
Il croise des stars dans des soirées a Hollywood, connait un peu Marilyn
Monroe et beaucoup mieux Veronica Lake. Il rencontre et séprend de la jeune
actrice Jean Seberg, qu’il épousera. Il écrit Les racines du ciel, qui obtient le
prix Goncourt en 1956 et La promesse de l'aube, en 1960, qui est une autobio-
graphie, centrée sur une relation maternelle. Mais ces deux ouvrages n’ont
pas vraiment de lien avec ses activités diplomatiques en Californie.

Gary ne trouvera pas beaucoup d’inspiration pour ses ceuvres dans les
différents postes diplomatiques qu’il occupa sauf a la mission permanente
de la France a PTONU, a New York, de 1952 4 1954, ou il est le porte-parole
de la délégation frangaise. Métier difficile que celui de porte-parole, qui
oblige a une certaine forme de duplicité, et peut causer du stress quand il
faut parfois défendre des positions contradictoires. Dans La nuit sera calme,
il se fait plus clair encore : « Vivre sous une cloche de verre provoque parfois
des félures psychologiques brutales. Pendant combien de temps peux-tu faire
preuve continuellement de souplesse, d’adaptabilité et aussi d’acceptation,
en ce qui concerne les consignes que tu regois, les opinions que tu es obligé
d’exprimer, les rapports que tu es obligé d’avoir avec des gens qui te font
parfois horreur ... — et conserver en méme temps un caractere intact, ton
centre de gravité, des rapports solides avec toi-méme, ne pas te laisser déper-
sonnaliser ? Je crois que le plus grand danger, au bout de vingt ans de métier,
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c’est la dépersonnalisation. » Il a du mal a mettre sa grande éloquence au
service des positions officielles de la France, qui sont a I'époque imprégnées
de colonialisme (C’est le début de la guerre d’Algérie).

C’est donc le souvenir des deux années newyorkaises qui lui servent de
source d’inspiration pour le roman L'homme a la colombe, publié en 1958,
sous le pseudonyme de Fosco Sinibaldi. En voici un résumé. ONU est en
émoi. Un fantdme portant une colombe hante les couloirs de FONU a New
York. On découvre qu’il s’agit d’un jeune cow-boy du Texas, venu faire des
études supérieures. Dévoué avec passion a I'idéal des Nations Unies, le jeune
homme loge avec sa colombe dans un réduit secret du bitiment, et observe
cette conscience du monde. Il s’apercoit vite que ’'ONU est une machine
qulaucun moteur n'entraine et, décu, il congoit un complot qui doit ridiculiser
Iinstitution. Finalement démasqué comme imposteur, il connaitra le destin
tragique du héros extravagant d’'un mythe des temps modernes.

Le texte est souvent sarcastique. En voici deux extraits :

Une organisation comme la nétre qui, il faut bien le dire, n’a encore résolu aucun
des grands problemes en vue desquels elle a été créée, n'a quune excuse, et cest
Pefficacité.

Et oui, que veux-tu, Cest une chose qui arrive fréquemment aux Nations Unies. Les
choses les plus concretes deviennent ici des abstractions - le pain, la paix, la frater-
nité, les droits de la personne humaine — les choses les plus solides se volatilisent et
deviennent des mots, de I'air, une tournure de style — on en parle, on en parle etala
fin, tout cela devient une abstraction, on peut passer la main a travers, il n’y a plus
rien. C’est la méthode classique qu'emploie I’Organisation pour se débarrasser des
problemes, et voila la méthode quelle a employée pour se débarrasser de Johnnie.

Gary a sans doute maugréé a plus d’une reprise au sujet des contraintes de la
carriere diplomatique qui bridaient son amour de I’écriture. Il écrira dans La
nuit sera calme : « je suis entré au Quai d’Orsay avec le sourire et jen suis sorti
en souriant ». Le sourire de celui qui peut enfin s’adonner 4 son occupation
favorite, la littérature. Mais les quinze années passées dans la diplomatie
auront marqué I’écrivain. Pour la spécialiste de 'ocuvre de Gary qu’est Mireille
Sacotte, « Le diplomate, retravaillé de livre en livre, est ainsi devenu pour lui,
bien au-dela d’une série de portraits pittoresques ou du prétexte a une étude
du milieu, la figure de plus en plus centrale et exemplaire qui lui a permis de
construire ce mythe de ’homme, la figure de ’homme tragique. Un homme
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moderne qui désormais ne croit plus non seulement a aucune transcendance,
mais encore a aucun avenement de lendemains qui chantent ou méme d’un
monde meilleur » (Sacotte, 2002, pp. 30-31)

Qu’a-t-il retenu de la diplomatie ? Le nomadisme inhérent a la fonction,
quelques rares et profondes amitiés. Mais il y a plus profond. Gary a toujours
joué avec son identité (souvenons-nous d’Emile Ajar, étonnante mystification
littéraire qui lui permet d’obtenir une seconde fois le prix Goncourt en le
faisant attribuer a son petit cousin, qui dissimulera pour un temps le nom
du véritable auteur de ce roman). De ce point de vue, le réle du diplomate,
avec sa part de composition et de secret, lui allait fort bien.

Reconnaissons, cependant, que Gary porte un constat sévere sur le métier
de diplomate. Dans La nuit sera calme il s'en explique ainsi : « Pendant mes
quinze années au Quai d’Orsay, je jouais comme les autres membres de
I’équipe, je parlais le langage convenu, je m’habillais a Londres, je faisais
distingué ». Ainsi, a la différence d’autres auteurs, Gary considere que la
diplomatie a fait souffrir 'écrivain. Mais il aura quand méme tiré de cette
expérience diplomatique une substance utile a sa production littéraire.

Pierre-Jean Remy

De son vrai nom Jean-Pierre Angremy, est un diplomate (ancien éleve de
’ENA) et auteur prolifique. On lui doit pres de 70 ouvrages, qui sont des
romans, des essais, des poemes, des biographies. Son premier poste est celui
de vice-consul (archiviste) a Hong Kong en 1963, en attendant la réouverture
de ’'ambassade de France a Pékin, en 1964, qu’il rejoignit comme deuxieme
secrétaire d’ambassade, durant deux ans. Il contracte d’emblée le virus de la
Chine. C’est ainsi qu’il publie en 1971 Le sac du palais d’été, couronné par
le prix Renaudot. Un livre qui eut un grand succes, et qui brasse une fresque
de la Chine a I'époque de la révolution culturelle et de 'affrontement de deux
mondes. Il écrira deux autres romans « chinois » : 'un en 1990, intitulé Chine,
fait écho aux évenements de Pékin du printemps 1989 — un pavé de 800 pages.
Lautre, en 2004, Chambre noire a Pékin, évoque la Chine trente ans apres la
Révolution culturelle, une sombre méditation sur une Chine défigurée par
la croissance forcenée.

Il sera conseiller culturel a Londres, consul-général a Florence, ambassadeur
a"UNESCO. Autant de postes qui lui permettent de combiner diplomatie et
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culture. 1l explique ainsi sa double vocation : « A vingt ans, j’imaginais que
le calme feutré des chancelleries était destiné, par essence, au mirissement
des grandes ceuvres littéraires ». Et, de fait, cette vocation littéraire I'amena
jusqua I’Académie francaise (a I'dge de 51 ans).

Il est 'auteur de ce qu'on pourrait appeler un « roman diplomatique »,
sous le titre Orzent Express, publié en 1980. Voici un ambassadeur a la retraite,
Paul de Morlay, qu’une jeune journaliste vient interroger sur les évenements
historiques qu’il a traversés. Le vieil homme facétieux lui répond en lui faisant
du charme, en évoquant les femmes qu’il a courtisées, et en lui détaillant
six destinées de femmes, rencontrées entre 1912 et 1939. Elles sont les prota-
gonistes de frémissantes histoires damour en méme temps que les témoins
de I'Histoire de la premiere moitié du XX¢ siecle. Tout en baguenaudant, le
héros du roman traverse I’'Histoire du siecle et la géographie de 'Europe. Et
il loue une diplomatie congue d’abord comme un art de vivre. Derriere Paul
de Morlay, on devine sans peine Paul Morand.

Sur le plan de la Carriere, Pierre-Jean Remy n’a pas obtenu les postes
qu’il convoitait. Certes, il fut directeur des affaires culturelles, scientifiques
et techniques au Quai d’Orsay. Mais il rate I'ambassade de Londres, celle
ou jadis officiait Chateaubriand, un de ses auteurs favoris. Et cet amoureux
de Rome n’obtint pas 'ambassade pres le Saint-Siege, sans doute parce qu’il
avait rédigé (sous un pseudonyme, cependant) deux romans assez lestes, ce
qui lui fit dire que le Vatican est un des rares endroits ou la luxure reste un
péché capital ...

Se considérant comme un polygraphe (« jai le stylo qui écrit tout seul »)
il était diplomate et écrivain. Des sa jeunesse, Pierre-Jean Remy a voulu étre
'un ef autre, et pas 'un sans Pautre, ni Pun puis autre. On a pu dire que
I’histoire de ses livres fait écho a la géographie de ses voyages. Lorsqu’il décede
en avril 2010, Bernard Kouchner, ministre des Affaires étrangeres a I'époque,
lui rendit hommage en ces termes : « Avec lut, s'en va une des figures les plus
originales et les plus attachantes de la diplomatie et de la littérature frangaises ».
Peut-étre le dernier véritable diplomate-écrivain frangais.

En conclusion, on doit bien constater que rares furent les diplomates qui
purent mener de front et avec un égal succes carriere diplomatique et carriere
littéraire. Seul Claudel et, dans une certaine mesure, Pierre-Jean Rémy, y
parviendront. Alexis Léger cessa quasiment de publier quand il rentra au
Quai d’Orsay et ne reprit son ceuvre littéraire (avec le succes que l'on sait)
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quapres avoir quitté le service diplomatique. Morand et Gary mettent leur
carriere diplomatique entre parentheses lorsqu’ils deviennent des écrivains
célebres. Pourtant, il y a indubitablement une forme d’hybridation entre les
deux carrieres, I'une nourrissant I'imaginaire voire 'imagination de l'autre.
Ce qui explique que, sans avoir le succes de Chateaubriand ou de Claudel,
un nombre non négligeable de diplomates frangais a contribué a enrichir ce
que l'on appelle les Lettres frangaises. Mais ce qui a changé, par rapport a
I’époque de Claudel ou de Gary, c’est la possibilité de disposer de temps libre
pour écrire. Morand était un dilettante, Gary s'ennuyait ferme dans plusieurs
de ses postes diplomatiques. Aujourd’hui, le diplomate a moins le temps de
mener une ceuvre littéraire et ne prend pas le risque de quitter la Carriere
pour mener celle d’écrivain. Des lors, §’il écrit, sa production littéraire n’est
pas abondante, et souvent discrete,  quelques exceptions pres (Marc Bressant,
Jean-Frangois Parot, Renaud Lyautey).

Il n’en reste pas moins que la rédaction d’une note diplomatique et la
création littéraire dénotent de réelles connivences entre les deux métiers. La
recherche du mot juste, la précision du langage (dans une négociation mul-
tilatérale, par exemple) mais aussi la justesse d’'un télégramme diplomatique
rendant compte d’une audience, sont autant de traits communs au diplomate
etaécrivain. Ils mettent en relation la langue et le réel. Mais Iécrivain a cette
liberté que procure 'imagination créatrice 1a ou le diplomate doit sans cesse
revenir a la « rugueuse réalité ». Le Quai d’Orsay est un ministere lié a écri-
ture et a la culture. Peut-on agir dans un pays sans comprendre son histoire,
sa littérature, ses moeurs ? Que les diplomates s’intéressent aux civilisations et
aux cultures, et donc a écriture, c’est naturel. Quelques-uns franchissent le
pas de la publication et, dans certains cas, contribuent a porter la littérature
a son firmament. Ceux-1a ont voulu étre diplomates pour devenir écrivains.
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CHAPITRE 12

1947-1953 : les officiels américains
face aux OVNI (ou comment créer,
sans le vouloir, un imaginaire complotiste)

Simon Desplanque

Le gouvernement des Etats-Unis vous ment. Depuis 1947, celui-ci détient
non seulement la preuve que les extraterrestres visitent régulierement la
Terre mais il a également en sa possession certains de leurs vaisseaux ainsi
que les dépouilles des visiteurs les plus infortunés. Grice aux technologies
récupérées au fil des crashs, 'armée américaine’ a pu, via la rétroingénierie,
développer des technologies de pointe en matiere spatiale et aéronautique.
Voici résumée, dans les grandes lignes, la these des tenants du complotisme
ufologique, un adjectif dérivé de 'acronyme anglais UFO, pour Unidentified
Flying Object — OVNI en francais. Depuis plus de sept décennies, ce récit fait
partie intégrante de notre paysage médiatique et culturel, au méme titre que
les fantdémes, le voyage dans le temps et le monstre du Loch Ness. Toutefois,
s'il a connu d’importantes mutations, I'idée que les autorités américaines
cacheraient la vérité sur leur origine est présente depuis 1947, date a laquelle
ces mystérieux phénomenes aériens ont fait 'objet d’une attention médiatique
et officielle particuliere (Hague, 2003, p. 700).

Le but de cette contribution est de montrer comment l'attitude des auto-
rités américaines vis-a-vis du phénomene OVNI a pour partie contribué a
I'émergence de ces récits. Notre these peut se résumer comme suit : a la fin
des années 1940, alors que les observations surprenantes se multiplient,
I’Air Force mene une enquéte approfondie, examinant avec sérieux les
témoignages et explorant toutes les hypotheses, y compris I’hypothese extra-
terrestre (HET), qu’elle finira toutefois par écarter. Plusieurs éléments vont
cependant nourrir la suspicion et faire le lit du complotisme ufologique :
le manque apparent d’intérét public des autorités, une communication
tardive sur leurs investigations, et surtout les efforts de minimisation et de

g . . L. L., ..
auf mention contraire, le terme « américain » et ses dérivés est ici synonyme
d’étatsunien.
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disqualification du phénomene entrepris des 1949. Cette stratégie ne releve
pas tant d’'une volonté de dissimulation que d’une crainte plus profonde
des responsables américains : celle d’une panique collective. Ancrée dans
I'imaginaire stratégique de I’époque, cette peur repose sur une conception
scientifiquement éculée des foules : celle de masses par essence irrationnelles
et dangereuses. Cet imaginaire, largement influencé par les travaux de Le
Bon et Tarde, était particulierement présent dans les cercles militaires et
stratégiques américains, ou il sous-tendait la doctrine de la frappe straté-
gique, théorisée notamment par Billy Mitchell, I'un des « peres fondateurs »
de PAir Force (Schmitt, 2021).

Le lecteur peut donc étre rassuré. Pas question ici de petits gris, de
Men in Black, d’enlevements ou méme de dissimulation de la vérité par de
sombres instances gouvernementales. Toutefois, le fait que cette précision
un brin ironique nous ait semblé nécessaire illustre a quel point, au fil
du temps, le terme d’OVNI est devenu synonyme d’extraterrestres. Cette
association est tellement ancrée dans I'imaginaire collectif que le terme de
PAN (phénomene aérospatial non-identifié) lui est désormais préféré par
les journalistes et les officiels souhaitant traiter d’un sujet pourtant bien
réel, aux implications sécuritaires évidentes : celui de 'apparition, dans le
ciel, de phénomenes dont l'origine et la nature semblent, de prime abord,
inconnues.

Aux sources du mythe

A Téchelle des seuls Etats-Unis, ces observations sont pourtant loin d’étre
neuves. En 1896, la Californie avait déja connu une vague d’observations
d’objets étranges : les « dirigeables fantdmes ». En 1897, ces apparitions furent
d’ailleurs rapportées dans une vingtaine d’autres états, sans quaucune explica-
tion définitive ne fit jamais apportée. Durant la Seconde guerre mondiale, et
plus particulierement dans les dernieres années du conflit, plusieurs aviateurs
alliés déclarerent avoir observé de mystérieux phénomenes lumineux pres de
leurs appareils : les Foo Fighters. Si ’hypothese de I'arme secrete allemande ou
japonaise a parfois été évoquée, elle ne permet pas d’expliquer 'ensemble des
cas, les boules lumineuses semblant généralement inoffensives et n’apparais-
sant pas sur les radars. En 1946, le général James Doolittle, celui-la méme qui
avait mené le célebre raid sur Tokyo en avril 1942, fut envoyé en Suede pour
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investiguer un mystérieux phénomene : I'apparition de « fusées fantomes »
dans les cieux du grand Nord (Graff, 2023).

Le témoignage de Kenneth Arnold du 24 juin 1947 est toutefois considéré,
par la plupart des ufologues, comme 'acte de naissance de I'ufologie moderne.
Alors qu’il survolait le Mont Rainier aux commandes de son petit CallAir A-2,
cet entrepreneur de 'ldaho aperqut neuf objets étranges. Outre leur appa-
rence peu conventionnelle — arrondis a I'avant, triangulaires a larriere —,
ce qui frappa Arnold fut non seulement leur vitesse anormalement élevée
(pres de 1 000 mph, un chiffre inatteignable pour les appareils de 'époque)
mais leur comportement de vol atypique : « comme une soucoupe que vous
feriez ricocher sur 'eau » (Abrassart, 2016, p. 63). Une fois posé, il tenta vai-
nement de contacter le FBI, discuta de son observation avec un inconnu et,
le lendemain, fit part de son témoignage a la presse locale (Lagrange, 1990).

La maniere dont les médias relayerent cette histoire est emblématique des
conséquences qu’une déformation involontaire de 'information peut avoir
sur 'imaginaire collectif. Le journaliste qui récolta le témoignage d’Arnold
opéra en effet un raccourci : les objets furent décrits comme des soucoupes,
alors que ce terme avait été utilisé pour tenter de décrire leur déplacement.
Le terme de « soucoupe volante » (flying saucer) était né et devint, pour un
temps, l'expression consacrée pour décrire ces étranges apparitions aériennes.
Ce fut le début d’une vague d’observations que la presse allait abondamment
relayer et qui allait durer plusieurs mois?. De mystérieux objets furent ainsi
signalés aux quatre coins du pays et des histoires de crashs commencerent

2 Cet exemple de déformation est régulierement repris par les détracteurs de ’'HET,

souvent qualifiés de « sceptiques » par les croyants. A leurs yeux, le modele socio-
psychologique offre un cadre suffisant pour expliquer le phénomene OVNI. Les ob-
servations sexpliqueraient non par la visite d’étres venus d’ailleurs mais par une mul-
titude de facteurs, a la croisée de I'astronomie (les méprises avec la Lune ou Vénus
sont légion), de la psychologie ou encore de la sociologie (Abrassart, 2016). Dans ce
contexte, les médias et la culture populaire jouent un role central, et ce a deux niveaux.
Premierement, ils attirent I'attention du public, qui regarde donc davantage vers le ciel,
multipliant d’autant le risque d’observations étranges. Deuxiemement, les récits qu'’ils
véhiculent autour de ces événements créent des modeles, des archétypes, ... suscep-
tibles de conditionner la maniere dont les témoins interpretent un phénomene qu'’ils
ne peuvent immédiatement expliquer. Cette dynamique serait pour partie a origine
des fameuses « vagues », au cours desquelles les témoins seraient persuadés d’avoir vu
ces objets que tout le monde semble apercevoir.
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méme a faire leur apparition, dont une dans un petit patelin du nom de
Roswell, non loin de la base militaire éponyme?.

Si bon nombre d’observations trouverent rapidement une explication
rationnelle (confusion avec un astre ou autre corps céleste, observation de
ballons et d’aéronefs ou encore canulars), certaines n’en étaient pas moins
particulierement troublantes. Laffaire Mantell est de celles-la. Le 7 janvier
1948, la base aérienne de Godman, dans le Kentucky, fut informée par la
Highway State Patrol de la présence d’un étrange objet dans le ciel de I'Etat.
Bient6t, celui-ci fut également repéré par le personnel de la tour de controle.
Aux commandes de son F-51D Mustang, Thomas Mantell, pilote de la garde
nationale, fut dépéché sur place avec trois de ses ailiers. Il décida de se lan-
cer seul a la poursuite de I'objet et grimpa a des altitudes de plus en plus
importantes, alors que son appareil ne disposait pas, pour ce vol, des réserves
d’oxygene nécessaires. Les débris de son Mustang furent retrouvés en fin
d’apres-midi, le pilote ayant tres probablement perdu connaissance. Face
aux questions de la presse, ’Azr Force fut sommeée de trouver une réponse et
indiqua qu’il s’agissait sirement d’une méprise avec la planete Vénus, parti-
culierement visible a cette période de 'année. Lexplication ne semble guere
avoir convaincu certains militaires, 8 commencer, nous le verrons, par ceux
chargés d’enquéter sur ce phénomene (Ruppelt, 1956).

Des les débuts de cette vague, certains témoins, Kenneth Arnold en téte,
se mirent a « reprocher publiquement a "'armée de fuir ses responsabilités en
ne s'intéressant pas au probleme. » (Lagrange, 1996, p. 14) Gare a I'anachro-
nisme cependant. Malgré I'avalanche d’observations et les questionnements
quelles susciterent, Passociation OVNI-extraterrestres n’était pas encore a
l'ordre du jour. Du c6té d’Arnold, I’hypothese privilégiée était celle de I'avion
militaire secret soviétique ou américain’. Au niveau du grand public, 'THET

® A l¥poque, celle-ci abritait le 509° Bomber Group, la seule unité de 'USAAF équipée
de bombardiers B-29 Superfortress capables d’emporter une charge atomique. Si les
autorités de la base jugulerent rapidement 'emballement médiatique en indiquant
qu’il ne s’agissait que du crash d’un ballon météo, I'incident allait étre sensiblement
monté en épingle pres de trente ans plus tard au point de devenir un élément central
du complot ufologique (Lagrange, 1996).

Ultérieurement, plusieurs hypotheses rationnelles ont été avancées pour expliquer
'observation d’Arnold, dont celle du vol de pélicans blancs, d’oies sauvages ou encore
d’avions — des F4U Corsair en l'occurrence (Abrassart, 2016, p. 63).
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ne constituait qu'une hypothese parmi d’autres pour expliquer l'origine de
ces apparitions. Au moment de cette premiere vague, une multitude de récits
coexistaient dans les milieux confidentiels des férus de science-fiction (SF).
La revue Amazing Stories, premier magazine américain entierement dédié au
genre, constituait a ce titre un réservoir important d’explications aux relents
parfois ésotériques (manifestations d’étres issus de continents disparus, d’en-
tités intra-terrestres ...). Surtout, les extraterrestres de la fin des années 1940
ressemblaient davantage a Buck Rogers® qu'aux humanoides au teint blafard
de Rencontres du troisiéme type ou de X-Files (Lagrange, 1996, p. 32).

Ce n'est qu'en 1950 que 'HET allait se retrouver irrémédiablement liée
aux OVNI au-dela du — petit — milieu des amateurs de SF. Ce fut un ancien
pilote du corps des Marines qui scella cette union : le major Donald Keyhoe.
Reconverti dans le journalisme et la fiction suite a un accident de vol, il fut
contacté en sa qualité d’expert aéronautique en mai 1949 par Kenneth Purdy,
rédacteur en chef du magazine masculin True. Intrigué par les soucoupes
volantes et par l'attitude des militaires sur le sujet, il lui demanda d’enqué-
ter sur ce phénomene en faisant jouer ses contacts au sein de 'armée. Des
mois durant, Keyhoe rencontra des témoins, essentiellement des pilotes®.
Bien qu’initialement sceptique a Iégard de 'HET, il finit par acquérir la
conviction que celle-ci était la plus & méme d’expliquer les cas sur lesquels
il avait enquété et qu’il n*était toujours pas parvenu a résoudre (Graff, 2023,
pp- 61-62). Il publia ses conclusions en janvier 1950 dans un article sobrement
intitulé « The Flying Saucers Are Real ». Il y affirmait notamment que la Terre
était visitée depuis pres de 175 ans par des étres venus d’une autre planete et
que ceux-ci étaient a l'origine du pic d’observations enregistré depuis 1947
(Keyhoe, 1950). Ironie du sort, la méfiance de Keyhoe et Purdy plonge en
partie ses racines dans un communiqué de presse de 'armée américaine elle-
méme, dans lequel celle-ci reconnaissait publiquement, et pour la premiere
fois, l'existence d’une enquéte officielle sur ce phénomene : le projet Sign

® Sorte de ranger de I'espace dont la premiere apparition sur le petit écran remonte a
1939.

Ce prisme est emblématique d’une tendance plus large. Le phénomene ayant pris de
I'ampleur suite au témoignage d’un pilote et ayant ensuite été étudié par la seule Air
Force, les témoignages d’aviateurs furent rapidement considérés comme « plus sérieux »,
en ce compris par des « enquéteurs indépendants » de la trempe de Keyhoe, lui aussi
ancien aviateur (Lagrange 1996 : 52).

251



252

SIMON DESPLANQUE

(Lagrange, 1996, p. 38). Rétrospectivement, il nous semble que ce sont bien
ces révélations qui allaient faire des OVNI un objet de théories du complot.

Les enquétes officielles
L’Air Force prend les devants

Des juillet 1947, « les agents du FBI [furent] sollicités par des témoins, des
journalistes, etc. ou bien se sent[ir]ent interpellés par des cas [survenus] dans
leur secteur. » (Lagrange, 1996) Face a I'afflux de témoignages, 'armée sollicita
¢galement appui des hommes de Hoover. Durant pres de trois mois, ceux-ci
eurent ainsi pour mission d’enquéter sur les centaines de rapports d’obser-
vation qui continuaient d’affluer. En ce début de Guerre froide, ’Amérique
entrait de plain-pied dans sa seconde Redscare. Aussi, la premiere question a
laquelle les agents cherchaient a répondre pouvait se résumer comme suit :
ces histoires de soucoupes sont-elles propagées par des communistes désireux
de semer la panique sur le sol américain ? Cette piste fut toutefois rapidement
abandonnée et le Bureau revint vers Parmée pour s’assurer qu’il ne s’agissait pas
d’un de leur prototype. La coopération tourna cependant rapidement court :
début septembre, le chef de 'antenne du FBI a San Francisco mit la main sur
un mémo interne au Pentagone dans lequel il apparaissait clairement que,
dans cette affaire, 'armée envisageait le role du Bureau comme celui d’'un
simple junior partner. Fin septembre, un J. Edgar Hoover passablement furieux
informa I'armée que ses hommes cesseraient d’enquéter sur ces témoignages ;
une décision dont les antennes locales du FBI furent formellement notifiées
le 6 octobre (Graff, 2023, pp. 23-25).

Ce fut donc 'United States Army Air Force (USAAF, devenue United States
Atr Force — USAF - en septembre 1947) qui, durant pres de vingt ans, allait
mener les principales enquétes sur le phénomene OVNL. Il faut dire que I’ar-
mée de l'air avait des raisons plus que légitimes de s’inquiéter. Bon nombre de
témoignages émanaient en effet d’individus travaillant sur ses bases, quand
il ne s’agissait pas directement de pilotes. Trois rapports avaient ainsi été
envoyés depuis la seule base d’essai de Muroc Field (aujourd’hui Edwards), ou
étaient testés les premiers jets de "armée américaine. Au Nouveau-Mexique,
des scientifiques en charge de la conception des ballons top secret signalerent
eux aussi un objet étrange (Swords, 2000, p. 89). Etant donné le contexte géo-
politique délétere de Iépoque, et compte tenu des caractéristiques de 'engin
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aper¢u — notamment — par Arnold, 'une des premieres hypotheses envisagées
par les militaires fut celle de la récupération, par les Soviétiques, des plans
d’ailes volantes allemandes élaborés durant la guerre par les freres Horten.

Dans ce contexte particulierement anxiogene, le Lieutenant-colonel
Garrett de I'Army Air Force Intelligence Collections Division fut chargé de rédi-
ger — avec appui du FBI donc — un premier rapport sur ce phénomene.
Celui-ci « fut validé par [son] supérieur puis transmis aux autres hauts respon-
sables militaires afin d’enquéter sur l'origine de ces mystérieuses soucoupes. »
(Wojciechowski, 2020). Lun d’eux allait jouer un réle majeur dans la suite des
¢venements : Nathan F. Twining, commandant de 'Asr Materiel Command..
Celui-ci remit ses conclusions dans un mémorandum daté du 23 septembre
1947 et qui, depuis, est devenu l'une des pierres angulaires de la geste ufo-
logique. Lune des raisons tient a sa formulation. D’emblée, il est en effet
précisé que le « phénomene est réel et non pas une vision ou une fiction ».
Lauteur ajoute que certaines observations suggerent qu’il puisse s’agir d’ob-
jets physiques dont « les caractéristiques [...] rapportées, telles que des taux
de montée extrémes [ou] une manceuvrabilité exceptionnelle (notamment
en roulis) [...] laissent penser [qu’ils] sont contr6lés soit manuellement, soit
automatiquement, soit a distance. » Le rapport évoque ensuite I’hypothese
d’un projet militaire secret soviétique voire américain afin de conclure sur
une recommandation : I'état-major devrait lancer une étude détaillée de ces
phénomenes (Twining, 1947).

De Sign a Grudge, 'HET en débat

C’estainsi qu'en décembre 1947, le Pentagone décida de lancer le projet Sign,
la premiere étude officielle et systématique du phénomene OVNI. Ses travausx,
qui devaient avoir lieu sur la base de Wright-Patterson (si¢ge du quartier géné-
ral de 'Asr Materiel Command), débuterent le 22 janvier 1948 sous la supervi-
sion du capitaine Robert Sneider. Rapidement, ses enquéteurs se retrouverent
confrontés a une série d’observations particulierement spectaculaires, qui,
selon Edward J. Ruppelt (responsable des « investigations OVNI » de I'Asr Force
entre 1951 et 1953 et auteur d’un compte-rendu de celles-ci), auraient poussé
certains membres du projet a envisager avec sérieux 'HET. Outre laffaire

7

Division de 'USAAF puis de 'USAF responsable de la recherche, du développement,
de l'acquisition, de la logistique et de I'entretien du matériel aéronautique.
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Mantell survenue, comme indiqué précédemment, quelques semaines a peine
avant le début des travaux de Sign, un deuxieme incident sema le trouble au
sein de I’équipe. Le 24 juillet 1948, Clarence Chiles et John Whitted, pilotes
de ligne expérimentés, apercurent « quelque chose » dans le ciel nocturne
de ’Alabama depuis le cockpit de leur DC-3. Lobjet fut décrit comme « une
sorte de grand fuselage volant en forme de cigare, dépourvu d’ailes, doté de
deux rangées de fenétres et d’'un réacteur. » (Swords, 2000, p. 92).

Lincident aurait a ce point perturbé les enquéteurs de Sign qu’il aurait
mené a la rédaction d’'un document devenu depuis un véritable graal pour
les ufologues s’intéressant a cette période : VEstimate of the Situation. Dans
ce document, qui aurait été rédigé par Sneider lui-méme, les enquéteurs
auraient conclu a l'origine extraterrestre des phénomenes les plus inexplicables
auxquels ils avaient été confrontés depuis les débuts de leurs recherches. Le
document remonta les échelons de la hiérarchie et atterrit dans les mains
d’Hoyt Vandenberg, alors chef d’état-major de I'USAF. Ce dernier aurait
rejeté le rapport pour manque de preuve et aurait ordonné la destruction de
chacun des exemplaires, raison pour laquelle il est aujourd’hui introuvable.
Le lecteur attentif aura noté que ce récit est entierement écrit au conditionnel.
En effet, cette histoire repose sur les seuls dires de Ruppelt (1956) et est donc,
en Iétat, impossible a prouver.

Il n’en demeure pas moins qu’a I'été 1948, une lutte interne éclata au sein
de 'USAF. Celle-ci opposa les tenants de ’'HET, les « soucoupistes », a ceux
pour qui le phénomene n’existait tout simplement pas ou qui n’y voyaient
«que » la manifestation de prototypes soviétiques utilisés a des fins de dés-
tabilisation psychologique (Swords, 2000, pp. 94-96). La principale crainte
des «anti-soucoupistes » pouvait se résumer comme suit : si ces objets étaient
réels, ils devaient étre, sur le plan technologique, largement supérieurs a ce
dont les Etats-Unis disposaient alors. Le but des survols effectués en totale
impunité aux quatre coins du pays aurait alors été, selon les partisans de cette
hypothese, de saper la confiance de la population en son armée, et plus spéci-
fiquement la confiance que celle-ci pouvait avoir en 'arme nucléaire comme
facteur de suprématie technologique (United States Air Force Directorate of
Intelligence, 1948, p. 5)°. Le danger posé par les observations d’OVNI était

8 Rappelons quen 1948, les Etats-Unis demeurent les seuls détenteurs de I'arme nucléaire.
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donc d’ordre psychologique. Partant, les « anti-soucoupistes » proposerent
une nouvelle approche en termes de relations publiques : « [tant] que le public
les considérait comme des méprises ou des hallucinations de déséquilibrés,
ils n’auraient aucun pouvoir. » (Swords, 2000, p. 96) En d’autres termes,
pour les tenants de cette ligne, 'armée avait tout intérét 2 faire profil bas
sur le sujet, voire a le décrédibiliser completement, en espérant qu’aucun de
ces engins ne soit effectivement récupéré et ne vienne attester de la réalité
du phénomene.

Sur le plan institutionnel, cette victoire se traduisit par la cléture du projet
Sign et son remplacement par le projet Grudge (rancune en anglais, un nom
qui, selon Ruppelt (1956), ne fut pas choisi par hasard). Le changement de
ton entre ces deux enquétes est frappant. Le rapport final de Sign, rédigé
en février 1949, montre clairement que I’Aszr Force avait envisagé 'HET, sans
que celle-ci ne soit toutefois jugée concluante. Surtout, il ne niait en rien
la réalité du phénomene et précisait qu'en I'état, aucune réponse définitive
ne pouvait étre apportée sur l'origine exacte du phénomene (Headquarters
Air Materiel Command (1), 1949). Pourtant, a peine six mois plus tard, les
auteurs de 'unique rapport du projet Grudge estimaient que « les signa-
lements d’objets volants non identifiés [étaient] le résultat de mauvaises
interprétations d’objets conventionnels, de légeres formes d’hystérie col-
lective, de canulars ou encore le fait de personnes souffrant de troubles
psychopathologiques. » (Headquarters Air Materiel Command (2), 1949, vi)
Ses auteurs suggéraient en outre que certains cas inexpliqués pouvaient
étre expliqués par la publicité faite & certains rapports antérieurs — une
hypothese depuis réguliecrement mobilisée par les partisans du modele
socio-psychologique®.

Pour mettre en place cette stratégie, 'USAF décida également d’une ligne
de conduite face aux médias : nier I'existence du phénomene et répéter que
celui-ci ne posait en aucun cas de menace a la sécurité nationale (Moore,
1950). Du point de vue des opposants a 'HET, cette politique semblait d’autant
plus nécessaire que I'intérét médiatique pour les soucoupes ne faiblissait pas.
En outre, comme évoqué supra, la premiere communication de 'USAF sur
le sujet avait été assez peu lisible, au point d’inciter certains a suspecter que

°  Voir la note 2 supra.
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P'armée dissimulait forcément la vérité®. Durant plus de deux ans, le projet
Grudge entra ainsi dans un état de quasi-mort cérébrale, actant la volonté
de 'armée d’en finir avec les soucoupes. Petit bémol toutefois : les soucoupes
étaient loin d’en avoir fini avecelle ...

Un vertige puis le silence : heurs et malheurs du projet Blue Book

A nouveau, ce fut une observation étrange qui allait dicter le tempo politico-
administratif : I'incident de Fort Monmouth, dans le New Jersey. Le matin
du 10 septembre 1951, lors d’un exercice radar, un technicien détecta une
cible inconnue volant a basse altitude, a une vitesse anormalement élevée
compte tenu des performances des aéronefs de I'époque. Un quart d’heure
plus tard, ’équipage d’un T-33 aperqgut un objet argenté volant sous leur
appareil. Il en estima la taille entre 40 et 50 pieds de diametre et la vitesse
a plus de 700 mph (Thompson, 2019). Il fut demandé aux responsables de
Grudge d’analyser le dossier. Déconcerté par le manque d’explication de la
part des militaires théoriquement chargés d’¢tudier le phénomene, Charles
Cabell, directeur du renseignement de I'USAF, ordonna une reprise en main
du dossier". Cette reprise fut d’autant plus aisée que les « anti-soucoupistes »
les plus farouches avaient progressivement quitté leurs fonctions et que des
individus plus ouverts firent leur entrée au sein de 'Azr Force.

Le capitaine Edward J. Ruppelt était de ceux-la. Connu pour ses aptitudes
organisationnelles, ce vétéran de la Seconde guerre mondiale avait commencé
a s’intéresser aux OVNI des son arrivée a Wright-Patterson en 1951, ou il
sétait lié d’amitié avec Jerry Cummings, alors en charge de ce qui restait du
projet Grudge. Fin octobre, suite aux remous provoqués par I'incident de
Fort Monmouth, Grudge fut réactivé et Ruppelt fut placé a sa téte (Graff,
2023, pp. 69-70). Le projet prit le nom de Blue Book en mars 1952, alors que
IAir Force était confrontée a une nouvelle vague d’observations. Les pre-
miers mois du projet marquerent une véritable rupture dans le traitement

Ce cafouillage tient pour partie au fait que ce sont des anciens de Sign qui rédigerent
le communiqué de presse par le biais duquel P'USAAF tenait a rassurer les médias.
Lauteur n’est pas parvenu a cerner les rouages de cette décision au demeurant surpre-
nante (Swords 2000, pp. 97-98).

Il s’agit d’un changement significatif car Cabell lui-méme avait, dans un premier temps,
minimisé la question OVNI et soutenu, de facto, la position des « anti-soucoupistes ».
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des témoignages. Ruppelt semblait en effet déterminé a faire la lumiere sur
ces observations, sans écarter aucune hypothese. Ce fut lui qui, entre autres
choses, généralisa 'emploi du terme UFO et ordonna la mise en place d’'un
questionnaire standardisé pour les témoins, afin que les enquéteurs de Blue
Book puissent effectuer des analyses a grande échelle. 1l était également
prévu de réunir une douzaine d’experts des plus prestigieuses universités
américaines afin d’aider Hynek, professeur d'astrophysique a 'Ohio State
University et caution scientifique de I’Aér Force depuis Sign, a investiguer les
cas les plus étranges. Larmée semblait désormais préte a affronter 'inconnu
(Swords, 2000, p. 106).

Ce changement de cap ne dura toutefois qu'un temps. La encore, ce sont
les « soucoupes » qui furent a l'origine d’'un nouveau retournement de situa-
tion politico-administratif. Cette affaire, connue sous le nom de carrousel de
Washington, débuta dans la soirée du 19 juillet 1952. Au-dessus de la capitale
fédérale, des dizaines de témoins apercurent d’étranges lueurs, notamment
au-dessus de la zone interdite entourant la Maison blanche et le Capitole. Des
échos radars furent également observés et des appareils de IAir Force furent
envoyés a leur rencontre (Graff, 2023, pp. 79-82). Une semaine plus tard,
des incidents similaires se reproduisirent, la encore sans qu'aucune réponse
définitive ne puisse étre apportée. Ces témoignages furent a ce point specta-
culaires que pour rassurer lopinion publique, P'USAF organisa des le 29 juillet
une conférence de presse au cours de laquelle elle présenta son explication :
celle d’hallucinations visuelles induites par des inversions de températures.
Si la majeure partie du public sembla se satisfaire de ces explications, tout le
monde n’était cependant pas convaincu. Cest ainsi que naquirent les deux
premiers groupes de recherche citoyens consacrés aux OVNI : le CSI (Civilian
Saucer Investigation Group) et ’APRO (Aerial Phenomena Research Organisation)
(Hague, 2003, p. 701).

Ce qui inquiétait surtout les autorités, c’est que « les mécanismes de
réponse de I'armée de I’air [accuserent] un retard de trois a quatre heures
[en raison des] signalements d’OVNI. » Aussi, « apres les évenements de
Washington, le président Truman demanda a la CIA d’examiner le probleme
OVNI, d’en évaluer la gravité et de déterminer les mesures a prendre. »
(Swords, 2000, pp. 107-108). Cette séquence donna lieu a la création d’un
panel d’experts connu sous le nom de « panel Robertson », dont les tra-
vaux, étalés sur quatre jours consécutifs, se déroulerent en janvier 1953.
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Ces recommandations allaient fagonner la politique du Pentagone en
matiere I’OVNI pour les décennies a venir. Celle-ci peut se résumer ainsi :
per se, ces « objets » ne sont pas une menace mais leur impact psycholo-
gique et social pose un réel risque pour la sécurité nationale car pouvant
engendrer des « comportements hystériques de masse » (Haines, 1997, p. 71).
Des lors, pour les membres du panel Robertson, la priorité des autorités
devait changer : il devenait impératif de contréler la perception du public,
notamment en réduisant son intérét pour le sujet.

Les suites données a ce rapport ne tardeérent pas a se faire sentir sur Blue
Book, qui vit sa voilure considérablement réduite. Ruppelt ne fut pas dupe
et quitta le navire des aoit 1953. Sur le plan épistémologique et méthodolo-
gique, la volonté a peine voilée des responsables du projet de disqualifier sys-
tématiquement chaque observation finit par peser sur Hynek (Swords, 2000,
p. 116). Le coup de grice fut porté par le rapport Condon, commandité en
1966 suite a une nouvelle vague d’observations. Publié en 1969, celui-ci remit
en question l'intérét scientifique méme de I’étude du phénomene OVNI et
aboutit a la fermeture définitive du Projet Blue Book. Bien que ses conclusions
soient trop denses pour étre résumées ici, ses auteurs reconnaissaient que
certains cas analysés restaient inexpliqués. Cependant, ils soulignaient que
ces phénomenes ne représentaient pas une menace pour la sécurité nationale
et rejetaient explicitement PHET (Hague, 2003, p. 702).

Lintérét du Pentagone pour le phénomene ne disparut toutefois pas
avec Blue Book, ne serait-ce que pour des raisons de sécurité nationale.
Ainsi, les officiels de la CIA continuerent de se pencher sur le sujet afin
d’examiner « ce que les observations d’OVNI pourraient leur apprendre
sur les progres soviétiques en matiere de fusées et de missiles. » (Haines,
1997, p. 78). Ces investigations, somme toute — tres — modestes au regard
du budget fédéral, se déroulerent toutefois en toute discrétion. Ce n’est
qu’en 2017 que ce travail de veille fut révélé au grand public, suite aux
enquétes mendes par trois journalistes du New York Times. Ceux-ci mirent
en lumiere 'existence de '’Advanced Aerospace Threat Identification Program
(AATIP), un programme du Pentagone actif entre 2007 et 2012, financé
a hauteur de 22 millions de dollars sous 'impulsion du sénateur Harry
Reid (Cooper et al., 2017). Ce programme visait a collecter et analyser des
témoignages d’observations d’objets volants non identifiés, en particulier
par des pilotes militaires.
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Les origines du tabou

Comment expliquer l'attitude des autorités américaines ? Pourquoi celles-ci
finirent-elles par désavouer publiquement le phénomene OVNI, apres 'avoir
pourtant étudié sérieusement, sans se fermer de portes ? Plusieurs hypotheses
peuvent, a ce stade, étre évoquées. La premicre est d’ordre épistémologique.
Une fois les hypotheses du prototype « made in USA » ou de I'aéronef sovié-
tique écartées, I'armée se retrouva face a I'inexpliqué. Or, pour incongru
qu’il soit, le phénomene avait été initialement disqualifié par la communauté
scientifique, qui ne le jugeait pas digne d’intérét. Le cas de J. Allen Hynek
est a cet égard emblématique. S’il est aujourd’hui surtout connu comme
une figure centrale de l'ufologie, ce dernier était a 'origine extrémement
sceptique quant a la réalité des « soucoupes » (Graff, 2023, p. 43). Ce n’est que
progressivement qu’il en vint a plaider pour une étude sérieuse et rigoureuse
du phénomene - et a contester, au passage, le sérieux du travail mené dans
le cadre de Blue Book (Graff, 2023, p. 93). La volonté de démystification
affichée de I'Air Force a d’ailleurs pour partie contribué a jeter le discrédit
sur ce sujet (Swords, 2000, p. 105). Alors que le grand public se passionnait
pour ces questions et que 'HET se répandait, notamment dans le sillage
des travaux de Keyhoe, le phénomene OVNI devint non seulement baroque
mais aussi une voie de garage professionnelle. Nous aurions ici affaire aux
conséquences d’une disqualification de certains objets de recherche, une
dynamique que le sociologue Pierre Lagrange (2007) a largement étudiée
dans le cadre du phénomene OVNI. Dans cette optique, 'armée aurait tout
simplement refusé d’accorder du crédit a un phénomene jugé loufoque par
la communauté scientifique car cela aurait pu nuire a son image. A nos yeusx,
cette piste permet surtout d’étudier 'attitude des autorités une fois que le mot
« OVNI » est devenu synonyme d’extraterrestres”. Car comment, en effet,
expliquer que I’Air Force se soit sérieusement saisie du dossier entre 1947 et
1949, puis a nouveau en 1951 ? Dautres pistes doivent donc étre explorées.
Passons donc a la deuxieme hypothese : celle de I'enjeu réputationnel. A
la lecture des rapports officiels, il n'est pas exagéré de dire que la position

2 Cette hypothese nous semble d’ailleurs plus pertinente pour comprendre les réticences
« post Blue Book » des autorités américaines : comment, en effet, justifier aupres du
grand public une investigation sérieuse de ce phénomene apres des décennies de silence
voire de discrédit?
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« anti-soucoupiste » trahissait en réalité une double crainte dans le chef de
'armée, et en particulier de 'USAF : celle d’avoir a reconnaitre publiquement
non seulement son ignorance, mais surtout son incapacité a assurer le contréle
de l'espace aérien national. Cette nécessité de sauver la face et d’assurer au
public que « tout est sous contrble » semblait d’autant plus nécessaire que le
monde entrait dans les heures chaudes de la Guerre froide. Cette attitude
peut d’ailleurs étre mise en parallele avec I'essor du National Security State aux
Etats-Unis. Né au lendemain de la Seconde guerre mondiale, 'Etat de sécurité
nationale peut étre défini comme « une matrice de pouvoirs et de modes de
gouvernement, construite sur 'impératif proclamé de maintenir I'Etat et la
société mobilisés pour contrer [....] les menaces existentielles permanentes qui
pesent sur les valeurs et les intéréts fondamentaux des Etats-Unis. » (O’Meara
etal., 2016, p. 10) Au nom de ces menaces, le militaire est ainsi amené a jouer
un role central dans un nombre de plus en plus important de domaines
du quotidien. Cette dynamique — qui n’est pas sans rappeler le concept de
sécuritisation de 'Ecole de Copenhague — pourrait expliquer d’une part la
prise en charge du phénomene OVNI par le seul Pentagone mais aussi cette
volonté d’en dire le moins possible a un public per¢u comme pouvant rapi-
dement céder a la panique.

A ce titre, la crainte des mouvements de panique qui hantait les anti-
soucoupistes et les membres du panel Robertson nous pousse a examiner
une troisitme hypothese : cette politique du silence trouve sa source dans
I'imaginaire stratégique de certains des militaires en charge de ce dossier. Pour
ce faire, un détour par 'une des théories a 'origine méme de la création de
forces aériennes indépendantes (Schmitt, 2021, p. 104) s'impose : celle de la
frappe stratégique. A grands traits, celle-ci cherche 2 identifier comment une
armée peut, en frappant certains objectifs dans la profondeur ou en brisant
le moral d’une population donnée, obtenir un avantage décisif, voire forcer
Iennemi a capituler. La pensée des premiers théoriciens du bombardement
stratégique, Billy Mitchell” en téte, reposait sur une série d’hypotheses, dont
celle de « la faiblesse du moral des populations civiles, qui seraient impres-
sionnées par les bombardements. » (Schmitt, 2021, p. 112) Cette approche,
imprégnée de la « science des foules » [de] la fin du XIX siecle, tend a faire

3 Pionnier de l'aviation militaire, il fut I'un des plus ardents défenseurs, aux Etats-Unis,

de la création d’une armée de lair autonome.
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de la « foule » un étre créé par un phénomene de « contagion » psycholo-
gique, qui conduit a la disparition de la personnalité des individus au profit
d’une sorte de régression vers une personnalité inconsciente et collective »
(Schmitt, 2021, p. 112).

Cette « science » ne souffrait pas seulement d’'un manque de rigueur
épistémologique — un « péché originel » somme toute commun a de nom-
breuses sciences humaines toujours enseignées aujourd’hui : elle charriait
surtout, derriere son aura de scientificité, une vision politique conservatrice
qui ne laissa pas insensibles certains théoriciens du fascisme. Toutefois, si
ses constats furent progressivement battus en breche au fil des décennies,
au début des années 1940, 'imaginaire qu’elle charriait n’en demeurait pas
moins omniprésent dans les cénacles officiels, ou elle a notamment servi
de fondation intellectuelle a la doctrine du bombardement stratégique tel
quappliqué par Etats-Unis durant la Seconde guerre mondiale. Quand bien
méme les Américains se montraient plus dubitatifs que leurs homologues
britanniques sur les effets psychologiques du bombardement stratégique,
I'idée selon laquelle celui-ci pourrait infléchir I'attitude et le comportement
des populations n’en demeurait pas moins débattue au sein de 'USAAF, a
défaut d’étre dominante (Biddle, 2002, pp. 239-240).

Dans ce contexte, le fait que 'USAF se soit vu confier le dossier OVNI est
loin d’étre anodin. Si les campagnes de bombardements sur I’Allemagne et
sur le Japon avaient prouvé toute la faiblesse empirique de ces théories (Biddle,
2002) — a aucun moment les populations ciblées ne se sont retournées contre
leurs dirigeants —, I'imaginaire qui avait mené a leur formulation n’en avait
pas pour autant disparu. Ces présupposés sur la nature déraisonnable de la
foule avaient encore pignon sur rue alors qu'éclatait la vague de 1947, et leur
influence n*était d’ailleurs pas préte de disparaitre. Comme le montre Tami
Biddle (2002, p. 297), certaines recommandations stratégiques émises durant
la guerre du Vietnam trouvent directement leur origine dans cette doctrine.
Nous pourrions méme arguer, dans le sillage d’Olivier Schmitt (2021), que cet
imaginaire a, aujourd’hui encore, une certaine influence dans le monde mili-
taire. Les écrits des « peres fondateurs » du bombardement stratégique (Mitchell
mais aussi Douhet ou Trenchard) sont présentés comme des classiques, une
¢tiquette qui leur permet encore souvent d’échapper a la critique universitaire.
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Ce bref retour historico-institutionnel, a la croisée de la science politique,
de I'histoire, de la sociologie mais aussi de X-Files et de Mystéres, a donc per-
mis de mettre en lumiere « 'imaginaire derriere I'imaginaire ». Le folklore
ufologique est en effet né des atermoiements des officiels de la défense et du
renseignement américain, qui redoutaient que leur population ne prenne
peur s’ils venaient a reconnaitre la réalité d’un phénomene dont ils n’¢étaient
pas en mesure d’expliquer l'origine. Cette crainte des mouvements de masse
reposait elle-méme sur un imaginaire stratégique aux fondements scientifiques
au mieux bancals, et qui venaient d’ailleurs d’étre battus en breche lors du
dernier conflit mondial. Qu’a cela ne tienne. Peut-étre parce que les vieilles
habitudes mettent du temps a mourir, peut-€tre parce que leur élégante sim-
plicité fascine, ces théories étaient toujours vivaces a la charniere des années
1940-1950, période a laquelle les autorités américaines poserent les bases de
leur « politique OVNI » pour les 70 ans a venir*.

A cet égard, il serait intéressant d’effectuer une analyse comparative. En
effet, ’histoire « contemporaine » des OVNI est souvent tres américano-cen-
trée. Or, nous 'évoquions déja dans notre bref rappel historique avec l'affaire
des « fusées fantdmes », ces phénomenes ont été observés ailleurs dans le
monde. La France, le Brésil mais aussi la Belgique ont été confrontés a des
observations déroutantes qui, dans certains cas, impliquaient elles aussi
des militaires. La maniere dont les autorités de ces pays ont géré ce dossier,
notamment dans sa dimension « relation publique », differe toutefois sin-
gulierement de la réaction du Pentagone et de la CIA. Parmi les pistes d’in-
vestigation possible pour de futures recherches, il serait des lors intéressant
d’examiner dans quelle mesure cette politique du déni serait imputable a la
culture stratégique américaine — un autre concept évoqué dans cet ouvrage.
Car pour découvrir le fin mot sur les OVNI, il se pourrait bien finalement,
que Fox Mulder ait eu raison avant tout le monde : la vérité est peut-étre,
effectivement, ailleurs.

" Si le Pentagone semble aujourd’hui plus enclin & communiquer sur le sujet, avec la
création, en 2022, d’une agence officielle dédiée ("AARO, pour All-domain Anomaly
Resolution Office), la transparence est encore loin d’étre au rendez-vous.
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CHAPITRE 13

Les injures et les excuses dans les relations
internationales : Caractéristiques, fonctions,
symboles et finalités

Archange Bissue Bi-Nze

Introduction

Lune des causes majeures du déclenchement de la guerre de Troie fut « I'en-
levement » d’Hélene, I'épouse du roi Ménélas par I'un des princes de Troie.
Ménélas estima que I'acte posé par ces invités troyens était une offense grave,
une injure, qui déclencha sa colere et le conduisit 2 demander le soutien du
roi de Mycenes, son frere Agamemnon, afin d’unir leurs forces pour récupérer
sa femme Hélene - la suite de I’histoire est connue. Un autre fait historique
pouvant introduire ce chapitre, portant sur les injures et les excuses dans
les relations internationales, concerne les actes de 'armée japonaise durant
la guerre. En 1993, Yohei Kono, le Secrétaire du Cabinet japonais, présente
publiquement des excuses a la Corée du Sud pour le comportement de I’ar-
mée japonaise durant la Seconde guerre mondiale (Chang, 2019). Ces deux
exemples attestent, en partie, comme nous le verrons plus loin, que il y a
des actes qui, 2 eux seuls, peuvent étre a l'origine de la guerre ou de la paix
entre les nations, ce sont les injures et les excuses. La vexation que crée I'injure
induit une réponse, qui est souvent négative. En revanche, 'excuse permet
un apaisement des tensions pour une meilleure coopération entre Etats. Les
injures et les excuses sont stratégiques, et rarement involontaires. Ainsi, en
dépassant leur sens commun, il faut interroger les pratiques des Etats et de
leurs dirigeants pour détecter, dans la forme et I'informe, le discours et le geste.

Pour ce faire, nous convoquons la psychologie politique internationale
(PPI), a la fois comme perspective théorique et comme méthode d’analyse
(Jervis, 1976 ; Jervis, 1989). Ce choix s’explique par son caractere interdiscipli-
naire et sa dimension explicative, qui tient compte du contexte spécifique, des
processus observables et de la temporalité. En privilégiant la compréhension
et la description, la PPI ambitionne d’étre « utile et réactive face a des pro-
blemes sociaux concrets : terrorisme, gestion de crise, résolution des conflits,
négociations internationales » (Meur et Legendre, 2013, pp. 950-951) mais
aussi génocides, crimes d’Erats, traite négriere, colonisation, restitution des



266

ARCHANGE BISSUE BI-NZE

biens culturels, ... Par son éclectisme épistémologique, nous remarquons que
la PPI integre, entre autres, la théorie des jeux, les théories de la décision, la
fenétre d’opportunité. Dans la perspective des injures et des excuses, nous
verrons qu’il se dégage un cadre général d’imbrication de I'ensemble de ces
aspects dans l'environnement d’émission et/ou de destination des injures et/
ou des excuses. Ici, les théories de la reconnaissance ne sont pas a négliger.
Pour suivre notre progression analytique, 'ordre argumentatif s’articule
autour de deux principaux points : le premier sera consacré 2 un examen sur
les injures et le second explorera les excuses.

Concernant les injures, les analystes se focalisent majoritairement sur le
langage verbal. Au-deld d’'une référence méprisante, dissimulée dans I'in-
jure, cette derniere joue un role dans les rapports interétatiques (Faizullaev,
2017), car elle est utilisée stratégiquement par les acteurs pour atteindre leurs
buts (Rousseau et Baele, 2021). Dans les relations entre la Corée du Nord et
les Etats-Unis par exemple, les injures sont des marqueurs d’affirmation de
puissance et ont un impact réciproque sur les perceptions communes. Pour
surmonter cette inimitié, les Américains peuvent ainsi éviter de diaboliser les
Nord-Coréens, en tenant compte de leurs aspirations profondes (Hagstom et
Lundstrédm, 2019), de 'imaginaire étatique qui est le leur. Notons que I'injure
peut déclencher une guerre (Woolf, 2016). En 1676, 'ultimatum de reddi-
tion (condescendante) de Mehmed IV, rejeté par les Cosaques zaporogues,
'accompagnant d’insultes entachant les titres honorifiques du sultan des
Turcs ottomans, offusqua celui-ci, qui lan¢a ses armées sur leurs territoires
(I'Ukraine et le sud de la Russie de nos jours). Selon nous, les injures ne sont
pas que verbales. Par exemple, le Japon estime que la présence de la Corée
du Sud sur les iles Takeshima/Dokdo est une insulte, dans la mesure ou
le pays présente des preuves historiques attestant de la souveraineté japonaise
sur Takeshima depuis le milieu du XVII¢ siecle. Du c6té sud-coréen, cette
revendication japonaise est percue comme une insulte, d’autant plus qu'elle
est le symbole de la réticence japonaise a condamner son militarisme anté-
rieur (Korostelina, 2014, pp. 94-118). De plus, en ne tenant pas compte de la
dimension des injures, il serait difficile d’expliquer les principales caractéris-
tiques justifiant 'intensité et la durée de nombreux conflits transfrontaliers
(Wolf, 2011).

Depuis la fin de la Guerre froide, les excuses sont devenues « un nouvel
instrument de la realpolitik » (Hazan, 2009, p. 81). Entre les Etats, les excuses
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peuvent servir de mécanismes de réconciliation, en ceuvrant a la résolution
des conflits historiques, afin d’améliorer les relations diplomatiques (Daase
etal., 2016). Mieux, les excuses internationales ont de puissants effets curatifs
lorsqu’elles sont présentées, et des effets toxiques lorsqu’elles sont refusées
(Lind, 2010). Si les excuses participent a la reconstruction d’une relation de
confiance interétatique (Hartmann, 2012, p. 76), elles influencent les relations
bilatérales entre Etats au passé commun tumultueux (Chang, 2019). Parce
que les excuses réparent les relations endommaggées, apaisent les tensions et
contribuent 2 la réconciliation, elles ne se limitent pas a la parole et peuvent
étre présentées de fagon diverse et sous des formes plurielles (Cohen, 2004). De
ce fait, les excuses peuvent avoir quatre dimensions : matérielle ou pratique,
normative, pragmatique et juridique (Ozluk, 2015).

Ces deux notions au coeur de cette analyse, injures et excuses, se produisent
dans un contexte et dans une temporalité donnée. Puisque le temps occupe
une place centrale dans les relations internationales (Agathangelou et Killian,
2016), il peut étre un objet et un instrument de la politique (Esposito et Becker,
2023, p. 3). Si « la politique étrangere de chaque Etat puise ses traits les plus
saillants dans Ihistoire » (Rosoux, 2001, p. 3), le temps a une influence sur
la planification et les décisions dans ce domaine. A titre d’exemple, la poli-
tique étrangere de PAllemagne est toujours jugée en fonction de son passé
(Rosoux, 2001, p. 110). En Relations internationales (Hom, 2019), I'analyse des
injures et des excuses peut se faire sous 'angle du temps fermé (centré sur les
situations spécifiques dans un cadre temporel précis : analyse des évenements
ponctuels, modeles de prévision, focus sur des temporalités distinctes) ou
du temps ouvert (approche dynamique et évolutive : examen des tendances
a long terme, perspectives futures, interconnexions des situations). Nous
préférons naviguer entre les deux dans la mesure ot le passé, s'il est statique,
le présent, lui, est mouvant et offre une observation comparative de moult
transformations non-négligeables.

Dans cette perspective, les injures et les excuses posent un probleme cen-
tral : celui de leurs conceptions, de leurs perceptions et de leurs compréhen-
sions par les acteurs de la scene mondiale. Lidentification de ce probleme
nous amene a recourir a 'imaginaire, car celui-ci est un « incontournable
de la représentation » (Grassi, 2005, p. 11). En questionnant 'imaginaire, le
philosophe Jean-Jacques Wunenburger souligne que « la fonction symbolique
de I'imaginaire est de donner un sens propre et [un sens] figuré qui modifient
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ou enrichissent le réel pergu ou congu » (2013). Sous cet angle, les injures et
les excuses peuvent modifier ou enrichir la compréhension de certains faits
dans les rapports interétatiques, particulierement. Dés lors, ce chapitre entend
déterminer 'usage de ces deux éléments en relations internationales, et plus
particulierement dans le domaine interétatique.

Les injures et les excuses étant multiples, nous formulons deux hypotheses.
D’une part, les injures sont intentionnelles, provocatrices et majoritairement
volontaires. Elles obéissent a une logique volontaire de vexation. D’autre part,
les excuses sont un mea culpa, voire une auto-condamnation. Elles mettent en
scene une théatralisation politique fine, calculatrice et instrumentale, de la
prise de conscience tardive des faits ayant pu étre glorifiés par le passé (lointain
et/ou immédiat). Lexcuse peut advenir par le changement de contexte, de
temporalité et de transformations des mentalités. Cacte d’excuse est souvent
rationnel et se fonde officieusement sur une vision politique a long terme.

Ainsi, parce que les mots renferment une charge traduisant les idées, les
imaginaires et les impressions du percevant face a la chose ou a I’étre percu
(Butler, 2004), les injures s’ancrent dans 'univers de ’humiliation de I'injurié
etde la destruction de son image. Or, les excuses sont un contrepoids efficace
pour désamorcer les situations conflictuelles et batir ou rétablir une relation de
confiance. Elles offrent une perspective nouvelle face aux impasses et aux faits
complexes bloquant les rapports entre les acteurs de la scene internationale.

Les injures : une source de tensions plausibles
et certaines

En portant l'attention sur les injures, nous invitons le lecteur ou la lectrice a
découvrir les sens qui leur sont donnés, leurs particularités, attributs, repré-
sentations qui s’y cachent et leurs finalités.

Linjure : une approche éclectique

Dans son esquisse théorique de I'injure, Evelyne Largueche (2004) définit
celle-ci comme suit : « un effet mal défini, mais ressenti comme ce qui blesse
[...] les injures, pour désigner des actes (gestes, comportements, etc.) |[...]
appelés tantot insultes, [...] invectives, [...] ou encore noms d’oiseaux, dont
leffet est alors ressenti comme ce qui choque ». En acceptant ce premier
niveau de définition de I'injure (ou des injures) qui ne porte que sur le verbal
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etle non-verbal, nous souhaitons aller plus loin en soulignant quen relations
internationales, les injures peuvent aussi s'entendre comme toute habitude
ou attitude qui est de nature a provoquer, a rabaisser, a résister, a violer les
regles, a outrepasser la frontiere de la bienséance, voire de la bonne entente
entre acteurs de la scene mondiale. Dans la notion d’injure, nous incluons
plusieurs verbes : outrager, blasphémer, insulter, mépriser, humilier ; en
choisissant d’y ajouter les phénomenes suivants : violence symbolique ; vio-
lence psychologique, violation du territoire, espionnage étatique, piratage
des réseaux de communications gouvernementaux d’un Etat par un autre
Etat et bien d’autres.

Si injure fait partie de I'action verbale (Rosier, 2006, p. 87) dévalorisante
(Moise, 2008, p. 176), elle s’inscrit dans un champ vexatoire large qui se
donne a voir 2 travers différentes situations (Hammer, 2009). « S’il est rare
de revendiquer un droit a I'injure » (Oger, 2012, p. 1), on s’autorise a injurier
volontairement dans le but d’offenser. Comme l'expliquent Monnet et Ves,
« I'injure a un pouvoir. Celui de blesser et d’assigner une personne ou un
groupe de personnes a une place dévalorisante » (2014, p. 17). Linjure est stra-
tégique et tactique. Elle a un effet décrédibilisant et déstabilisant, en touchant
a ’honneur et dépassant les limites imposées par la morale communautaire
ou sociale (Bouchet, 2010), ou franchissant les limites des rapports bilaté-
raux ou multilatéraux. Dans les relations internationales, 'injure est percue
négativement, car elle a pour effet de fragiliser la position de Iinjurié, et par
extension, cherche a remettre en cause son capital symbolique (voir notion
développée par Pierre Bourdieu).

Ajoutons que plus une personne occupe une position symbolique élevée,
plus son offense devient grave (Robinet, 2012, p. 382). L'injure est « une arme
a laquelle il faut se préparer a résister et a retourner contre I'injuriaire au
risque de la subir » (Akueson Adolé, 2022, p. 157). C’est pourquoi les victimes
demandent des excuses ou, elles-mémes, elles agissent en retour de ce qui a
été dit ou fait a leur encontre.

Les caractéristiques

Nous observons plusieurs parametres identificatoires de 'injure, entre autres :
le discours officiel a charge, les qualificatifs péjoratifs, attaque/I’agression
armée, I'incivilité/I'incidence diplomatique, l'occidentalisation du monde,
la stigmatisation étatique, la dénonciation calomnieuse. Les mots étant
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considérés comme des pistolets chargés, le discours officiel a charge est le
plus emblématique. On se souviendra du discours de Sékou Touré (25 aofit
1958) en défaveur de la Communauté (il déplut a de Gaulle), de celui de Patrice
Lumumba (30 juin 1960) offensant la Belgique lors de la proclamation de
'indépendance ou du discours tres médiatisé de Vladimir Poutine (24 février
2022) a 'entame de la guerre en Ukraine. Dans les deux premiers discours,
Pinjure est spécifique, c’est-a-dire ciblée (Largueche, 2011, p. 363). Autrement
dit, I'injurié est clairement identifié et I'adresse injurieuse l'est tout autant.
Dans le dernier cas, I'injure est non spécifique, mieux, 'injurié est dissimulé
dans les propos suivants du président russe ('injuriaire) : « Quiconque tente
d’interférer avec nous, et plus encore de créer des menaces pour notre pays et
notre peuple, doit savoir que la réponse de la Russie sera immeédiate et vous
conduira a des conséquences telles que vous n’en avez jamais connu dans
votre histoire ». Lattaque armée est une autre forme d’injure et les cas sont
multiples : la violation du Traité germano-soviétique (1 septembre 1939) par
I’Allemagne ; le bombardement de Pearl Harbor (7 décembre 1941) par le
Japon ; 'agression de 'Ukraine par la Russie (guerre en cours en 2025). Ces
actions armées sont pergues et recues négativement par I'injurié au regard
des réactions qui s’ensuivent.

Une autre forme d’injure, c’est la stigmatisation étatique. C'est le propre
des grandes puissances, a 'exemple des Etats-Unis, qui estiment que la Corée
du Nord, I'Iran, I'Irak, la Syrie sont des Etats voyou/axe du mal. La méme
stigmatisation est faite 2 I'endroit de certains Etats, notamment la Chine,
la Russie, la Biélorussie, la Turquie, ayant Iétiquette d’Etats illibéraux. Les
qualificatifs péjoratifs n’y manquent pas. En mars 2021, Joe Biden qualifia
Poutine de tueur. Cette injure a été regue comme une attaque de la Russie
par le président de la Chambre basse de PAssemblée fédérale russe. Dans la
gamme des injures, nous identifions aussi les incivilités (ex. : refus de saluer
un homologue lors d'un Sommet de haut niveau) et les incidents diploma-
tiques — comme la fouille par les agents des douanes frangaises de la ministre
centrafricaine des Affaires étrangeres (MAE), en transit a l'aéroport de Roissy
Charles de Gaulle, le 25 février 2022, sans tenir compte de son immunité diplo-
matique — sachant que « I'incident diplomatique peut faire naitre de fortes
tensions entre deux pays, voire conduire a une guerre » (Bély et Poumarede,
2010). Loccidentalisation du monde, sous le prisme de la promotion d’une
liberté de genre, d’orientation sexuelle, etc. est accueillie négativement dans
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le monde arabe et dans plusieurs pays africains. Pour ces derniers, c’est une
injure de leur proposer une vision du monde qu’ils ne partagent pas. De fait,
il ressort que les injures sont protéiformes, mais elles ont diverses fonctions
qui renseignent sur les raisons qui les sous-tendent.

Les fonctions

Linjure nest pas innocente et n’a pas une charge positive en son sein. Elle
renferme plusieurs fonctions, a savoir : la provocation, Uhumiliation, le ressen-
timent, la supériorité, la mise en garde. Nous le verrons en nous fondant sur
les caractéristiques susmentionnées. En effet, en violant le droit international
par leur offensive militaire, ’Allemagne, le Japon et la Russie provoquerent
volontairement la Pologne, les Etats-Unis et 'Ukraine. Cette provocation,
pergue négativement, ne resta pas sans réponse dans des contextes sensibles,
notamment l'entre-deux-guerres pour le premier, la Seconde guerre mondiale
pour le deuxieme et I'intégration potentielle 2 I'UE couplée des ambitions
de POTAN sur son territoire pour le troisieme. De plus, si le discours de V.
Poutine est une mise en garde, celui de S. Touré est vécu par de Gaulle comme
une humiliation, ainsi que le contrdle douanier de la MAE de la Centrafrique.
Par contre, le discours de P. Lumumba traduit le ressentiment : « A vous tous
[...] je vous demande de faire de ce 30 juin 1960 une date illustre que vous
garderez [...] Car cette indépendance du Congo [...] Cest par la lutte quelle
a été conquise [...] Ce que fut notre sort en 80 ans de régime colonialiste,
nos blessures sont trop fraiches et trop douloureuses encore pour que nous
puissions les chasser de notre mémoire. »

En outre, la stigmatisation de certains Etats, sans aucune inquiétude,
démontre une supériorité. Si tous les Etats peuvent se préter au jeu de la
stigmatisation et des qualificatifs péjoratifs, seules les grandes puissances,
en se positionnant en « maitres du monde », estiment avoir le droit et le
devoir de désigner des parias de la scene internationale. Précisons que dans
une méme caractéristique de I'injure, selon la position des acteurs, peuvent
émerger des perceptions différentes : le ressentiment de P. Lumumba est
pergu par lautorité belge comme un affront, une humiliation ; Pagression
de la Pologne par I’Allemagne et celle de I'Ukraine par la Russie montrent
leur position dominante dans le rapport de force. Cette supériorité du point
de vue de 'injuriaire est observable dans 'occidentalisation du monde par
le conditionnement du soutien des bailleurs de fonds aux Etats en difficulté,
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en contrepartie de I'acceptation des visions occidentales, comme le furent
les conditionnalités démocratiques en Afrique, durant la troisieme vague
de démocratisation. Si les fonctions sont des justifications des injures, les
symboles viennent les illustrer en les enracinant dans le processus de com-
préhension de chaque type d’injure.

Les symboles

Il est prétentieux de nier la charge symbolique que porte I'injure. Elle est
aussi puissante qu’une « centrale électrique » par les conséquences qui en
résultent. Ainsi, parmi les symboles des injures, nous citons : la démonstra-
tion de la puissance, laffirmation de la souveraineté, la lutte hégémonique, la
lutte des valeurs. Apres avoir annexé la Crimée en 2014, la Russie procéda,
en 2022, a une « opération spéciale », en posant un acte de guerre, qui n'est
qu’une démonstration de sa puissance militaire. Cela ne fut possible que par
Iintime conviction de sa force armée. Ce fut le cas de ’Allemagne en 1939,
dont I'action déclencha de la Seconde guerre mondiale. En réaction aux
attentats du 11 septembre 2001, la guerre en Irak en 2003 rejoint ce symbole.
Les Etats-Unis ont usé d’une stratégie de mensonge afin de démontrer leur
puissance de feu. Laction internationale des Etats dits voyous nest qu’une
affirmation de leur souveraineté. Ils ne souhaitent pas étre sous le diktat de
certains acteurs internationaux et pronent une égalité souveraine dans les
perceptions de ces derniers a leur égard, en refusant leur marginalisation et
en revendiquant un traitement a la hauteur de leurs ambitions.

La lutte hégémonique entre les grandes puissances, fait en sorte qu'un
qualificatif péjoratif qui, en politique interne, est de l'ordre de la coutume
des espaces d’expression politique, est percu différemment dans les rapports
interétatiques. Autrement dit, I'imaginaire interne des Etats est différent de
'imaginaire international qui régule les relations interétatiques. Lassimilation
de Poutine a un tueur est considérée comme une agression délibérée des
Etats-Unis — viz son Président — i la Russie. Dans ce sens, la banalisation de
Iinjure renverrait a accepter la grandeur et la puissance américaine par la
Russie, alors que celle-ci la conteste. Sous un autre angle, le « containment »
de l'occidentalisation du monde par les pays arabes, voire 'espace géogra-
phique a dominance arabe, renvoie a la lutte des valeurs qui montre, une
fois de plus, une nette fragmentation de la société internationale. Dans un
monde en mutation, les Arabes luttent pour préserver leurs valeurs issues des
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coutumes et des traditions séculaires. Or, 'occidentalisation est Paction de
promouvoir et de voir, a travers le monde, I'influence du modele, des valeurs,
des mentalités et des manieres de vivre occidentales dans le monde arabe et
ailleurs. De fait, ces symboles des injures soutiennent leur finalité, qui, elle,
est la maniere a laquelle 'injurié réagit face a l'injuriaire.

Les finalités

Laréaction est la contrepartie de I'injure. Globalement, c’est 'action de 'inju-
rié. Ony distingue plusieurs types : la résistance, la prudence, la dénonciation/
la condammnation, le rejet, I'émergence/la consolidation des tensions diplomatiques
ou la fragilisation des rapports interétatiques. Depuis Antiquité jusqu’a nos
jours, dans la plupart des cas ou il y a une attitude injurieuse par un inju-
riaire connu ou méconnu, la réaction a court, moyen ou long terme est la
résistance — parfois concomitamment a la dénonciation de la part de I'injurié
et la condamnation de la part d’autres acteurs. Parce que I'attaque japonaise
autorisée par 'empereur Hirohito eut pour but de détruire la flotte navale
se trouvant 2 Pearl Harbor, les Etats-Unis, se sentant injuriés, décidaient
d’entrer dans le second grand conflit mondial du XX¢ siecle. Ne pas réagir
pourrait étre interprété comme un aveu d’impuissance, de faiblesse ou de
peur. En outre, dans le cas de la guerre en Ukraine, nous avons remarqué
que plusieurs Etats, face 2 la mise en garde russe (menace dissimulée), firent
preuve de prudence dans leurs discours, leur soutien a I'Ukraine et leurs
votes aux Nations unies — et dans ces organismes —, en votant contre une
sanction ou en s'abstenant en guise de neutralité. Si les noms d’oiseaux et la
stigmatisation méprisante des Etats-Unis sont source de consolidation des
tensions diplomatiques avec plusieurs Etats dits voyous, ladite stigmatisation
est a lorigine de I"émergence des tensions diplomatiques entre les pays de
’Alliance des Etats du Sahel (AES : Burkina Faso, Mali, Niger) et la France.
En réponse, la Corée du Nord continue d’avoir une attitude a contre-courant
des positions américaines a propos de la détention du nucléaire et ’AES fus-
tige la posture paternaliste frangaise. A titre d’illustration, le 18 avril 2024, le
Burkina Faso a procédé a I'expulsion de trois diplomates francais pour cause
d’activités subversives. Une injure pour Paris qui a dénoncé des accusations
sans fondement. Elle fissure un peu plus les rapports entre les deux Etats.
Aussi, alors que le monde bipolaire entrait dans une nouvelle temporalité,
celledelacoexistence pacifique, lacrise des missiles de Cuba (14-27 octobre 1962),
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fit émerger une tension diplomatico-militaire, fragilisant les relations tendues
entre les deux grands, surtout que l'injurié (les Etats-Unis) était prét a résis-
ter face a I'injuriaire (URSS) pour ne pas subir 'offense — laisser les missiles
russes positionnés a quelques kilometres des Etats-Unis. Derechef, le fait que
plusieurs pays arabes refusent 'occidentalisation du monde se justifie, en ce
sens qu’ils estiment que cela va modifier leurs perceptions culturelles et leurs
meeurs sociales, au regard de la double action qu’elle induit : une acceptation
par le haut (les élites et les institutions étatiques) et un nivellement par le bas
(les enfants, les jeunes et les personnes lambdas). Le rejet de cette occiden-
talisation, a 'exemple du refus du mariage pour tous, est une préservation
de certains aspects de leur milieu de vie, a I'observation de la décadence
vertigineuse d’un monde occidental en perte de reperes et aux reperes sans
cesse critiqués. Bref, chaque particularisme de I'injure renferme un réle, un
symbole et un objectif a atteindre. Ce constat est le méme a I'examen des
excuses dans les rapports interétatiques.

Les excuses:
une source d’apaisement possible et avérée

Les excuses sont la résultante des injures. Autrement dit, elles sont consé-
cutives a Paction de linjuriaire. Les excuses peuvent aussi étre considérées
comme des imaginaires propres a chaque pays. Dans cette perspective, le
fait qu'un Etat présente ses excuses a un autre s’inscrit dans I'imaginaire de
I’Etat offensé, souhaitant une réparation quelle quelle soit. D’ol les excuses
qui participent i I'apaisement des rapports entre Etats. Il sied de mettre en
exergue leurs caractéristiques, leurs fonctions, leurs symboles et leur finalité.

Lexcuse : une archéologie du savoir

Dans notre approche, les excuses se présentent comme I'ensemble des élé-
ments mobilisés et/ou utilisés, traduisant implicitement ou explicitement
un mea culpa — les verbes repentir, pardonner, regretter, reconnaitre sont
fréquemment employés. Elles sont porteuses d’une volonté de changement,
nonobstant parfois leur instrumentalisation. Jarvis et Thériault avancent que
«dans certains contextes, les excuses peuvent étre bienfaisantes d’un point de
vue humain, tant pour la personne qui a subi le préjudice que pour la personne
fautive elle-méme, et qu’il faut trouver des moyens de les favoriser plutot que
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les empécher » (2012, p. 557). Au quotidien, lorsqu'une personne « en blesse
[injurie] une autre plus ou moins gratuitement [volontairement], que ce soit
sous la forme d’une violence — émotionnelle ou physique, subtile ou bru-
tale — alors des excuses, accompagnées, si nécessaires, de dédommagements,
constituent une transaction puissante qui peut ramener une paix intérieure et
avoir un effet curatif pour les parties concernées » (Steiner et Montadat, 2009,
p- 28). Dans les relations internationales, les excuses concernent les moments
cruciaux de Phistoire (Colonomos, 2009, p. 9). Depuis la fin de la Guerre
froide, il y a une frénésie d’excuse (expression de Wole Soyinka). Sabstenir de
présenter des excuses semble de plus en plus inexcusable (Sémelin, 2009, p. 2).

En effet, les excuses ne visent pas 2 condamner les actes, mais 2 une prise
de conscience de la gravité de ses actes (Billier, 2009). Mieux, l'offensant doit
comprendre qu’il a touché 'imaginaire de l'offensé. Bien que la réconciliation
soit un idéal (Hartmann, 2012, p. 68), dans plusieurs cas de violences d’Etat,
les excuses servent a la réconciliation. Mieux, elles sont une étape nécessaire
des processus de paix (Colonomos, 2009, p. 9). Dans une perspective réaliste —
sous 'angle du pardon — les excuses deviennent un instrument politique, et
méme diplomatique, que les Etats utilisent aussi bien a des fins de politique
étrangere que de politique intérieure (Hazan, 2012, p. 82). Cest pourquoi,
au-dela des appels au pardon (Rosoux, 2012), les demandes « n’attendent pas
formellement le pardon, explicitement ou implicitement sollicité, mais plut6t
l'apaisement du différend puisque demander pardon signifie reconnaitre la
faute commise et montrer ainsi quelle n’a pas été oubliée » (Hartmann, 2012,
p- 76). Dans le méme sens, le pardon se révele indispensable dans la mesure
ol la capacité des auteurs de crimes d’Etat de demander pardon aux victimes
a pour objectif de briser la dette du poids de la culpabilité, tout en n’oubliant
pas les actes posés (Ricceur, 1995, p. 82).

Toutefois, les excuses présentées par les gouvernements ou les officiels
de haut rang « ne sont pas [souvent] prises au sérieux, car elles sont percues
comme manquant de sincérité, et ne comportent pas de réparations [dans
la majorité des cas] » (Steiner et Montadat, 2009, p. 28). Par conséquent, et
c’est Pun des paradoxes des excuses, afin d’atteindre le but visé, le repentir
« doit apparaitre comme un pardon pur, librement décidé, et donc ni forcé,
ni motivé par des intéréts politiques ou matériels a court terme. Sa dimen-
sion stratégique, pourtant essentielle, ne doit pas apparaitre au premier plan,
car il serait sinon pergu comme intéressé et hypocrite, un exercice cynique
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dénué de toute valeur morale. » (Hazan, 2012, p. 88). D’ou la distinction entre
les « excuses authentiques et efficaces » et les « excuses mitigées » (Jarvis et
Thériault, 2012, p. 572). Les premieres sont explicites, sans détour, les secondes
sont implicites, voilées, parfois marqués d’un déni fait par 'injuriaire pour ne
pas paraitre faible, parce que celui qui demande pardon se met en position de
faiblesse et prend le monde 2 témoin de son acte (Hazan, 2012, p. 82). Pour
cerner a quoi renvoient les excuses, il faut questionner leurs caractéristiques.

Les aspects distinctifs

Les excuses se présentent sous des facettes plurielles, notamment : /e dis-
cours officiel, les articles de presse, le geste/la génuflexion, les restitutions. Disons
quelques mots a ce sujet. Le discours officiel (Sémelin, 2009, p. 5) — dans lesquels
les éléments de langage sont soignés — est la caractéristique la plus connue
des excuses et les exemples abondent. En aofit 1995, Tomiichi Murayama,
le Premier ministre japonais, déclara que « le Japon a suivi une politique
erronée qui a provoqué d’immenses souffrances et dommages, en particulier
dans les pays d’Asie, a travers des actions coloniales et d’agression ». Nous
sommes en présence d’excuses mitigées. Or, quelques années auparavant,
devant la Diete, dans un discours de politique générale, I'ancien Premier
ministre japonais (d’ao(it 1993 a avril 1994), Morihiro Hosokawa, fut le seul
alépoque a présenter publiquement ses « profondes excuses » pour les « actes
d’agression » du Japon. Ce changement de discours est fonction de maints
aspects (temporalité, contexte, vision stratégique, agenda politique) dans la
prise de décision des acteurs étatiques. Nous le constatons dans la politique
belgo-congolaise : elle est flexible sous Louis Michel et elle durcit sous Karel
De Gucht, le nouveau MAE a partir de juillet 2004 (Rosoux, 2009).

En 1997, Tony Blair demanda pardon pour la négligence de son pays face
a la grande famine qui sévissait en Irlande. Le 30 ao(it 2008, I'Italie, par le
biais de Silvio Berlusconi, présenta ses excuses a la Libye pour les méfaits de
la colonisation italienne. Il déclara : « Il est de mon devoir, en tant que chef
du gouvernement, de vous exprimer, au nom du peuple italien, notre regret
et nos excuses pour les blessures profondes que nous vous avons causées »
(Ridet, 2008). En 2019, Frank-Walter Steinmeir, le président de ’Allemagne
a cette période, demanda pardon au peuple polonais et aux victimes de
I'agression nazie en disant : « Je m’incline devant les victimes de P'attaque de
Wielun. Je m’incline devant les victimes polonaises de la tyrannie allemande.
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Et je demande pardon [...] Ce sont les Allemands qui ont commis un crime
contre ’humanité en Pologne. Quiconque prétend que c’est [...] un évene-
ment marginal dans Phistoire allemande, se juge lui-méme » (La Nouvelle
République, 2019).

Deux remarques doivent étre faites. En premier lieu, dans chaque dis-
cours, il y a des mots qui renvoient aux excuses telles que nous les avons
présentées. En second lieu, ’Allemagne, sachant qu’elle porte le fardeau du
déclenchement de la Seconde guerre mondiale en attaquant la Pologne et
son comportement durant celle-ci, garde ce remords dans la mémoire socio-
politique, différemment du Japon et de la Belgique qui souhaite tourner la
page. En outre, en 1970, le geste de Willy Brandt, son inclinaison devant le
monument a la mémoire du Ghetto de Varsovie « signifie qu’il s’excuse au
nom de la société allemande » (Hazan, 2012, p. 84). Tout comme le recueil-
lement de Bill Clinton sur I'ile de Gorée en 1998, suite a sa dénonciation du
rble qu'eut le continent américain et européen lors de la traite négriere, est
un acte d’excuse. Ces génuflexions ne sont pas anodines, encore moins les
lieux et les périodes au cours desquelles elles se produisirent. La restrtution des
biens culturels et autres reliques pillées (ex : durant la colonisation), dérobées,
achetées illégalement ou confisquées, rentre dans le registre des excuses.
Car les politiques de restitutions (Sémelin, 2009, p. 5) obéissent souvent a
la saisie des fenétres d’opportunité, en ce sens qu'elles s’inscrivent dans un
environnement politique — interne et externe — qui semble favorable plus a
P’Etat restituteur qu’a PEtat récepteur. Néanmoins, les excuses présentent
diverses fonctions.

Les roles

Cing fonctions peuvent étre assignées aux excuses, & savoir : la reconnaissance,
la responsabilité, la recherche du pardon/le repentir, le regret/la culpabilité/le
remords, la réparation/la compensation. Le 27 novembre 2006, Blair a exprimé
son regret — par I'expression « profonde tristesse » — pour le réle queut joué
le Royaume-Uni dans le commerce triangulaire. Ce regret ressort dans le
discours de Berlusconi, de Steinmeir et du discours du Premier ministre
belge, Elio Di Rupo, tenu le 9 septembre 2012, au cours duquel il exprima
«les regrets » et «la honte » pour la collaboration de son pays avec ’Allemagne
nazie. En examinant l'entiereté des discours, il ressort de la culpabilité et du
remords, « une tache morale imprescriptible » comme I'a souligné Di Rupo.
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Entre regret sincere (excuse authentique) et regret superficiel (excuse mitigée),
il n’est pas toujours facile de les distinguer dans les rapports interétatiques
dans lesquels aucune action n’est désintéressée. Aussi, dans son discours, S.
Berlusconi pris 'engagement de dédommager la Libye a cause des affres de
la colonisation italienne. Il précise que : « 'accord portera sur un montant de
200 millions de dollars par an durant les 25 prochaines années [jusqu’en 2033]
sous forme d’investissement dans les projets d’infrastructure en Libye ». La
restitution de la dent, la « relique » de P. Lumumba (20 juin 2022) est 'un des
aspects de la réparation, devant le choc moral qu'accompagne la réminiscence
de son assassinat. Parce que les discours et la restitution dévoilent explicite-
ment une réparation (Sémelin, 2009, p. 5), une compensation financi¢re, nous
sommes face a des excuses efficaces et non mitigées — celles qui se limitent
a un acte verbal sans engagement réparateur, a 'exemple du discours de T.
Murayama. A la lumiére des faits, il est possible, dans une moindre mesure,
de réparer les injustices historiques (Colonomos, 2005, pp. 153-194).

La recherche du pardon et le repentir sont parfois concomitants, a I'ob-
servation de la demande de pardon de Johannes Rau (ancien président de
’Allemagne) en 1999 ou de la « géne assortie de repentir » dans les discours
de politique étrangere de la Belgique (Rosoux, 2009, p. 2). La culpabilité
morale traduite en politique par une responsabilité morale est 'un des él¢é-
ments de la demande de pardon. Signalons que le manque de repentir est une
épine dans les relations qu'entretiennent plusieurs Etats, 2 I'exemple du Japon
et de la Chine. La reconnaissance et la responsabilité sont deux autres fonc-
tions des excuses. Elles sont tant6t jumelées dans certains cas, tantot séparées
dans d’autres situations : le 17 décembre 1999, a Berlin, Johannes Rau, initia
la création d’une fondation pour 'indemnisation des victimes du nazisme, en
soulignant dans son discours, la reconnaissance de la responsabilité commune
et le devoir moral résultant des crimes commis ; le 7 avril 2000, a Kigali, Guy
Verhofstadt a assumé «la responsabilité [...] des autorités politiques et militaires
belges [lors du génocide] ». Si Di Rupo estime que la collaboration avec I’Alle-
magne de I’époque entraine une «responsabilité ineffagable » et que Berlusconi
voit 'engagement de son pays comme « une reconnaissance concrete (bien
concrete) et morale des dommages infligés a la Libye par I'Italie pendant la
période coloniale », dans toutes ces illustrations, les acteurs endossent I'entiere
responsabilité, ils admettent les faits et expriment explicitement les torts causés.
Ce sont la des excuses authentiques, sous 'angle de la reconnaissance et de la
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responsabilité (Jarvis et Thériault, 2012, p. 572) — elles sont aussi identifiables
en France par les lois dites mémorielles (Billier, 2009, p. 12). Qu’en est-il des
symboles des excuses ? Que recherchent-elles ?

Les représentations

Les excuses ont une fonction proprement diplomatique (Colonomos, 2009,
p. 3). Dans certaines occasions, la demande d’excuse est une conséquence
démontrant la culpabilité et la responsabilité d’un Etat (Colonomos, 2009,
p. 2). Autrement formulé, la demande de pardon entraine son auteur sur
le chemin de la responsabilité morale et, plus, sur celui de la responsabi-
lité politique (Abel, 2012, p. 60). D’our ces symboles pluriels, notamment :
lapaisement/T'entretien des relations diplomatiques, ['évitement/l'accentuation des
tensions interétatiques, le besoin de clore un passé qui ne passe pas, la normalisa-
tion des rapports entre Etats. En janvier 2021, si Emmanuel Macron refusa de
reconnaitre la responsabilité de la France dans la guerre d’Algérie, il reconnait
tout au moins, en mars de la méme année, la responsabilité frangaise dans le
meurtre d’un avocat algérien, Ali Boumendjel, qui fut torturé et assassiné par
P'armée frangaise en 1957. Lattitude des autorités francaises se justifie par le
fait qu'elles souhaitent fermer cette page de leur histoire, car si elle perdure,
leur déresponsabilisation peut se transformer en responsabilité assumée et
ouvrirait a des réparations.

La reconnaissance, en 20053, de la responsabilité de Allemagne suite au
massacre des Hereros de Namibie en 1904, et celle de la France, en 1995,
a propos de la rafle du Vélodrome d’Hiver, vise a enterrer ce passé qui ne
passe pas afin de regarder vers avenir. A cet effet, les excuses, qu’elles soient
sinceres ou pas, cherchent a sortir les acteurs de I'engrenage historique dans
lequel leurs rapports sont marqués. Les actes d’attrition et/ou de contrition
cherchent parfois a éviter une tension diplomatico-militaire entre Etats.
Lorsqu’ils ne sont pas clairs, ils accentuent ces tensions. Le 1" janvier 2001,
lors de l'incident de Iile d’Hainan (en mer de Chine méridionale), les Ftats-
Unis avaient exprimé des regrets face a la disparition du pilote chinois. Or,
la Chine réclamait des excuses explicites. Les Etats-Unis n'ont mentionné
aucun tort, signe de non-excuses (Jarvis et Thériault, 2012, p. 572), alors qu’ils
violerent I'espace aérien chinois au travers de 'avion espion LocKheed EP-3.
Ce refus de s’excuser entraina une crise entre les deux pays, la premiere crise
internationale pour Georges W. Bush (Cornut, 2014, pp. 121-141).
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Lexcuse, en forcant un Etat 2 la justification, lequel prend le monde a
témoin (Colonomos, 2009, p. 3), sert a 'apaisement, a Pentretien et a la
normalisation des rapports interétatiques — dans certaines situations, ces
trois fonctions sont symbiotiques. La génuflexion de Willy Brandt fut un
élément important, permettant a la République fédérale d’Allemagne (RFA)
de resserrer ses relations politico-économiques avec les pays d’Europe cen-
trale et orientale (Hazan, 2012, p. 83). De méme, la restitution de la dent de
P. Lumumba, qui intervint quelques jours apres le retour de voyage du roi
belge en terre congolaise, tout en renfor¢ant les relations entre la Belgique et
le Congo-Kinshasa, fut un évenement de récupérations politiques de part et
d’autre. Dans la méme perspective, 'engagement financier du gouvernement
italien en Libye a mis fin 2 40 ans de désaccords entre les deux Etats. Il est
sans nul doute que les excuses, d’une part, peuvent mettre fin 2 un processus
et annoncer l'ouverture d’une nouvelle page de I’histoire (Colonomos, 2009,
p. 6) ; d’autre part, les excuses produisent la normalisation des relations entre
Etats, en dégageant des retombées politiques (Hazan, 2012, p. 83). A l'instar
des injures, les excuses ont aussi des finalités.

Leffet recherché

Quatre finalités peuvent étre observées dans la présentation implicite/explicite
des excuses : la bienveillance, la considération, la résilience, la victoire. Ces réac-
tions sont majoritairement manifestées par I'injurié a I'égard de D'injuriaire.
Si le président libyen, Mouammar Kadhafi, estima que l'action de Berlusconi
atteste une « défaite du colonialisme », le regret et la reconnaissance de la
responsabilité italienne, accompagnés d’un accord de dédommagement, sont
percus comme une victoire pour les autorités libyennes. Dans la méme veine
d’analyse, la restitution, par I'Ttalie, de la statue Vénus de Cyréne — découverte en
Libye par les archéologues italiens en 1913 —a la Libye fut reque en fanfare. Pour
le MAE libyen a cette époque, Abdelrahman Chalgham : « c’est une victoire,
mais la bataille ne fait que commencer pour récupérer notre identité répartie
dans tous les musées du monde ». A cause de ce type dinterprétation, dans
Pincident d’Hainan, les Etats-Unis se sont abstenus de s'excuser clairement, au
risque de se rabaisser, de shumilier vis-a-vis de la Chine, qui se verrait vainqueur,
a ’heure ol les Etats-Unis jouissaient du titre de superpuissance.

En déplacant 'angle d’analyse, les excuses de ’Allemagne aux Hereros de
Namibie tués en 1904, et celles présentées (en 1995) par la reine Elisabeth II
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a la tribu Maori (en Nouvelle-Zélande) — pour la dévastation de ses terres au
XIXe siecle — sont une marque de considération pour I'injurié et une poursuite
de la bienveillance de la part de I'injuriaire. Les excuses de ’Allemagne et de la
Belgique au sujet de leur action contre les Juifs s’inscrivent dans cette logique.
Dans plusieurs situations, la bienveillance, la victoire, la résilience et la consi-
dération sont imbriquées. La restitution de la relique de P. Lumumba par la
Belgique, la création de la fondation « Mémoire, responsabilité, avenir » en
Allemagne (Hecker, 2017), en sont des illustrations. Ceux qui militent (ONG,
associations de victimes, etc.) pour une culpabilité/reconnaissance/responsa-
bilité/réparation officielle des auteurs, percoivent ces évenements comme des
victoires, d’autres y voient une marque de considération des revendications
légitimes, d’autres encore lisent une résilience. La finalité differe en fonction
des aspects auxquels I'injurié et I'injuriaire tiennent compte.

Conclusion

Les injures et les excuses peuvent étre a 'origine d’un changement — négatif
ou positif — dans les relations internationales. Si un accord est conclu dans
le déni d’une offense, il risque d’étre fragile, car la partie offensée attendra
de voir les quatre aspects des excuses susmentionnées.

En résumé, les injures et les excuses tiennent compte et varient en fonction
du contexte et des enjeux et, pour le dire simplement, du temps politique
favorable pour celui qui en fait usage. Par conséquent, cette réflexion est
une invitation a I'analyse et a la compréhension de certains phénomenes des
relations a 'aune de ces éléments. Injures et excuses permettent de labelliser
certains faits observables sur la scéne internationale, et 'analyse pourrait étre
étendue au-dela de 'aspect interétatique, en se penchant sur les organisations
internationales ou régionales.

A partir de cette dénomination générale, le fait observé est pergu autre-
ment, de méme que les dynamiques sous-jacentes qui 'enlisent. Un cas peut
devenir, au fil du temps et des situations, tant6t I'injurié, tant6t I'injuriaire,
complexifiant la résolution du conflit. Réciproquement et inconsciemment,
chacune des parties prenantes se sent injuriée et attend des excuses de la partie
adverse. Ici, les imaginaires sont dichotomiques, en tension. Face a une situa-
tion de conflit, cette démarche d’ouverture ouvre la voie 2 un questionnement
mutuel ou multilatéral, en se mettant a la place de 'autre, qu’il soit 'offensant
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ou l'offensé. Cette posture oblige a s'immerger dans 'imaginaire de chaque
acteur et a identifier les socles de référence qui le tiennent pour établir des
propositions intégrant les aspects importants de chacun des imaginaires.
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Année Titre IMDB Dystopie ?
American Sniper
The Hunger Games: Mockingjay—Part 1 SF-Dystopie \
Guardians of the Galaxy SF
Captain America: The Winter Soldier SF v
2014 The Lego Movie SF-Dystopie v
The Hobbit: The Battle of the Five Armies
Transformers: Age of Extinction SF V
Maleficent
X-Men: Days of Future Past SF V
Big Hero 6 SF
Star Wars: Episode VII—The Force Awakens SF v
Jurassic World SF V
Avengers: Age of Ultron SF \Y
Inside Out
2015 Fl..lr‘i.OUS 7
Minions SF
The Hunger Games: Mockingjay—Part 2 SF-Dystopie v
The Martian SF
Cinderella
Spectre

(Suite)
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(Suite)
Classement
Année Titre IMDB Dystopie ?
Rogue One: A Star Wars Story SF Vv
Finding Dory
Captain America: Civil War SF \
The Secret Life of Pets
The Jungle Book
2016
Deadpool SF
Zootopia
Batman v Superman: Dawn of Justice SF Vv
Suicide Squad SF
Sing
Star Wars: Episode VIII—The Last Jedi SF \Y
Beauty and the Beast
Wonder Woman SF
Jumanji: Welcome to the Jungle
Guardians of the Galaxy Vol. 2 SF
Spider-Man: Homecoming SF
It
Thor: Ragnarok SF v
Despicable Me 3 SF
Justice League SF v
Black Panther SF
Avengers: Infinity War SF \
Incredibles 2 SF
Jurassic World: Fallen Kingdom SF v
Aquaman SF
2018
Deadpool 2 SF
The Grinch
Mission: Impossible—Fallout
Ant-Man and the Wasp SF

Bohemian Rhapsody
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Classement
Année Titre IMDB Dystopie ?
Avengers: Endgame SF v
The Lion King
Star Wars: Episode IX—The Rise of Skywalker ~ SF v
Frozen I
2019 Toy Stf)ry4
Captain Marvel SF
Spider-Man: Far from Home SF
Aladdin
Joker
Jumanji: The Next Level
Bad Boys for Life
Sonic the Hedgehog SF
Birds of Prey
Dolittle
The Invisible Man SF %
2020 The Call of the Wild
Onward
The Croods: A New Age
Tenet SF v
Demon Slayer: Kimetsu no Yaiba—
The Movie: Mugen Train
Spider-Man: No Way Home SF
Shang-Chi and the Legend of the Ten Rings SF
Venom: Let There Be Carnage SF
Black Widow SF
F9: The Fast Saga
2021
Eternals SF
Sing 2
No Time to Die
A Quiet Place Part I SF Vv
Ghostbusters: Afterlife SF

(Suite)
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Classement
Année Titre IMDB Dystopie ?
Top Gun: Maverick
Avatar: The Way of Water SF v
Black Panther: Wakanda Forever SF
Doctor Strange in the Multiverse of Madness ~ SF
2002 Jurassic World: Dominion SF v
Minions: The Rise of Gru SF \
The Batman
Thor: Love and Thunder SF
Sonic the Hedgehog 2 SF
Pussin Boots: The Last Wish
Barbie
The Super Mario Bros. Movie
Spider-Man: Across the Spider-Verse SF \Y
Guardians of the Galaxy Vol. 3 SF \Y
2023 Oppe'nhe|mer :
The Little Mermaid
Wonka
Ant-Man and the Wasp: Quantumania SF
John Wick: Chapter 4
Sound of Freedom
Inside Out 2
Deadpool & Wolverine SF
Wicked
Moana 2
Despicable Me 4 SF
2024 — —
Beetlejuice Beetlejuice
Dune: Part Two SF Vv
Twisters
Mufasa: The Lion King
Sonic the Hedgehog 3 SF
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