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Comment faire dialoguer relations internationales et imagination ? 
Les sciences sociales ont toujours été poreuses à la part d’imaginaire 
qui traverse les sociétés. Qu’il s’agisse des représentations collectives, 
des récits fondateurs ou des mythes politiques, l’imaginaire façonne 
le réel autant qu’il en émerge. Les relations internationales, au gré 
des évènements internationaux, se nourrissent de cette construc-
tion imaginative perpétuelle, se renouvelant continuellement.
Loin de voir une tension entre rigueur dans l’étude des enjeux 
mondiaux d’une part et fantaisie de l’esprit d’autre part, le présent 
ouvrage collectif entend interroger le champ des relations interna-
tionales par le prisme de cette ouverture d’esprit. L’ouvrage entend 
également contribuer à l’interrogation de la portée de l’imagination 
dans nos domaines, et fournir de nouveaux chemins de recherche.
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Préface

Qu’est-ce qu’une nation  ? A la différence d’un État, elle n’occupe pas un 
espace fixe ; c’est essentiellement le résultat ‘d’une croyance collective, une 
communauté imaginée’. Ce commentaire initial donne le ton à ce curieux 
mais fascinant ouvrage collectif publié sous la direction du professeur Tanguy 
de Wilde, de Fanny Hockers et d’Alexandre Piron de l’UCLouvain. 

Lorsqu’on aborde les relations internationales, il y a ce que le présent nous 
impose, mais le passé nous rappelle ce que l’imagination pouvait anticiper – 
songeons aux États Unis d’Europe de Victor Hugo, à l’affrontement Est-Ouest 
prédit par Tocqueville – et le futur sera ce que nous imaginons pouvoir se 
développer, que ce soit aspiration, utopie … ou dystopie. On ne peut donc 
qu’aspirer à ce que la liberté, la démocratie, la liberté d’expression dont nous 
jouissons aujourd’hui nous permettent de façonner l’avenir dont rêve notre 
‘imaginaire social’ – plutôt que l’avenir sombre décrit dans les films, les 
romans de science-fiction ou par les ‘complotistes’.

Le défi relevé par l’ouvrage est de mettre en valeur le rôle de l’imaginaire 
dans les relations internationales à travers l’histoire – comment les États ou 
des individus ont-ils reconfiguré le système international en fonction de 
leur imaginaire ? (première partie) et d’examiner, dans cette perspective, un 
certain nombre de ‘questions culturelles charriées par l’imagination de notre 
monde’ (deuxième partie). 

Après une introduction éclairant cette approche originale de la politique 
et des relations internationales, un premier chapitre évoque magistralement 
l’évolution du ‘système’ international depuis le concert des nations de 1815 
jusqu’aux ‘dystopies’ du 21ème siècle, en passant par les échecs relatifs de la 
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SDN et des Nations Unies – avec le mythe (ou le rêve ?) de la sécurité collective 
qui les sous-tendait, et qui est un peu discrédité aujourd’hui …

Vient ensuite une analyse de l’évolution, négative elle aussi, du domaine de 
‘l’aide humanitaire’. À travers les exemples des États-Unis de la Chine et de la 
Belgique, le chapitre 2 décrit l’abandon progressif de l’approche désintéressée 
qui l’a fait naître et des principes de neutralité sur lesquels elle a été fondée. 

Le chapitre 3 aborde de manière originale la dissuasion nucléaire, expli-
quant le traumatisme inévitable qui attend celui qui devra pousser sur le 
bouton ; à le lire, on comprend mieux à quel point le ‘paradoxe de Newcomb’ 
est terrifiant pour lui !

Les ‘processus de paix’ font l’objet du 4ème chapitre  : ils consistent à 
travailler à la fois ‘sur la mémoire et sur l’espoir’. L’auteure analyse particu-
lièrement le traité de l’Élysée de 1963, modèle parfait, ni détaché du passé 
(les guerres), ni du futur (l’Europe unie) ; il s’agit en fait du modèle parfait 
du ‘présent dilaté’ – qu’elle distingue du ‘présent étriqué’ (un simple échange 
de prisonniers), d’un présent ancré dans le passé (indemnisation des victimes 
par exemple) ou seulement projeté vers le futur (tabula rasa comme la paix 
en Irlande du Nord). 

La faible ‘culture stratégique’ de la Belgique est bien expliquée au cha-
pitre 5, par l’histoire et la géopolitique. Aujourd’hui toutefois, avec la menace 
russe, les mentalités sont en train d’évoluer rapidement, ‘une petite révolu-
tion’, estiment les auteurs. Certes, les Belges aiment le multilatéralisme et le 
pacifisme, mais ce n’est pas tout à fait un hasard si nous avons aujourd’hui 
le siège de l’OTAN et le plus grand nombre de diplomates au monde avec 
Washington …

Le chapitre 6 analyse le système international sous la focale de ‘l’imaginaire 
cybernétique’, un cadre conceptuel permettant de comprendre (et peut-être 
anticiper) la façon dont les acteurs internationaux interagissent et adaptent 
leur comportement ‘pour maximiser leur intérêt propre et promouvoir la 
stabilité du système international’- ‘anarchique’ par nature. Selon l’imagi-
naire cybernétique, l’échange d’information est ici le vecteur permettant de 
réaliser cette adaptation.

Le chapitre qui introduit la deuxième partie, ‘l’usage du temps’ analyse 
le concept de ‘prospective’, un outil des think tanks mais aussi le fruit de 
‘nos rêves sur les futurs possibles’ – et de la science-fiction ! L’imaginaire, 
issu notamment de la science-fiction, peut devenir un outil au service de 
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la ‘réflexion stratégique’  ; l’article décrit ainsi en détail l’utilisation de la 
science-fiction pour la réflexion stratégique de nos armées. 

Le chapitre 8 nous plonge dans la ‘dystopie’ et ‘la crise de l’imaginaire’ 
perçue à travers la culture populaire et le cinéma américain. La majorité 
des films examinés, surtout ceux de science-fiction, présentent un futur 
pessimiste, mettant en scène ‘des sociétés totalitaires ou postapocalyptiques, 
asservies à la technologie et victimes d’un épuisement des ressources ou d’une 
dégradation extrême de l’environnement’. Quel effet cela aura-t-il sur notre 
vision imaginaire du futur ?

Plus dangereux encore, dans le chapitre 9, est ‘le complotisme’, c’est-à-
dire la propension à voir derrière chaque évènement ‘la manifestation d’une 
volonté occulte et malveillante’. Les protagonistes de ces récits sont à la fois 
‘omnipotents et démoniaques’ et animés d’une soif inextinguible de pouvoir. 
Avec comme toile de fond les évènements du 6 janvier 2021 à Washington, 
cette contribution raconte l’histoire des théories du complot aux États-Unis, 
en s’intéressant spécifiquement ‘aux boucs émissaires qu’elles ont façonnés’. 

Stephen King, l’auteur célèbre, est un ‘anti Trump’ déclaré et, bien que ses 
romans mettent surtout en scène ‘des personnages ordinaires ayant à gérer des 
situations extraordinaires’, ils ne sont pas ‘politiques’. Pourtant, selon l’auteur 
du chapitre 10, rares sont ses romans faisant l’économie d’une référence à 
un politicien, un évènement, un débat de société. Et, ayant lu tous ses livres, 
il s’attache à analyser l’influence qu’ à travers eux il exerce sur l’imaginaire 
politique de ses (nombreux) lecteurs. 

Les diplomates doivent tous, du fait de leur fonction, être des écrivains : 
les dépêches diplomatiques doivent être bien rédigées car il faut souvent faire 
preuve d’une intelligence créative ‘non seulement pour trouver des solutions 
à des problèmes insolubles, mais aussi pour les mettre en œuvre’. L’auteur du 
chapitre 11, lui-même diplomate, suit le parcours des écrivains diplomates 
les plus célèbres. Certains, comme Claudel ou Saint John Perse ont harmo-
nieusement exercé les deux métiers ; d’autres, comme Paul Morand, Romain 
Gary ou même Pierre Jean Remy ont, semble-t-il, surtout utilisé la diplomatie 
comme moyen de subsistance et non comme source d’inspiration … 

Le chapitre 12 sur le ‘complotisme ufologique’ est intéressant parce qu’il 
analyse la manipulation des rêves et le contrôle de leur perception par le 
public. Il y a les ‘soucoupes’ volantes et aussi tout le domaine manipula-
teur des fake news et des ‘influenceurs’, qui s’annonçait, dès avant les social 
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networks … On constate que les autorités responsables, tout en niant l’exis-
tence des OVNIs, ont contribué souvent à l’accréditer … et on en conclut que, 
face à ces phénomènes, ce qui est important c’est de contrôler ‘la perception 
du public’.

Enfin, l’ouvrage se conclut avec ‘les injures et les excuses’ dans les relations 
internationales. Au niveau des injures, il cite l’enlèvement d’Hélène qui 
causa la guerre de Troie, le discours de Lumumba devant le roi Baudouin 
en 1960 et les actes ‘stratégiques et volontaires’ des États voyous ; parmi les 
excuses, quand ‘l’offensant reconnait qu’il a touché l’imaginaire de l’offensé’, 
on retrouve notamment la dent du même Lumumba, renvoyée au Congo 
en grande pompe. 

Des études assez variées donc, mais avec ce trait commun de la présence 
(ou de la manipulation) de l’imaginaire, qui ‘façonne le réel autant qu’il en 
émerge’, comme le note l’introduction de l’ouvrage. Et, si les différents sujets 
abordés peuvent alimenter le rêve et stimuler l’imagination, on notera que les 
contributions sont toutes d’une valeur scientifique solide et bien documentées. 

Jean De Ruyt
Ambassadeur

Membre de l’Académie royale de Belgique
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L’imagination en relations internationales
Fanny Hockers, Alexandre Piron & Tanguy de Wilde

Comment faire dialoguer relations internationales et imagination  ? Les 
sciences sociales ont toujours été poreuses à la part d’imaginaire qui traverse 
les sociétés. Qu’il s’agisse des représentations collectives, des récits fonda-
teurs ou des mythes politiques, l’imaginaire façonne le réel autant qu’il en 
émerge. Il importe dès lors d’éviter d’opposer l’imaginaire au rationnel et de le 
reconnaître comme une puissance instituante au sens de Cornelius Castoriadis 
(1986, p. 286).

Selon la tradition de pensée à laquelle il a largement contribué, l’ensemble 
du monde social ne peut se concevoir en dehors de l’imagination créatrice. 
Toute institution (dans l’acception la plus large du terme) repose sur une mise 
en forme partielle du réel. Toujours selon Castoriadis, l’imaginaire social est 
la capacité radicale de créer du nouveau, de faire émerger ce qui n’est pas 
simplement donné.

Dès la fin du XIXe siècle, Ernest Renan envisageait ainsi la nation comme 
reposant sur une croyance collective, elle-même le produit d’un récit au moins 
partiellement recomposé. Un siècle plus tard, Benedict Anderson (1983) 
approfondit cette idée en approchant la nation comme une « communauté 
imaginée », rendue significative par une fabrique symbolique, culturelle, 
technologique. Imaginée, non parce qu’elle serait falsifiée, mais parce que 
toute solidarité à large échelle repose sur un travail de conception du com-
mun dont la substance est socialement construite – une manière de souligner 
combien l’imaginaire peut précéder, voire fonder, le réel.

Cette perspective gagne aujourd’hui à être élargie à de nombreux objets 
d’observations et de savoirs. La scène internationale, oscillant entre lignes de 
forces durables et réalignements multiples, ne fait pas exception. Les relations 
internationales, au gré des évènements internationaux, se nourrissent de 
cette construction imaginative perpétuelle, se renouvelant continuellement.

Loin de voir une tension entre rigueur dans l’étude des enjeux mondiaux 
d’une part et fantaisie de l’esprit d’autre part, le présent ouvrage collectif 
entend interroger le champ des relations internationales par le prisme de cette 
ouverture d’esprit. L’ouvrage entend également contribuer à l’interrogation 
de la portée de l’imagination dans nos domaines, et fournir de nouveaux 
chemins de recherche.

INTRODUCTION
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Fanny Hockers, Alexandre Piron & Tanguy de Wilde

Dans cette perspective, les contributions ont été ordonnancées selon deux 
niveaux de lecture. La première partie s’attellera à étudier les reconfigurations 
étatiques à travers l’imaginaire : Comment les États imaginent leur place dans 
le système international ? Comment tentent-ils de reconfigurer ce dernier en 
fonction de leur imaginaire étatique ? Comment expliquer le comportement 
d’un État face à la dissuasion nucléaire ? L’imaginaire peut-il servir d’outil stra-
tégique étatique pour faire face à de futures menaces ? La deuxième moitié des 
contributions traitera, elle, de questions culturelles charriées par l’imagination 
de notre monde : Que pouvons-nous apprendre sociétalement des imaginaires 
cinématographiques dystopiques ? En quoi les théories du complot sont-elles 
un objet d’étude rattaché à la notion d’imaginaire  ? Quels imaginaires se 
cachent derrière les OVNI et quels impacts ont-ils sur la société ? Les injures et 
excuses modifient-elles les imaginaires des acteurs étatiques internationaux ? 
Ces questions sont ainsi décryptées dans la seconde partie de l’ouvrage.

Première partie : reconfigurations étatiques 
à travers l’imaginaire
La première partie s’ouvre avec le chapitre analysant la manière dont le sys-
tème international contemporain a été pensé à la fois par des intellectuels 
et des leaders politiques. Imaginer la configuration mondiale, c’est, tour à 
tour, aspirer à la paix perpétuelle à la manière de Kant, craindre l’anarchie 
comme Hobbes, réfléchir à construire des mécanismes efficaces de sécurité 
collective comme Wilson ou Roosevelt. Tanguy de Wilde montre comment, 
depuis le XIXe siècle, certains grands esprits ont pu prédire des évolutions 
contemporaines et comment certains dirigeants politiques se sont mus, avec 
des succès divers, en architectes d’une structure destinée à garantir l’harmonie 
internationale. Par la suite, les turbulences de la fin de la guerre froide et du 
début du XXIe siècle ont également fait l’objet de conjectures et de prédictions 
internationales qui sont passées en revue. Celles-ci sont ensuite confrontées 
à des œuvres littéraires qui imaginent les conséquences ultimes d’évolutions 
contemporaines comme le terrorisme, le changement climatique ou l’intel-
ligence artificielle. À travers la fiction, une mise en garde transparaît sans 
verser dans la dystopie cataclysmique.

Dans ce sillage, le second chapitre porte sur le système humanitaire interna-
tional, les changements opérés en son sein et la manière dont les imaginaires 
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étatiques influencent ou réagissent à de tels changements. Alexandre Piron 
et Edouard Xia présentent ainsi l’imaginaire des États-Unis, de la Chine et de 
la Belgique, selon la représentation que ces États se font de leur environne-
ment et de leur place sur la scène internationale. Ils concluent que le système 
humanitaire international connait un changement de fond et une remise en 
cause des principes humanitaires, enclenchés par les acteurs historiques à la 
base de ce système ; ainsi que par des acteurs extérieurs tels que la Chine. 
L’imaginaire humaniste puriste, en proie à des tensions multiples, risque 
d’être modifié au profit de raisonnements sécuritaires et politiques.

Présentant les dilemmes de l’État à l’épreuve de la dissuasion nucléaire dans 
le paradoxe de Newcomb, Michel Liégeois décrit l’imagination comme la 
faculté de l’esprit d’évoquer, sous forme d’images mentales, des objets ou des 
faits connus, dans cette bifurcation cognitive qu’est ici l’arme atomique. Dans 
une approche historico-pédagogique, ce chapitre retrace les conséquences 
cognitives d’un évènement nucléaire sur l’imaginaire collectif et étatique, 
interrogeant ensuite la scène internationale et nucléaire d’aujourd’hui.

Dans le quatrième chapitre, Valérie Rosoux se penche sur les processus 
de négociation et sur l’importance de considérer l’espoir et la continuité 
dans la conception des processus de paix : une double promesse à l’égard des 
générations passées et futures ne peut survenir sans un effort d’imagination 
partagée. Cette imagination prend place entre les communautés lors de la 
médiation, mais aussi entre générations. Valérie Rosoux identifie quatre temps 
de négociation : le présent ancré ; le présent étriqué ; le présent projeté ; et 
pour finir, le présent dilaté. C’est ce dernier qui, selon l’autrice, devrait guider 
les processus de paix.

Pour la cinquième contribution, Marion Jacques et Vincent Gabriel inter-
rogent l’imaginaire stratégique de la Belgique en mobilisant les représenta-
tions partagées par les citoyens et les élites politiques belges. À travers le cas 
emblématique de la politique de défense de l’État belge, les auteurs explorent 
les contours d’une culture stratégique nationale. Entre les questions de désin-
térêt allégué aux citoyens, ou le manque de culture stratégique nationale, la 
question d’une construction relevant de l’imaginaire collectif devient centrale.

Pour conclure cette première partie consacrée aux thématiques étatiques  
en lien avec l’imaginaire, le chapitre d’Édouard Xia analyse le système inter-
national sous la focale de l’imaginaire cybernétique. Empruntant à Waltz l’in-
tuition d’une théorie nomologico-causale du système international, il propose 



4

Fanny Hockers, Alexandre Piron & Tanguy de Wilde

d’analyser les relations internationales contemporaines sous le prisme de 
l’échange d’informations.

Deuxième partie :  
représentations, culture et imaginaires
Dans le chapitre introduisant cette deuxième partie, Fanny Hockers, Dorothée 
Vandamme et Tanguy Struye démontrent l’importance de l’imagination en 
tant que moteur cognitif pour naviguer dans un monde marqué par l’incer-
titude et la complexité. Dans l’aide à la décision, la prospective est ainsi un 
outil puissant, qui peut se nourrir de l’imaginaire de la science-fiction pour 
élargir le champ des possibles.

Flora Delgrange et Vincent Gabriel mobilisent ensuite des imaginaires ciné-
matographiques dystopiques, pouvant permettre de « changer nos relations 
au monde vivant et aller vers un monde soutenable et harmonieux ». Cette 
analyse cinématographique dystopique américaine entraine une réflexion 
quant aux causes et conséquences d’une crise de l’imaginaire éventuelle.

Dans la prolongation du chapitre précédent, Simon Desplanque aborde 
les théories conspirationnistes américaines et leurs imaginaires. Il atteste de 
la pertinence d’un tel objet d’étude pour les sciences politiques, et son lien 
avec les imaginaires à l’œuvre. L’un des propres du mythe étant de charrier un 
ensemble de représentations partagées alimentant un imaginaire commun, 
son chapitre contribue à la compréhension des changements contemporains 
vécus par la société américaine depuis le XXe siècle.

Vincent Gabriel, à son tour, représente la « sphère politique » dans l’œuvre 
du célèbre romancier Stephen King. Reposant sur une méthodologie induc-
tive, basée sur la lecture de l’ensemble des romans de l’auteur, Vincent Gabriel 
y décrit les représentations du politique en mobilisant les débats sociétaux 
américains, la politique américaine et ses représentations partagées par King.

Pour sa part, Raoul Delcorde présente l’interconnexion entre le métier 
de diplomate et celui d’écrivain. Il démontre que l’imaginaire littéraire des 
diplomates se nourrit de la quintessence du pays dans lequel ils vivront un 
temps. L’imagination se mêle au goût de l’écriture pour « désamorcer le réel 
au moment où il va vous tomber dessus ». En s’aventurant dans l’écriture 
littéraire, la diplomatie se nourrit des représentations, opinions, créations et 
d’autres éléments intelligibles et non matériels.
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Nous replongeant aux États-Unis, Simon Desplanque démontre comment 
l’attitude des autorités américaines vis-à-vis du phénomène OVNI a, pour par-
tie, contribué à l’émergence des récits autour de cette thématique. Suspicions 
et complotismes ufologiques sont analysés en profondeur et fournissent une 
preuve supplémentaire du rôle de ciment du mythe, ce dernier servant de 
lien entre observations et explications (ir-)rationelles.

Enfin, l’ouvrage se conclut sur la contribution d’Archange Bissue Bi-Nze. 
Celle-ci s’articule autour de l’analyse des injures et des excuses dans les rela-
tions internationales. Il interroge la manière dont elles peuvent influencer 
l’issue d’un conflit et le comportement des acteurs sur la scène internationale. 
Intégrant un cadre relatif à la psychologie politique internationale, il ques-
tionne la fonction symbolique de l’imaginaire portant sur les injures et les 
excuses, et la perception que l’acteur s’en fait au sein de rapports interétatiques.

Les auteurs et autrices de cet ouvrage entendent, au travers de ces pages, 
ouvrir leurs disciplines respectives à de nouveaux axes de recherche, en 
(re)considérant l’importance de l’imagination dans les sciences sociales.
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Reconfigurations étatiques à travers l’imaginaire
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CHAPITRE 1

Imaginer le système international
Tanguy de Wilde

L’imagination dont il sera question dans cette contribution s’entend de la 
manière dont ont été imaginés des projets, des anticipations, des prévisions 
ou des hypothèses relatives à la configuration politique du monde, autre-
ment dit la structure du système international. Il ne s’agit toutefois pas de 
retourner au XVIe  siècle, chez Michel de Nostredame, alias Nostradamus 
(1503-1566), pour voir s’il a vaticiné juste par rapport à certaines occurrences 
spectaculaires de la vie internationale. Le propos est plus restreint et considère 
d’abord de manière temporelle qu’un système international naît en 1815 avec 
le Concert européen qui, tout en s’appliquant au Vieux Continent, avait déjà 
des ramifications mondiales. Ensuite, ce ne sont pas les prophéties qui seront 
envisagées mais les pensées nourries d’observations qui ont entrevu avec 
prudence et argumentation, souvent aussi avec du conditionnel, l’avenir des 
relations internationales. On y opposera enfin certaines œuvres fictionnelles 
où l’imagination, là, est davantage débridée.

Imaginer le XXe siècle
Depuis le Congrès de Vienne et l’avènement du Concert européen, les tenta-
tives n’ont pas manqué pour prédire ou imaginer la configuration future du 
système international ou européen. Dès le XIXe siècle, Victor Hugo (1802-1885) 
scande de manière lyrique un idéal : celui des États-Unis d’Europe au sein 
desquels les bulletins de vote pour un Sénat des peuples remplaceraient les 
boulets de canon que se sont trop longtemps échangés les États européens. 
Nous sommes en 1849 à l’ouverture du congrès de la paix à Paris ; Victor 
Hugo évoque de manière prémonitoire une intégration européenne où règne 
la concorde et un Parlement européen, qui ne sera élu au suffrage universel 
que cent trente ans plus tard, en 1979 : « Un jour viendra où les armes vous 
tomberont des mains, à vous aussi ! Un jour viendra où la guerre paraîtra 
aussi absurde et sera aussi impossible entre Paris et Londres, entre Pétersbourg 
et Berlin, entre Vienne et Turin, qu’elle serait impossible et qu’elle paraîtrait 
absurde aujourd’hui entre Rouen et Amiens, entre Boston et Philadelphie. 
(…) Un jour viendra où il n’y aura plus d’autres champs de bataille que les 
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marchés s’ouvrant au commerce et les esprits s’ouvrant aux idées. Un jour 
viendra où les boulets et les bombes seront remplacés par les votes, par le 
suffrage universel des peuples, par le vénérable arbitrage d’un grand sénat 
souverain qui sera à l’Europe ce que le parlement est à l’Angleterre, ce que la 
diète est à l’Allemagne, ce que l’assemblée législative est à la France ! (…) »

Un exemple tout aussi frappant émerge chez Alexis de Tocqueville (1805-
1859) qui, avec un siècle d’avance, prévoit l’essor des États-Unis et de la Russie, 
mus l’un par la liberté, l’autre par la servitude à une autorité centralisée 
(de Tocqueville, 1840). En 1840, à la fin du deuxième tome de son ouvrage 
majeur De la démocratie en Amérique, Tocqueville anticipe la guerre froide 
et la bipolarité  : « Il y a aujourd’hui sur la terre deux grands peuples qui, 
partis de points différents, semblent s’avancer vers le même but : ces sont les 
Anglo-Américains et les Russes. Tous deux ont grandi dans l’obscurité ; et 
tandis que les regards des hommes étaient occupés ailleurs, ils se sont placés  
tout à coup au premier rang des nations, et le monde a appris presque en 
même temps leur naissance et leur grandeur. »

Et l’auteur de poursuivre en soulignant leur croissance au potentiel encore 
invisible : « (…) eux seuls marchent d’un pas aisé et rapide dans une carrière 
dont l’œil ne saurait encore apercevoir la borne ». La conclusion annonce un 
monde bipolaire : « (…) chacun d’eux semble appelé par un dessein secret 
de la Providence à tenir un jour dans ses mains les destinées de la moitié du 
monde » (de Tocqueville, 1840 et 2012, pp. 384-385).

Au début du XXe siècle, Halford John Mackinder envisage aussi un poten-
tiel affrontement entre la puissance continentale et la puissance maritime, la 
Russie, puis l’URSS, face au Royaume-Uni et aux États-Unis par la suite. Le 
point de départ de l’auteur est géopolitique, même s’il n’utilise pas ce terme. 
L’exploration du monde a quasiment pris fin et la période « colombienne » 
des grandes découvertes arrive à son terme. C’est donc dans un monde 
fini, où l’appropriation territoriale est complète, que Mackinder anticipe 
des affrontements et des manigances qui finiront par se produire : le pacte 
germano-soviétique, l’URSS prédatrice en Europe centrale et orientale à la 
fin de la Seconde guerre mondiale et la nécessité d’une alliance atlantique 
pour contrer Staline.

Ces prévisions diverses indiquent que la réflexion sur la politique inter-
nationale s’est souvent évertuée à analyser une situation présente pour en 
déceler des scénarios d’avenir, en particulier concernant la configuration 
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d’un système international évanescent mais sans qu’apparaissent clairement 
les contours d’un système nouveau. Si l’on a cité ci-avant des écrivains ou 
penseurs, il faut souligner que tous les trois avaient aussi une dimension 
politique : Victor Hugo, parlementaire sous la monarchie de Juillet et lors 
de l’avènement de la deuxième République française, voulait jouer un rôle 
pour empêcher l’irruption du Second empire en France mais dut finalement 
prendre le chemin de l’exil ; Tocqueville fut brièvement ministre des Affaires 
étrangères  ; et Mackinder envoyé de la Couronne britannique en Russie 
bolchévique. Ces trois auteurs ont-ils imaginé le système européen ou inter-
national en fonction de leur engagement politique ? Victor Hugo est sans 
doute celui qui marie le plus sa vision pacifiste et démocratique militante 
avec sa projection d’une Union européenne telle qu’on la connaît aujourd’hui. 
Tocqueville et Mackinder sont davantage mus par une démarche analytique : 
Tocqueville confronte sa connaissance de la Russie avec une observation de 
terrain outre-Atlantique tandis que Mackinder est le premier penseur de la 
mondialisation. Son observation géohistorique des évolutions de la planète 
le persuade que l’affrontement entre puissances, qui auparavant pouvait 
s’exprimer sur un territoire aux espaces encore à découvrir, va se traduire en 
un combat dans un espace clos. Néanmoins, dans l’aspect plus normatif de 
ses œuvres, Mackinder demeure un enfant de l’ère victorienne et imagine 
un système pour perpétuer la puissance britannique.

Imaginer la paix
Au XXe siècle, les dirigeants des nations victorieuses ont également voulu for-
ger une configuration stable sinon définitive de l’ordre international après les 
deux guerres mondiales. Ils allaient au-delà de la prévision ou de la prédiction 
pour promouvoir une action qu’ils escomptaient porteuse. Ils avaient donc 
« imaginé » (au sens de « configurer du neuf ») un système mais ils n’avaient 
pas pu «  imaginer » (au sens de « prédire l’évolution ») la manière dont il 
fonctionnerait. Ainsi de la Société des Nations (SDN), basée sur l’idéalisme 
wilsonien, érigeant presque en dogme le droit et la croyance en la supériorité 
des forces en faveur du statu quo pour garantir la paix. Lors de la conférence 
de San Francisco qui se réunit à la fin de la deuxième guerre mondiale pour 
poser les jalons d’une Organisation des Nations unies (ONU), l’objectif du 
président Roosevelt était de perpétuer la coalition qui s’était mise en place pour 
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vaincre les forces de l’Axe. La conférence établit alors un système plus réaliste 
que celui de la SDN afin de maintenir et, au besoin, de rétablir la paix et la 
sécurité internationales. L’ambition était d’instaurer une sécurité collective, 
garantie par cinq États puissants, membres permanents d’un organe chargé de 
la centralisation de la fonction de police internationale : le Conseil de sécurité.

Et la désillusion fut au rendez-vous  : l’imagination organisationnelle a 
buté par deux fois sur une réalité trop conflictuelle. Dans le cas de la SDN, 
le système de sécurité collective relevait d’une utopie juridique que la pra-
tique allait d’ailleurs très vite rendre patente : l’obligation contenue dans le 
Pacte ne parviendra pas à vaincre la réticence des États à appliquer d’office 
des mesures contre l’État fauteur de guerre lors des crises internationales 
survenues dans les années trente. Certes, les dysfonctionnements du système 
de la SDN étaient également imputables à d’autres facteurs, au premier rang 
desquels la non-participation des États-Unis à l’organisation, bien que ces 
derniers en aient été les inspirateurs, ainsi que, à partir des années trente, 
la vague de retraits et d’exclusions d’États membres, en particulier ceux à 
l’encontre desquels des sanctions avaient été ou auraient dû être décrétées 
(Japon, Allemagne, Italie, URSS). Le caractère universel de la SDN, amputé 
dès le départ, s’est ainsi réduit comme une peau de chagrin rendant dès lors 
inopérante toute tentative de sécurité collective.

Quant à l’ONU, qui tentait de pallier les carences de la SDN, la conjoncture 
qui l’a fait naître a trop rapidement changé pour la rendre opérationnelle. À 
l’origine, en effet, on pouvait considérer de manière positive l’idée de membres 
permanents du Conseil de sécurité munis d’un droit de veto pour la prise 
de décision. On imaginait que la coalition des cinq vainqueurs du conflit 
mondial allait continuer à s’entendre pour gérer les suites de la guerre grâce 
aux moyens militaires et financiers particulièrement importants des États 
en question. On leur accorde donc un droit de veto en partant de l’idée que 
leur engagement commun doit être sans réticence en cas de problème. Et à 
ce moment-là, peu de décideurs prévoient la guerre froide, ni le fait que ces 
vetos seront utilisés de manière systématique afin de bloquer les interventions 
de l’ONU. Comble du paradoxe : quand la bipolarité tend à s’effacer au début 
de la décennie 1990, et que le Conseil de sécurité décide graduellement des 
mesures plus importantes pour mettre fin à l’agression du Koweït par l’Iraq, 
d’aucuns évoqueront un « nouvel ordre international ». Or, absolument rien de 
neuf n’est instauré ; simplement la structure imaginée en 1945 devient capable 



13

Imaginer le système international

de rencontrer un des objectifs pour lesquels elle a été créée : rétablir la paix, 
le cas échéant en autorisant la force pour y parvenir. Il ne s’agit nullement 
d’un nouvel ordre mondial ; c’était l’ancien ordre qui cesse d’être paralysé.

Très rapidement un deuxième paradoxe va toutefois surgir : alors que le sys-
tème onusien a été pensé pour des conflits interétatiques classiques, la décen-
nie nonante inaugure un autre type de conflits, qui deviendra majoritaire : des 
conflits intraétatiques. Ceux-ci ont souvent des implications internationales, 
mais sont a priori des conflits internes dont le Conseil de sécurité ne doit pas 
se soucier en priorité, malgré leur impact désastreux pour les populations 
civiles prises dans la nasse de luttes sanglantes. Une évolution va cependant se 
dessiner pour élargir la notion de « paix et sécurité internationales » qui est du 
ressort de l’ONU. L’Assemblée générale de l’ONU fera preuve d’imagination 
pour faire émerger le concept de « responsabilité de protéger » (reponsibility 
to protect, en abrégé R2P), mettant la pression sur les États pour les inciter à 
ne pas négliger le sort de leur population. À défaut, une responsabilité « sub-
sidiaire » de la communauté internationale à travers le Conseil de sécurité 
pourrait mener à l’action. Les cas mentionnés sont les plus extrêmes et donc 
relativement limités : génocides, crimes de guerre, nettoyages ethniques et 
crimes contre l’humanité. La résolution de l’Assemblée générale de l’ONU 
de 2005 (A/RES/59/314) relative à cette responsabilité indique bien le chemin 
parcouru, prudent et balisé : réaffirmation de la souveraineté des États et de 
leurs responsabilités, mais indication de critères d’intervention éventuelle, 
au cas par cas, dans le cadre inchangé de la Charte de l’ONU. Le seul cas qui 
fera l’objet d’une intervention du Conseil de sécurité au nom de la R2P fut 
néanmoins aussi celui qui l’a peut-être enterré pour longtemps. En effet, si 
les « rivières de sang » promises par le Colonel Kadhafi et ses séides à leurs 
opposants en Lybie en 2011 ont incité le Conseil de sécurité à autoriser une 
intervention pour protéger des populations civiles en péril, l’opération armée 
internationale qui s’ensuivit a donné l’impression, à tort ou à raison, qu’elle 
avait pour but un changement de régime au-delà d’une protection à assurer.

Imaginer la mondialisation (mal)heureuse
La fin de la guerre froide et de la bipolarité à la suite de la chute du mur 
de Berlin et de l’effondrement de l’URSS ouvre une période indéterminée 
qui va stimuler l’imagination à propos de l’avenir. Si l’on devait résumer 
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les oracles de l’après-guerre froide, quelques expressions s’imposeraient : la 
« fin », le « choc » et le « retour ». La fin d’une époque, voire de l’histoire et 
les conséquences de la disparition de cette guerre qui ne disait pas son nom ; 
le choc ou le chaos générant l’incertitude et l’hypothèse d’un affrontement, 
d’un autre ordre ; le retour ou la revanche à savoir le retour du refoulé par le 
combat idéologique, tout ce que cet affrontement avait anesthésié, notamment 
la géopolitique (Kaplan, 2014).

La chute du mur de Berlin, du communisme en Europe centrale et orien-
tale et de l’Union soviétique elle-même signifiait-elle au tournant 1989-1991 
la victoire du monde libre  ? L’attractivité du modèle occidental ne faisait 
pas de doute, mais assistait-on à la « fin de l’histoire » comme se plaisait à le 
penser Francis Fukuyama avant même la chute du mur ? (Fukuyama, 1989 
et 1992). Présentée d’abord comme une interrogation, la fin de l’histoire 
s’entend non pas comme la fin des évènements mais comme le stade ultime 
de la pensée politique, échouée dans les principes de la démocratie libérale 
après la longue parenthèse concurrente marxiste. Fukuyama, dont l’idée est 
émise initialement en avril 1989, imagine que la démocratie et l’économie 
de marché deviendront l’horizon indépassable du progrès humain. Cet opti-
misme de la propagation à l’échelle du globe des valeurs démocratiques et 
libérales des révolutions française et américaine, que l’auteur nuancera plus 
tard (Fukuyama et Bourgeois, 2022), ne résista pas aux évènements. Certes 
l’Est et l’Ouest dès 1990 rédigeront l’épitaphe de la guerre froide dans le cadre 
de la Conférence pour la sécurité et la coopération en Europe, à travers la 
Charte de Paris pour une nouvelle Europe, publiée le 21 novembre 1990. Il 
s’agit d’un très beau texte, assez lyrique, qui entend inaugurer en Europe une 
nouvelle ère de démocratie, de paix et d’unité. La Charte de Paris exprime 
une euphorie passagère, mais elle apparaitra très vite dépassée dès lors qu’en 
1991 des troubles puis des conflits éclatent dans le Caucase et dans les Balkans. 
Les conflits dans l’espace ex-soviétique vont d’abord être violents, puis gelés 
(cessez-le-feu sans solution politique au conflit). Et l’implosion yougoslave est 
d’une nature encore plus directement dramatique. Tout ceci indique ce que 
dira le président Mitterrand à la fin de son deuxième mandat présidentiel : 
le nationalisme, qui resurgit du formol dans lequel le communisme pensait 
l’avoir endormi, c’est la guerre.

Il importe donc de réfléchir à une autre hypothèse : le rideau de fer poli-
tique n’est-il pas remplacé par un rideau de velours, celui de la culture et 
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des lignes de fractures civilisationnelles ? Loin d’être éradiqués, les conflits 
qui opposaient jadis princes, rois, peuples, nations, idéologies, pourraient 
prendre la forme d’un retour de la compétition géopolitique ou d’un choc 
des civilisations (Huntington, 1993). La persistance des conflits dans l’espace 
ex-soviétique jusqu’au conflit majeur opposant à partir de 2022 la Russie à 
l’Ukraine souligne la constance d’une appétence territoriale dans le chef 
d’une puissance. Quant à l’hypothèse du choc des civilisations, elle sera 
partiellement confirmée par l’avènement du terrorisme djihadiste à grande 
échelle, à partir de 2001, même si elle n’est pas à même d’expliquer tout 
type de conflit international. La violence aveugle des attentats terroristes 
et les revendications nihilistes de leurs auteurs laissent pantois le « monde 
libre ». Du côté américain, l’espoir existait au sortir de la guerre froide de 
voir la démocratie qui avait essaimé en Amérique latine et partiellement en 
Asie s’étendre encore. Antony Lake, le Conseiller à la sécurité nationale du 
président Clinton évoquait la théorie de l’« enlargement ». Il fallait « élargir » 
l’espace mondial de liberté, de démocratie et d’économie de marché. C’était 
en quelque sorte du « Fukuyama appliqué ». Bien des désillusions plus tard, 
le président Biden en appellera à une alliance des démocraties face aux périls 
neufs générés par les États autoritaires. Le monde libre post-guerre froide a 
du mal à se positionner sur la scène interétatique, même s’il demeure attractif 
pour les populations : quel migrant, par exemple, est attiré par l’Arabie saou-
dite, la Russie ou la Chine ? Fukuyama n’a donc pas tout à fait tort. La démo-
cratie, en particulier les libertés individuelles qu’elle postule, est l’horizon de 
l’épanouissement humain. Mais il n’avait pas imaginé les démocraties dites 
illibérales, où la démocratie se limite à un processus électoral, sans grande 
attention pour un État de droit. De même, Fukuyama était-il visionnaire en 
prédisant que l’économie de marché serait la base d’une mondialisation des 
échanges ? Les composantes de l’ex-URSS et la Chine communiste s’y sont 
largement converties même si c’est avec leurs particularités  : l’économie 
planifiée a souvent fait place à un capitalisme d’État. Mais un implicite ne 
s’est pas réalisé : l’idée que l’économie de marché qui développe une classe 
moyenne est un ferment pour ouvrir l’espace politique à la démocratie. Ce 
qui a été vrai à Taiwan ou en Corée du Sud ne s’est pas généralisé ailleurs.

En bref, la fin de la guerre froide est bien la fin de la bipolarité. Mais 
ce n’est ni la fin des conflits, ni l’avènement d’un monde multipolaire har-
monieux. C’est pour une part la revanche de la géographie sur l’idéologie.  
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Les conflits ne sont plus contenus par l’idéologie des deux Grands. Ils répondent 
à des logiques locales ou régionales, à des problèmes de frontières, d’ethnies  
mal situées, de minorités mal protégées. Mais il n’y a pas non plus d’affron-
tement généralisé en raison d’un choc des civilisations, entendues au sens 
de regroupements les plus larges au sein duquel un individu peut se situer. 
Certes, la globalisation et la communication planétaire quasi-instantanée 
produisent un choc culturel  : on ne pense pas de la même façon à Ryad, 
Bamako, Pékin, Buenos Aires, Wellington ou Vilnius. Et on ne réagit pas de 
manière identique à un évènement ou un incident en ces différents lieux. 
L’indignation d’un côté n’aura que l’indifférence en écho ailleurs, qu’il s’agisse 
d’une caricature, d’un conflit, d’une question éthique ou d’un rite sacré. Il 
y a donc indéniablement un choc culturel puisque les valeurs individuelles 
ou collectives ne sont pas vécues de la même manière partout. Mais ce choc 
culturel, naturel au bout du compte vu la diversité du monde, n’est pas a priori 
susceptible de se transformer en scénario géopolitique d’affrontement global. 
Cette diversité culturelle indique par ailleurs que les tentatives de modeler le 
système international dans le chef d’hommes d’État, fussent-ils animés des 
meilleures intentions, buteront souvent sur la disparité des valeurs. Et ceci 
rend malaisée la formation d’un consensus international pour véritablement 
imaginer une configuration idoine de la planète.

Utopies et dystopies internationales au XXIe siècle
C’est à la littérature qu’on doit d’avoir imaginé des scénarios liés à des phé-
nomènes nouveaux apparus au XXIe siècle et dont on ne perçoit pas encore 
toutes les conséquences. Dans la foulée de ce qu’Eric Blair, George Orwell 
de son nom de plume, imaginait dans 1984, ces ouvrages sont souvent des 
dystopies. Mais avant d’y venir et alors que le recul le permet, il est intéres-
sant de se pencher sur l’auteur britannique pour illustrer sa préscience des 
évolutions du monde à venir. Généralement, on reconnait à Orwell le mérite 
d’avoir mis en garde contre tous les totalitarismes et la déshumanisation 
qu’ils produisent, à la fois par la surveillance de masse et l’appauvrissement 
de la pensée et du langage, formatés pour servir le pouvoir. Sur un point, 
Orwell avait vu juste. Quand il dit de manière énigmatique « la guerre, c’est 
la paix », il signifie par-là que les trois nouvelles puissances qu’il imagine 
sont en guerre permanente. Néanmoins, comme celles-ci possèdent toutes 
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l’arme nucléaire, cet état de guerre est le garant d’un affrontement de basse 
intensité où aucun des protagonistes ne peut l’emporter. Le maintien du 
conflit arrange les pouvoirs totalitaires puisqu’il leur permet de maintenir 
une tension sur leur population en se présentant comme une puissance certes 
totalitaire mais aussi protectrice. Eric Blair imagine en 1948 que les États-
Unis vont absorber l’empire britannique pour former Oceania, que l’URSS 
s’appropriera toute l’Europe et deviendra Eurasia et que les autres membres 
du système international se coaliseront pour former Eastasia. Maintenir la 
guerre dans ce monde tripolaire, c’est donc la paix, à l’instar de ce que fut 
la guerre froide : une sorte de paix précaire, simple absence de guerre réelle. 
Mais pour le reste, la prémonition de l’auteur est surtout sociétale. Il imagine 
une surveillance omniprésente par les télécrans et annonce ainsi ce que sera 
la servitude volontaire de bien des humains au siècle suivant, rivés narcis-
siquement sur leurs écrans où ils prolongent leur vie, étalent leur image et 
livrent leurs données sans en percevoir les conséquences. De même, la volonté 
de Big Brother de maîtriser le passé pour le faire correspondre au présent, 
en réécrivant l’histoire, n’est pas sans rappeler une certaine tendance « pré-
sentocentrique » contemporaine qui entend lire, voire juger ou réécrire, les 
évènements et les œuvres du passé à l’aune de la sensibilité du présent, sans 
mettre en exergue un contexte historique, par nature évolutif.

En rédigeant 2084, Boualem Sansal, l’auteur franco-algérien, se réfère 
directement à Orwell (Sansal, 2015). Ce dernier était familier du monde 
communiste et apte à dénoncer métaphoriquement le stalinisme et avec lui 
tous les totalitarismes. Sansal est de culture musulmane ; partant, il peut 
décrypter avec minutie l’islam politique. Il peut ainsi habilement dénoncer les  
dérives islamistes et avec elles toute forme de théocratie politique. Son livre 
est à la fois un décalque de 1984 et un ouvrage à clef qui ne cite jamais l’islam 
mais évoque une mouvance politique s’appuyant sur le religieux, à l’instar 
d’Orwell n’indiquant jamais qui était Big Brother. Sansal transporte le lecteur 
en Abistan, empire théocratique totalitaire aux contours indéfinis. La reli-
gion exclusive est l’Abisme qui honore le dieu unique Yölah et son délégué, 
Abi. On y retrouve des éléments essentiels d’Oceania de Orwell : une langue 
appauvrie, l’Abilang, imaginée pour mieux contrôler la pensée, à l’instar de 
la Novlangue de 1984 ; une volonté d’effacer de la mémoire collective toute 
trace précédant le régime autoritaire actuel et une réécriture de l’histoire en 
conformité avec le présent. Sansal met en garde contre les complaisances à 
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l’égard de régimes extrémistes d’inspiration islamique, qu’il s’agisse de l’Iran, 
de l’Afghanistan ou de l’entrisme de la mouvance des Frères musulmans un 
peu partout en Europe.

Un autre auteur, Percy Kemp, s’était aussi aventuré dans la période post-
11  septembre 2001 pour tenter de donner de l’intelligibilité au monde 
confronté à cet hyperterrorisme venu du Proche-Orient. Ce romancier et 
essayiste, pétri de culture britannique et empli d’atavismes levantins, est bien 
placé pour imaginer les conséquences internationales de ce basculement post-
guerre froide. À cheval sur l’Orient et l’Occident, Percy Kemp franchit avec 
aisance la Méditerranée pour promener sa plume de Londres à Beyrouth, 
de Paris au Caire sans perdre le charme de l’authenticité, tout en écrivant 
directement en français. Il est dans l’ensemble moins dystopique qu’hypo-
thétique. Deux ouvrages (Le système Boone et Le muezzin de Kit Kat) valent le 
détour (Kemp, 2002 et 2004). Ils épousent les contours neufs de leur époque, 
celle du monde post-11 septembre 2001. Dans cette nouvelle conjoncture, 
Beyrouth en 2002 s’apparente à Vienne en 1946  : un lieu de croisement 
des influences, un nid d’espions, qui se reconnaissent sous des couvertures 
diverses, une foire aux renseignements. L’évolution a de quoi contrarier 
l’agent Harry Boone qui avait cru trouver en Beyrouth l’endroit idéal pour 
cultiver son dilettantisme. Soudainement, cette section des services secrets 
britanniques dont personne ne saisissait l’utilité (Blanchiment, Transferts 
illégaux de technologie et Terrorisme) devient le centre de l’attention des 
autorités londoniennes. Et Kemp d’imaginer qu’après le 11 septembre 2001, les 
services secrets traditionnels doivent faire face à un nouveau venu, l’Appareil, 
l’agence de renseignement de l’islamisme radical, une nébuleuse nommée, 
par analogie avec la période des méfaits de l’internationale communiste, 
Islamtern ou Islamintern, « cette structure fluide aux tentacules rhizoma-
tiques qui semblait échapper à tout effort de rationalisation » (Kemp, 2002, 
p. 43). Les idées simples de l’affrontement bipolaire ne sont toutefois plus 
guère adaptées à cet Orient compliqué. Il n’y a pas un front d’opposition bien 
identifié mais une myriade de confrontations obscures. Une défection ne doit 
plus s’entendre comme un refuge dans le monde libre puisque par nature la 
mondialisation donne des ailes. Un agent double peut se tripler en homme 
d’affaires. Les différences idéologiques s’effacent, les enjeux géopolitiques 
séculaires redeviennent saillants, le religieux est un cadre théorique instru-
mentalisé, la quête de pouvoir demeure, l’équilibre de la terreur fait place au 



19

Imaginer le système international

terrorisme asymétrique. Dans cette conjoncture neuve, les deux blocs de la 
Guerre froide s’entendent pour lutter contre l’islamisme radical. On perçoit 
néanmoins la rémanence d’une rivalité sur d’autres terrains. La parade au  
terrorisme divise par ailleurs les États du Vieux Continent : certains s’accom-
modent de la menace en négociant secrètement avec les groupes infiltrés pour 
qu’ils commettent leurs funestes forfaits ailleurs, d’autres sont intransigeants 
dans leur quête de sécurité. Cette configuration singulière ne permet donc 
pas de conclure à une confrontation Nord-Sud ou Islam-Occident succédant 
à l’affrontement Est-Ouest. Ce serait trop simple. Pour l’illustrer, Percy Kemp 
utilise ici la figure légendaire de Penthésilée, d’après une pièce de Heinrich 
von Kleist. Penthésilée est à la tête de redoutables Amazones qui s’immiscent 
soudainement dans la guerre de Troie. Face à ces tierces, Grecs et Troyens 
restent un moment suspendu : dans quel camp vont-elles se ranger ? Sur ces 
entrefaites, les Amazones pourfendent les uns et les autres sans état d’âme, 
brisant ainsi le manichéisme des Grecs et des Troyens. D’où l’idée de ne pas 
circonscrire l’analyse de la nouvelle donne internationale à une opposition 
binaire, de se garder de toute explication « monocausale ». Le monde bipolaire 
a vécu, et le monde circulaire prend la relève, suggère l’auteur (Kemp, 2002, 
p. 2002), en entraînant le lecteur dans une intrigue qui ne se dénouera que par 
la prise en compte de cette complexité nouvelle des relations internationales.

Dans Le Muezzin de Kit Kat, le théâtre de l’action s’est déplacé en Égypte, 
après l’intervention américaine en Irak en 2003. L’époque se caractérise aussi 
par un enlisement du conflit israélo-arabe qui tissera la trame imaginaire 
d’un singulier scénario. Percy Kemp entend à nouveau bousculer les rigidités 
cognitives, peu propices à l’analyse nuancée de la vie internationale. Il place 
au centre du récit un muezzin pacifiste à l’extraordinaire voix de falsetto, 
un poète du sacré. Ses appels quotidiens à la prière du haut du minaret de 
la mosquée Kit Kat du Caire sont des instants presque magiques. Soudain, 
le vacarme cairote s’atténue jusqu’à disparaître dans le quartier : la popula-
tion attend, silencieuse et recueillie, que ce « calligraphe du son » (Kemp, 
2004, p. 51) entame son épure. L’homme préconise la non-violence dans un 
esprit irénique qui tranche avec le fondamentalisme islamique ; il devient 
une sorte de Gandhi des miséreux du Nil. Les services d’ordre du Raïs ne 
s’inquiètent pas trop d’entendre ce Bilal à la voix enchanteresse appeler au 
boycott de certains produits occidentaux de consommation, car ils savent 
que ceux à qui il prêche n’ont de toute façon pas les moyens de se les offrir. 
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Mais quand le modeste muezzin lancera un appel à une marche des sociétés 
civiles vers Jérusalem pour réconcilier tous les monothéistes, les autorités 
établies, suivies par les acteurs internationaux, se mobiliseront tous azimuts 
pour encadrer ou contrer le projet. L’écho que l’appel pacifique rencontre 
dans le monde arabo-musulman perturbe et inquiète symptomatiquement. 
Bilal dérange les extrémistes arabes qui ne jurent que par la force. Il gêne 
les régimes autoritaires de la région soucieux d’éviter toute mobilisation 
des masses qu’ils ne contrôleraient pas. Et les ulémas en place redoutent la 
concurrence de ce petit muezzin des pauvres. Bien évidemment le projet 
de « croisade » des indigents sur Jérusalem ne laissera pas d’inquiéter Israël, 
les États-Unis et les chancelleries occidentales. Les uns craignent une catas-
trophe humanitaire au vu de l’ampleur des foules qui se rassemblent à divers 
endroits, les autres appréhendent le chaos politique qui pourrait en résulter. 
Tous aspirent à l’échec de l’entreprise inédite, malgré l’espoir qu’elle génère 
un peu partout. À travers cette fiction, l’auteur offre en contraste deux visions 
du Proche-Orient. La première est mortifère : la violence y perpétue un statu 
quo stérile qui nourrit les extrémismes. La seconde contient l’espoir de voir 
le berceau des monothéismes retrouver sa capacité à porter un message de 
concorde des diversités.

Percy Kemp a l’imagination prolixe en matière de terrorisme tous azimuts 
ayant des conséquences sur l’ensemble de la planète (Kemp, 2010, 2016 et 
2023). Dans ses ouvrages suivants (Noon Moon, Le grand jeu et les Cinq sœurs), 
il commencera par dessiner le portrait d’un terroriste musulman issu de 
l’ex-URSS désireux de renverser, littéralement, l’ordre du monde en provo-
quant une catastrophe écologique. Le résultat sera l’inverse du réchauffement 
climatique : ce sera un grand refroidissement de l’hémisphère Nord provo-
quant chaos, pénuries, conflits, dislocation d’États et déplaçant le centre de 
gravité du pouvoir mondial dans l’hémisphère Sud. Ce qui est intéressant 
dans l’imagination de Percy Kemp, c’est qu’elle extrapole des menaces bien 
réelles. L’auteur évoque, certes à front renversé, les conséquences géopolitiques 
potentiellement belligènes du réchauffement climatique  : des territoires 
deviennent inhospitaliers voir inhabitables ce qui entraîne des migrations 
souvent conflictuelles. Des États victimes du climat implosent : les parties qui 
ne souffrent pas du changement climatique font sécession. La compétition 
pour les ressources de base soudainement raréfiées ensauvage des contrées 
entières : les humains reviennent à l’âge de la chasse-cueillette et les mauvaises 
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moissons provoquent des famines. L’état de nature est un état de guerre lar-
vée. Et c’est depuis l’Australie que les services secrets des États jadis puissants 
tentent de donner un semblant d’ordre à ce chaos international.

Enfin, son livre le plus récent ramène à l’époque de la pandémie de Covid-19 
et imagine au moment des confinements une « Grande Déconnexion », une 
gigantesque panne d’internet causée par des terroristes frugaux, prêcheurs 
du présentiel, désireux de pointer la dépendance aux réseaux sociaux, au 
commerce électronique, à l’intelligence artificielle et aux contacts virtuels 
dans lesquels les êtres humains se sont enlisés au grand bénéfice des GAFAM. 
La privation soudaine des échanges digitaux, jointe aux prescrits des confi-
nements, provoque des émeutes partout dans le monde, symbolisées par de 
multiples autodafés d’ordinateurs et de téléphones mobiles, réduits à leurs 
fonctions de base sans réseaux disponibles. Et les États ne s’en sortiront qu’en 
négociant aussi bien avec les nouveaux terroristes qu’avec les géants de la Big 
Tech, pointés avec prémonition comme de nouveaux acteurs essentiels des 
relations internationales.

*
Pour conclure, arrivé au quart du XXIe siècle, comment peut-on raisonna-
blement imaginer l’évolution d’un système international dont les fonda-
tions datent de 1945 mais qui a connu quatre-vingts années de turbulences ? 
Quatre acteurs au moins méritent l’attention. La Chine semble attendre 
2049 pour réaliser le rêve chinois : assurer la connectivité de l’Eurasie par 
les anciennes routes de la soie, devenir la première puissance mondiale et 
s’accommoder d’un système international ni intrusif, ni messianique, mais 
faisant la part belle à la coexistence pacifique. Les États-Unis doivent tourner 
la page du second mandat de Trump marqué à la fois par l’isolationnisme et 
le « tout-transactionnel » sur la scène internationale. Peut-être alors retrou-
veront-ils la volonté de revenir à des règles propices à une harmonie interna-
tionale. Comment la Russie sortira-t-elle de la guerre en Ukraine ? Plusieurs 
scénarios sont envisageables, depuis celui d’une hostilité persistante à l’égard 
de ses voisins européens jusqu’à la recomposition d’une architecture euro-
péenne de sécurité au bénéfice de l’ensemble du Continent. Quant à l’UE, 
si elle demeure la seule à prôner le respect de la légalité internationale et à 
combattre la loi du plus fort, elle le fera d’autant mieux en osant le langage 
de la puissance et en se présentant comme un acteur géopolitique qui, selon 
les termes de la présidente de la Commission, pourrait être amené « à engager 



22

Tanguy de Wilde

des négociations difficiles, même avec des partenaires de longue date ». Elle 
devra peut-être aussi, selon Ursula von der Leyen, « collaborer avec des pays 
qui ne partagent pas les mêmes valeurs que nous, mais avec lesquels nous 
avons des intérêts communs. Car le principe de base de la diplomatie édicté 
par ce nouveau monde est de ne pas perdre de vue l’objectif à atteindre. Il 
implique de trouver un terrain d’entente avec ses partenaires pour en tirer 
un intérêt mutuel, et également d’accepter que, dans certains cas, il faudra 
convenir de ne pas être d’accord ».

Enfin, pour terminer avec une référence littéraire populaire, celle de la 
saga fantasy du Trône de fer (Game of Thrones) de George R. R. Martin, ima-
ginons que le système international, avec les luttes qui s’y déroulent selon 
une géopolitique redevenue hypercompétitive, prendra un jour conscience 
de la vanité de ces affrontements face au péril bien plus grand nécessitant une 
alliance de toutes les forces : la lutte contre le changement climatique. Celle-ci 
est finalement semblable à la lutte contre les marcheurs blancs investissant 
le Royaume des Sept couronnes pour l’anéantir, en faisant fi des luttes entre 
factions pour la possession du Trône de fer. Il ne faut en effet pas beaucoup 
d’imagination pour percevoir que le changement climatique menace indif-
féremment tous les protagonistes de la planète ainsi que leurs descendants.
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CHAPITRE 2

L’aide humanitaire internationale  
entre principes et géopolitique :  

approche comparative des imaginaires  
chinois, américain et belge

Alexandre Piron & Edouard Xia

Introduction
Depuis la fin du XIXe siècle, quatre principes humanistes et libéraux président 
à l’aide humanitaire internationale. Indépendance, impartialité, neutralité et 
humanité sont les principes moraux supposés guider les prises de décisions 
visant à fournir une aide humanitaire solidaire, uniquement basée sur les 
besoins de terrain. Au début du XXIe siècle, et surtout depuis l'année 2025, 
ces principes apparaissent toutefois contestés par deux dynamiques distinctes 
et contraires : (1) de l’extérieur par des acteurs qui ne reconnaissent pas la 
priorité donnée à ces principes ; (2) de l’intérieur par des acteurs qui y sont 
pourtant traditionnellement attachés.

L’on constate dès lors que l’imaginaire historiquement dominant tend à 
être progressivement remis en cause par de nouveaux imaginaires. Ceux-ci 
sont guidés par des raisonnements aux fondements de plus en plus politiques, 
stratégiques, idéologiques ou sécuritaires. Cette évolution n’est certes pas 
propre à ce domaine. Elle est aussi observable plus globalement, là où le 
système international libéral est remis en cause par divers acteurs. La notion 
d’imaginaire dont il est question ici est la représentation qu’un État se fait de 
son environnement et de sa place en son sein.

Dans le but d’offrir une profondeur d’analyse à cette tension traversant les 
systèmes international et humanitaire, voici les questions qui baliseront la 
réflexion au cœur de ce chapitre. Quels sont les imaginaires qui guident la 
prise de décision des acteurs humanitaires internationaux ? Plus précisément, 
quel est l’imaginaire sur lequel se base traditionnellement l’aide humanitaire ? 
Celui-ci aurait-il changé à mesure que se redéfinit le système international ? 
Ou, au contraire, le système humanitaire international est-il modifié par 
l’imaginaire des acteurs ?
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Pour répondre à ces questions, ce chapitre adoptera une approche inter-
nationaliste et comparative, basée sur l’étude des cas états-unien, chinois 
et belge. Le choix de ces trois États s’explique par la variation dans leurs 
approches historiques de l’aide humanitaire ainsi que dans leurs ADN de 
politique étrangère. Ils feront refléter les conséquences à terme sur la politique 
d’aide humanitaire et ses bénéficiaires sur le terrain. Les données qui fondent 
l’analyse ont d’une part été collectées en exhumant les budgets nationaux et 
des financements internationaux (douze des quatorze figures sont inédites). 
Les données ont d’autre part été créées grâce à une série de six entretiens 
réalisés auprès d’acteurs de l’aide humanitaire, du secteur gouvernemental 
(Belgique) ou non (ONG, think tank).

La première section, plus historique, posera les bases du courant dit 
« humaniste » et ses évolutions jusqu’à aujourd’hui. La deuxième section 
introduira ensuite le premier cas d’étude, les États-Unis, acteur histori-
quement proche des principes humanitaires mais qui, récemment et par-
ticulièrement brutalement depuis la deuxième investiture de Trump, les 
conteste au profit d’autres raisonnements. La troisième section introduira 
quant à elle la Chine comme acteur contestant de l’extérieur cet imaginaire 
traditionnel et qui pourrait tendre à prendre la place que les États-Unis 
ont décidé de délaisser sur la scène internationale. La quatrième section 
présentera le troisième et dernier cas d’étude, la Belgique comme acteur 
oscillant entre idéalisme et sur-réalisme. Peu de littérature traite de l’action 
humanitaire de la Belgique, ce chapitre entend donc fortement y contribuer. 
Enfin, à l’issue de cette analyse comparative, le chapitre aboutira sur une 
discussion plus philosophique et plus large concernant les corrélations que 
l’on peut tirer entre aide humanitaire, politique étrangère, imaginaire et 
système international.

I. � L’aide humanitaire internationale telle  
qu’imaginée historiquement

Les premières traces de « l’humanitaire » remontent à Dioscoride d’Anazarba, 
un médecin pharmacologue du premier siècle de l’ère chrétienne. Il est 
considéré comme le premier à avoir offert une médecine dite humanitaire 
sur le champ de bataille. Depuis, et jusqu’au XIXe siècle, l’humanitaire fut 
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caractérisé par un courant religieux et intellectuel où l’aide aux plus dému-
nis, la protection des populations civiles et le secours aux victimes d’épidé-
mies ou de catastrophes naturelles guidaient les actions. Le principe éthique 
fondamental avancé était celui de la charité (Ryfman, 2016 ; Manset et al., 
2017, p. 87). L’élan humanitaire de cette époque fut alors catégorisé comme 
« puriste » (Manset et al., 2017, p. 87).

A. Le courant humaniste ou humanitaire puriste
Le courant humaniste, également appelé « humanitarisme classique », débute
donc à la fin du XIXe siècle. Témoin des horreurs de la guerre, Henry Dunant
plaida l’institution d’un cadre juridique international visant à réguler la
protection des victimes de conflits armés. La convention de Genève de 1864
fournira un (léger) premier cadre (Hilhorst, 2018, p. 3). Cette convention fut
la pierre fondatrice d’une construction successive qui mènera à une structure
qualifiée de « droit international humanitaire ».

Par la suite et tout au long du XXe siècle, l’aide humanitaire internationale 
s’est peu à peu développée, en réponse aux deux guerres mondiales. Des 
institutions telles que le Programme Alimentaire Mondial ou encore le Haut-
Commissariat des Nations Unies pour les réfugiés virent en effet le jour dans 
l’objectif de diminuer la souffrance face aux crises humaines et climatiques. 
Aux côtés de ces organisations internationales (OI), des acteurs de la société 
civile prirent aussi part à cette réponse humanitaire en se constituant sous la 
forme d’organisations non-gouvernementales (ONG). Celles-ci contribuèrent 
davantage à ce que le paradigme dominant repose sur les quatre principes 
de base, entérinés par deux résolutions de l’Assemblée générale des Nations 
Unies de 1946 et 1958 (46/182 et 58/114).

En substance, le principe d’humanité signifie qu’une solution doit être 
trouvée aux souffrances humaines partout où elles se manifestent, en prê-
tant une attention particulière aux populations les plus vulnérables. Le 
principe de neutralité indique que l’aide humanitaire ne doit favoriser aucun 
camp lors de conflits armés. Le principe d’impartialité implique que l’aide 
humanitaire doit être octroyée sur la seule base des besoins, sans aucune 
discrimination. Enfin, le principe d’indépendance renvoie au fait que les 
objectifs humanitaires doivent être détachés d’objectifs économiques ou 
militaires.
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Fig. 1 :  Imaginaire historique de l’aide humanitaire international1.

Il est important de noter que l’éthique des droits humains et l’humanita-
risme sont intimement liés aux normes et valeurs de l’ordre international 
libéral. Celui-ci comprend les droits humains, l’interdépendance économique 
et la démocratie au sens large. Cet ordre libéral global est composé d’une 
constellation de règles, de principes et d’institutions incluant un réseau de 
traités internationaux (i. e. Banque mondiale, Fonds Monétaire International) 
(Omelicheva et Carter, 2024, p. 36).

Aujourd’hui, l’aide humanitaire est un secteur complexe qui fait face 
à une crise organisationnelle (Piron, 2022, p. 5). Les conflits sont d’une 
violence inédite et pérenne envers les civils et les acteurs humanitaires 
de terrain. Ils se couplent en outre avec un nombre grandissant de catas-
trophes et désastres climatiques (Ryfman, 2016). Or, parallèlement à cette 
augmentation des crises et de leur importance, les fonds disponibles  
n’augmentent que discrètement, voir décroissent pour certains acteurs 
(Mattei, 2014 ; Manset et al., 2017 ; Frennesson et al., 2022). On parle alors 
de funding gap.

1	 Les principes moraux ont été sélectionnés sur la base des travaux de Manset et al., 
« Repenser le modèle humanitaire : de l’efficience à la résilience », 2017.
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Fig. 2 :  Évolution du funding gap mondial en milliards de $ (2012-2023)2.

Fig. 3 :  Évolution du funding gap mondial en % des financements  
manquants (2007-2023)3.

2	 Graphe réalisé sur la base des éléments statistiques recensés par les Overview of 
Global Humanitarian Response Reports d’OCHA (https://reliefweb.int/topics/
global-humanitarian-overview).

3	 Ibid.
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B. � Les principes humanitaires comme unique moteur 
décisionnel ?

Depuis les années 1990, le secteur humanitaire international fait également 
face à une crise principielle où les acteurs, étatiques et non-étatiques, remettent 
en question les quatre principes fondamentaux (Mattei, 2014, p. 22). En effet, 
pour certains, le paradigme humaniste ou « humanitaire puriste » tend à être 
contesté par de « l’humanitaire d’État », caractérisé par une instrumentalisation 
politique de l’aide (Manset et al., 2017, p. 86). L’aide devient une extension, un 
outil pour agir de manière géostratégique (Piron, 2022, p. 16). Les caractéris-
tiques de cet humanitaire d’État sont la stratégie, l’ingérence, l’efficience et 
l’efficacité de l’aide ; des balises bien éloignées des principes éthiques et moraux 
du paradigme humaniste et libéral (Manset et al., 2017, p. 86 ; Piron, 2025).

Cette divergence de l’imaginaire dominant libéral sera analysée ci-après à la 
lumière des trois cas d’étude. Mais l’analyse comparative ne saurait être comprise 
sans l’éclairage d’un évènement politique majeur. La crise du Covid-19 a exacerbé 
et fait apparaître au grand jour la remise en cause des principes humanitaires, 
contestés au profit d’un raisonnement stratégique et politique. La situation a en 
effet démontré que, face à une crise sanitaire mondiale, des acteurs humanitaires 
ont privilégié une approche géostratégique plutôt que de respecter les principes 
internationalement reconnus (Omelicheva et Carter, 2024, p. 16). Cette crise, 
certes disruptive considérant son envergure, peut en fait être considérée comme 
le point d’orgue d’une évolution de trente années, avec comme conséquence 
une mise à l’écart de la solidarité globale et humaine. L’imaginaire de neutralité, 
impartialité et indépendance est apparu ébranlé face à une crise impactant 
directement les donateurs internationaux, et non plus uniquement des États 
tiers. Les deux prochaines sections démontreront l’étendue de l’évolution de cet 
imaginaire : une modification de l’intérieur par les États-Unis, pays historique-
ment attaché au paradigme dominant ; une contestation de l’extérieur par la 
Chine. Une troisième section mettra en évidence le parcours d’un État membre 
européen faisant face à ces turbulences internationales : la Belgique.

II. � Les États-Unis : la modification de l’imaginaire 
libéral et humaniste par l’intérieur

Il est difficile pour un académique d’écrire sur les évolutions récentes des 
États-Unis, particulièrement depuis le retour de Trump à la Maison-Blanche 
en 2025. C’est pour cette raison que cette section restera prudente dans son 



31

APPROCHE COMPARATIVE : IMAGINAIRES CHINOIS, AMÉRICAIN, BELGE

analyse et se focalisera sur les principales évolutions ante-Trump II, tout en 
considérant cet épisode et ses conséquences sur l’imaginaire américain et 
international dans la conclusion.

Les États-Unis sont un des plus anciens États donateurs, les premières traces 
remontant à la création même de la République américaine (Irwin, 2018, p. 44). 
Avant le début du deuxième mandat de Trump et le quasi-démantèlement 
de USAID, les États-Unis étaient le plus grand donateur, intervenant dans 
plusieurs régions du globe. En 2024, ils représentaient à eux seuls plus de 40% 
du financement mondial, loin devant la Commission européenne, classée 
deuxième avec 9%.

Tableau 1 :  Liste des dix principaux donateurs mondiaux en 20244.

Donateurs (ordre décroissant) Financements (US$) % du financement mondial

	 1.	 États-Unis $9.627.984.723 39,9%
	 2.	 Commission européenne $2.165.127.082 9,0%
	 3.	 Allemagne $1.287.523.990 5,3%
	 4.	 Royaume-Uni $1.219.365.350 5,1%
	 5.	 Suède $1.205.125.398 5,0%
	 6.	 Japon $1.095.095.498 4,5%
	 7.	 Arabie Saoudite $940.989.344 3,9%
	 8.	 Suisse $561.151.152 2,3%
	 9.	 France $547.901.848 2,3%
10.	 Pays-Bas $530.651.935 2,2%

Historiquement, les États-Unis ont adopté une approche et une logique 
universelles de leur aide humanitaire, embrassant les principes de neutralité 
et d’impartialité. Ces derniers ont d’ailleurs très tôt été inscrits dans la 
législation nationale afin d’assurer que l’aide humanitaire ne serait jamais 
dictée par des intérêts et impératifs de politique étrangère (Kevlihan et al., 
2014  ; Omelicheva et Carter, 2024, p. 110). Ce raisonnement a encore 
prévalu les premières décennies du XXIe siècle avec sa réaffirmation systé-
matique lors des présidences Bush et Obama. Les États-Unis se sont ainsi 
longtemps érigés comme le principal moteur de l’imaginaire humaniste 
et libéral. Cette logique tendait néanmoins à être remise en cause par les 

4	 Figure fondée sur les chiffres recensés par OCHA et le Financial Tracking System.
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États-Unis eux-mêmes, passant vers une logique plus géoéconomique et 
géostratégique.

Ce changement de paradigme apparait dès le début des années 1990, avec 
la période post-Guerre froide. Les premières incursions géopolitiques et 
géoéconomiques dans l’aide humanitaire américaine apparurent en effet dans 
les missions conjointes entre militaires et acteurs humanitaires, notamment 
dans les pays de l’espace post-soviétique (Ibid., p. 114). Les impératifs moraux 
et éthiques (imaginaire libéral) n’eurent ainsi pas toujours la priorité sur le 
terrain. Cette situation fut entérinée par plusieurs réformes administratives 
(1993 et 2001) qui contribuèrent à détériorer la relative indépendance de la 
politique d’aide humanitaire américaine. La situation révèle un changement 
institutionnel résultant d’une modification de l’imaginaire basé sur une vision 
nouvelle des intérêts états-uniens.

À cette époque, ce dernier s’est en effet rapproché de l’imaginaire et des 
impératifs de la politique d’aide au développement que sont la promotion de 
la démocratie, d’une approche néo-libérale et des intérêts nationaux améri-
cains (Ibid.). En d’autres termes, la politique d’aide humanitaire américaine 
s’est peu à peu « développementalisée »5 ; elle a élargi son champ d’action en 
adoptant des tâches plus politiques et à plus long terme. Cette developpe-
mentalisation compromet les principes de neutralité, d’impartialité et même 
d’indépendance, car elle implique souvent une collaboration plus étroite avec 
les gouvernements (Dany, 2015, p. 6).

Ce passage de l’aide humanitaire vers des logiques plus politiques et néo- 
libérales s’est présenté lors des deux présidences américaines précédentes. 
Tant la présidence républicaine de Trump I pour des raisons néo-libérales 
que la présidence démocrate de Biden suivant un raisonnement idéologique 
ont utilisé les politiques d’aides au développement et humanitaire à d’autres 
fins. Ce fut notamment le cas des politiques régionales et bilatérales en 
Afrique, Eurasie et Amérique latine dans le but de contrecarrer la présence 
grandissante de la Chine, perçue comme menaçant les intérêts nationaux 
américains (Omelicheva et Carter, 2024, p. 118).

5	 Terme issu du concept de « developmentalisation » de Charlotte Dany (2015).
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Fig. 4 :  Imaginaire contemporain de la politique humanitaire des États-Unis.

Ce nouvel imaginaire de la politique humanitaire des États-Unis, à savoir 
une distanciation progressive du respect des quatre principes légaux vers 
des considérations plus politiques, s’est particulièrement illustré avec la crise 
sanitaire mondiale du Covid-19. C’est en effet lors de cette crise mondiale 
que la solidarité américaine, historiquement attachée aux principes légaux 
et moraux, fut le plus grandement mise sous pression.

Il serait erroné d’avancer que les États-Unis ont uniquement privilégié des 
pays alliés ou géographiquement proches de leurs frontières. Le gouvernement 
américain a en effet largement distribué des moyens matériels et financiers 
aux pays dans le besoin, allant de l’Italie au Yémen, jusqu’au Cambodge (Ibid., 
p. 123). Le gouvernement américain a d’ailleurs travaillé étroitement avec des 
acteurs et agences humanitaires pour répondre aux besoins liés à la pandé-
mie. Néanmoins, par manque de moyens et d’une solution globale pour une 
distribution effective respectant les principes d’impartialité et d’humanité, 
le gouvernement américain a favorisé une approche comparable à celle de 
son aide au développement. Le gouvernement a de fait privilégié, en termes 
d’importance dans les moyens transmis, des pays avec un score démocratique 
plus élevé. Il a aussi apporté en priorité une forte aide humanitaire aux pays 
considérés comme alliés historiques ainsi que les pays exprimant une proxi-
mité avec la politique étrangère américaine (Ibid., p. 130)6.

6	 Cette proximité a été calculée et analysée par Omelicheva & Carter selon les votes 
historiques à l’Assemblée générale des Nations Unies.
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Nous pouvons donc constater que la politique d’aide humanitaire américaine, 
ainsi que son imaginaire historique libéral et puriste, tend à être mise sous 
pression par d’autres intérêts ou considérations. Les intérêts géostratégiques 
contestent ainsi les principes moraux et éthiques. Le changement de paradigme 
opéré peut être expliqué par deux courants : l’un interne et l’autre externe. Le 
premier, causé par un rapprochement de l’aide humanitaire et l’aide au déve-
loppement, est illustré par des réformes administratives. Le deuxième courant, 
externe, émerge de l’arrivée d’acteurs rivalisant avec les États-Unis. Les interven-
tions chinoises en Afrique, Eurasie ou Amérique latine s’accroissent et modifient 
l’équilibre. Le gouvernement américain semble alors instrumentaliser son aide, 
en ce compris humanitaire, afin de rivaliser avec cet acteur étatique et protéger 
ses intérêts nationaux. Il est néanmoins opportun de se demander si les récents 
évènements aux États-Unis avec le quasi-démantèlement de USAID par Trump 
ne constituent pas une pierre supplémentaire et plus haute à cette évolution, 
dépassant de loin les conséquences du Covid-19 sur le système humanitaire. Seul 
le temps fournira les réponses mais il est d’ores et déjà clair que les décisions 
récentes du gouvernement américain, privilégiant le « America first » risquent 
de laisser des traces importantes et potentiellement indélébiles sur l’imaginaire 
américain et celui du système international plus généralement.

III. � La Chine : la contestation de l’imaginaire libéral et 
humaniste par l’extérieur

Pour des raisons historiques, politiques et idéologiques, la Chine qualifie 
l’ensemble de ses donations « d’aide étrangère » (对外援助 [Duìwài yuánzhù]), 
mêlant ainsi aide humanitaire et aide au développement sous le même libellé. 
Selon les autorités chinoises, l’appellation agréée de « donateur-bénéficiaire » 
symboliserait une relation hiérarchique et inégale, dominée par le système 
international libéral sous l’égide des Nations Unies et des États-Unis. Elle 
serait représentative des dynamiques post-coloniales où les gouvernements 
capitalistes ont tiré profit des pays en voie de développement (Ibid., p. 42). 
Suivant ce raisonnement, le gouvernement chinois se positionne alors plutôt 
comme fournisseur dans un partenariat Sud-Sud.

La confusion opérée par le vocable d’aide étrangère rend difficile la quantifica-
tion et l’identification de l’aide humanitaire chinoise. Une difficulté exacerbée 
par l’opacité et l’absence de communication des autorités chinoises au « Financial 
Tracking Service » (FTS), le système de traçage des dépenses annuelles des 
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Nations Unies. La Chine n’est en effet pas membre du Development Assistance 
Committee (DAC). Il est nonobstant possible d’analyser l’aide humanitaire 
chinoise à la lumière des principes et intérêts propres à l’imaginaire de son 
gouvernement. Il est également possible de retracer la rapide évolution des 
montants et destinations des fonds chinois des vingt dernières années grâce aux 
études existantes, en complément des quelques statistiques relevées par le FTS.

Durant la période 2000-2009, le montant moyen annuel de la contribution 
chinoise en matière d’aide humanitaire s’élevait aux alentours de 9,48 mil-
lions de dollars américains. Les dix années qui suivirent, le montant moyen 
s’est élevé à 43,8 millions, soit près de cinq fois plus (Ibid.). Cette croissance 
indique d’une part que les aides étrangères chinoises sont concomitantes à 
l’augmentation du PIB chinois (Murphy, 2022, p. 172). La variation peut d’autre 
part être expliquée par la survenance d’évènements internationaux. Comme 
l’illustre la figure 6, la Chine choisit en effet d’intervenir ponctuellement et de 
manière significative selon des crises bien identifiées. C’est le cas du tsunami 
asiatique (2004-2005), de la sécheresse dans la corne de l’Afrique (2010-2011), 
de la pandémie d’Ebola en Afrique (2014), et de la crise Covid-19 (2020). Le 
pic de financement identifié en 2017 ne semble toutefois pas répondre à une 
crise. Une lecture politique pourrait suggérer un lien avec l’arrivée au pouvoir 
du Président Trump et avec la volonté de profiter du repli américain pour 
promouvoir une position chinoise plus assertive dans le système internatio-
nal. Une hypothèse qui semble se préciser en 2025 suite au retrait de USAID.

Fig. 5 :  Évolution de l’aide humanitaire chinoise (2000-2024)7.

7	 Graphe basé sur les chiffres du FTS.
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A. � Déterminants de la politique humanitaire chinoise
La place centrale qu’occupe le gouvernement constitue la principale carac-
téristique de la politique humanitaire chinoise. En effet, cet humanitarisme 
stato-centré passe avant tout par une approche de gouvernement à gouverne-
ment, priorisant les relations bilatérales entre les autorités chinoises et les pays 
tiers. Une des grandes conséquences de cette approche est, comme le suggère 
la figure 7, l’absence des acteurs de la société civile, notamment les ONG.

Fig. 6 :  Proportion d’aide humanitaire dépensée par type de bénéficiaire8.

Très succinctement, l’origine de cette approche stato-centrée peut être retracée 
dans la longue civilisation chinoise. L’imaginaire chinois de la gestion de crise 
s’ancre sur les récits du troisième millénaire a.c.n mentionnant d’importantes 
et dévastatrices inondations qui ravagèrent le territoire. L’intervention d’une 
figure centrale, Yu le Grand (大禹 [Dàyǔ]), s’avéra nécessaire pour mitiger la 
crise (Yang et al., 2005). Cet imaginaire d’un pôle central dans la gestion des 
crises fut ensuite renforcé dans les traditions confucéenne et taoïste. Selon 
leurs prescrits, le gouvernement doit placer le peuple et sa protection avant 

8	 Reproduit à partir du travail de Zhang (2023).
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toute chose. Et, selon cet imaginaire, ce n’est qu’en unifiant le peuple derrière 
un gouvernement central que la réponse peut être efficace (Omelicheva et 
Carter, 2024, p. 49-50 ; Teitt, 2013, p. 3).

Enfin, les mouvements socialiste et communiste du siècle dernier entéri-
nèrent cette idée du gouvernement comme seul acteur moral légitime offrant 
protection aux peuples. C’est en fait l’action dans le domaine humanitaire 
qui légitime moralement l’existence du gouvernement. Les individus y sont les 
sujets politiques de l’autorité centrale, une idée de l’ordonnancement social 
en contradiction directe avec l’imaginaire de l’ordre libéral qui, lui, place les 
individus comme une finalité morale devant être protégés (Ibid.). La philoso-
phie politique chinoise attribue en fait au gouvernement dans son ensemble 
les conséquences d’une éventuelle défaillance dans sa mission de protection 
du peuple qu’il gouverne, tandis que la philosophie politique occidentale se 
concentre sur la figure individuelle, dissociant la légitimité du chef de l’État 
de celle de son gouvernement.

Fig. 7 :  Imaginaire contemporain de la politique humanitaire  
de la Chine.

Cette approche stato-centrée va à l’encontre de ce que le système international 
humanitaire prône : c’est-à-dire l’importance des acteurs de la société civile, 
tels que les ONG. En effet, ces dernières sont centrales dans la réponse aux 
crises humanitaires, garantissant l’acheminement de l’aide aux populations. 
Elles sont souvent les derniers acteurs humanitaires à avoir accès au terrain 
lorsque les acteurs politiques sont repoussés par les belligérants. Finalement, 
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les ONG garantissent une relative neutralité et impartialité dans la distribu-
tion de l’aide là où les gouvernements étatiques tendent à mettre en avant 
leurs intérêts géostratégiques (Irrera, 2018).

B.  Win-win oriented ou purement humaniste ?
Une question demeure dans l’analyse qui nous occupe : la Chine perçoit-elle 
son aide humanitaire comme un instrument au service de sa politique étran-
gère ? Ou bien son imaginaire humaniste concurrençant celui de l’ordre libéral 
ne viserait-il pas la même finalité, usant simplement d’autres moyens ? En 
d’autres termes, la Chine est-elle à l’image de sa politique de développement, 
win-win oriented, ou serait-elle au service de l’humain comme le suggèrent 
les discours officiels ?

S’il est évident qu’elle priorise la collaboration et le financement bilatéral, 
promouvant ainsi le rôle central des gouvernements, la Chine apparaît égale-
ment favorable aux principes de non-ingérence et de souveraineté étatique. 
Les autorités chinoises prônent l’efficacité par des interventions bilatérales 
rapides sur le terrain, positionnant ainsi le pays dans le débat du funding 
gap qui agite le monde de l’aide humanitaire internationale. Cette efficacité 
n’est néanmoins pas toujours garantie. L’aide peut, par exemple, ne jamais 
atteindre la population ciblée lorsqu’un gouvernement bénéficiaire ne veut 
ou ne peut pas la distribuer. Cet écueil est renforcé lorsque les gouvernements 
bénéficiaires sont atteints par divers niveaux de corruption. La dépendance 
excessive de la Chine à l’égard de l’approche de gouvernement à gouverne-
ment accentue en outre le problème de la répartition des ressources. De 
même, l’absence de participation d’ONG peut également nuire à la qualité de 
l’aide fournie.

Ce tableau d’une efficacité incertaine doit cependant être nuancé par de 
récentes études sur l’impact positif des aides étrangères chinoises dans leur 
ensemble. Quoique la distinction entre aide humanitaire et aide au dévelop-
pement reste floue, ces études soulignent en effet les vertus de l’approche 
win-win dans la croissance des pays bénéficiaires (Wolf et al., 2013, p. 24 ; 
Dreher et al., 2017). Notons par ailleurs que l’imaginaire chinois en matière 
d’aide humanitaire ne peut être dissocié de celui de l’aide au développement. 
Il existe en fait une claire interdépendance entre ces deux instruments, sug-
gérant une politisation importante de l’aide humanitaire chinoise. L’aide 
étrangère est ainsi intimement liée à l’évolution de la politique domestique.
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La Chine a en effet développé son programme dès 1949, devenant donateur 
net alors même que la République populaire naissante recevait elle-même 
des aides au développement (Murphy, 2022, p. 172). Durant la Guerre froide, 
les motivations géopolitiques de soutien aux causes anti-impérialistes et de 
quête de reconnaissance internationale sont au cœur de l’élaboration des aides 
étrangères (Wenting, 2024). Les réformes économiques du Président Deng 
Xiaoping réduisirent ensuite la portée de la politique maoïste révolutionnaire 
insufflée dans l’aide étrangère (Strange, 2024, p. 8-12). L’après-Guerre froide 
marque enfin un tournant vers les intérêts économiques, avec une emphase 
notable sur la sécurité de l’approvisionnement des ressources et la construction 
d’infrastructures à l’étranger (Ibid.).

Depuis 2018 et la création de la China International Development Cooperation 
Agency (CIDCA), l’aide étrangère semble largement dépendante de consi-
dérations de politique étrangère. Chen (2024, p. 102-138) relève même une 
stratégie d’opposition aux objectifs étrangers dans le domaine du commerce 
extérieur. Le principal objectif de CIDCA consiste à « renforcer l’efficacité de 
l’aide en tant qu’instrument clé de politique étrangère, améliorer sa planification 
stratégique et sa coordination globale, centraliser sa gestion, réformer ses modalités 
d’octroi et mieux servir la diplomatie globale de la Chine ainsi que la construction 
de la BRI » (Wang, 2018)9. Nous sommes dans ce qui a de plus central à l’hu-
manitaire d’État développé par Manset et al. (2017) : l’aide étant un instrument 
de la politique, un outil géostratégique.

Surtout, l’aide étrangère semble-t-elle dorénavant faire partie intégrante 
de l’imaginaire chinois d’un ordre mondial profitable à tous. Pékin ne se 
présente-t-il pas comme le « Champion du Sud Global » ? Comme le montre 
la figure 9, la Chine a en effet été jusqu’à créer un nouveau logo « pour 
mieux démontrer le concept d’aide étrangère du pays, faire connaître l’efficacité 
de son travail et promouvoir la construction d’une communauté de destin pour 
l’humanité  » (CIDCA, 2024). Cette quête d’intérêt mutuel10 apparaît dès 
lors comme un principe du processus de décision du financement de l’aide 
humanitaire.

9	 Traduction libre du quotidien 人民网 reprenant un passage de la quatrième séance 
plénière de la première session de la 13e Assemblée populaire nationale.

10	 Il s’agit de l’imaginaire d’une communauté de destin pour l’humanité (人类命运共同
体 [Rénlèi mìngyùn gòngtóngtǐ]) initiée par le Président Hu Jintao en 2012.
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Fig. 8 :  Logo de l’aide étrangère chinoise depuis 2019.

La relation avec les pays partenaires de la Belt and Road Initiative (BRI) en 
est l’illustration (Lynch et al., 2020). En effet, lors de la crise Covid-19, l’aide 
humanitaire chinoise fut principalement envoyée aux signataires de l’accord 
de partenariat avec la Chine dans le cadre de la BRI (Gong, 2021 ; Omelicheva 
et Carter, 2024). Cette initiative, appelée Health Silk Road, trouve son explica-
tion dans la quête de situations win-win : si le pays bénéficiaire se développe, 
la Chine y gagnera dans le futur. La Chine se présentant elle-même comme 
un pays en voie de développement, l’aide fournie doit pouvoir entraîner un 
bénéfice réciproque (Rudyak, 2019).

La Chine tend ainsi à investir plus fréquemment et de manière signifi-
cative lorsqu’elle perçoit une opportunité de développement économique, 
politique ou militaire chez un partenaire gouvernemental (Chen, 2021 ; 
Omelicheva et Carter, 2024, p.  5). L’aide comme outil géostratégique 
chinois est parallèlement fondée sur une mécanique d’attribution de 
récompenses à ceux qui soutiennent la politique étrangère chinoise. Ce fut 
notamment le cas avec les pays soutenant (ou du moins ne critiquant pas) 
le principe du One China (Hanson, 2008 ; Omelicheva et Carter, 2024, 
p. 74). À l’inverse, Omelicheva et Carter relèvent que les pays critiquant 
la gestion du Covid-19 ou la question ouïghoure recevraient une frac-
tion moins grande de l’aide humanitaire chinoise. D’autres ne recevront 
aucune aide.

L’imaginaire chinois de l’aide humanitaire, intrinsèquement lié à l’ima-
ginaire de l’aide au développement et plus largement à celui d’un ordre 
mondial sinocentré, se fonde donc sur une approche win-win d’un déve-
loppement global. Conformément à son imaginaire traditionnel, la Chine 
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semble également se positionner comme l’acteur moral à qui incombe 
la protection du peuple. L’aide humanitaire apparaît en définitive à la 
croisée d’une politique étrangère révisionniste et d’impératifs humanistes 
que l’on ne pourrait dès lors ni qualifier de puriste ni d’humanitaire d’État. 
L’imaginaire chinois indique surtout une contestation de l’imaginaire libéral 
dominant le système onusien de l’aide humanitaire internationale, promu 
par le rival systémique états-unien, au profit de son intérêt national et sa 
politique étrangère. Avec le retrait américain pressenti de la scène interna-
tionale et humanitaire, la Chine pourrait être tentée de prendre la place 
vacante, ce qui aurait comme conséquence un affaiblissement de l’approche 
principielle.

IV.  La Belgique : entre idéalisme et (sur)réalisme
Quelle approche de l’aide humanitaire internationale la Belgique adopte-
t-elle ? Pays au cœur de l’Union européenne, durablement multilatérale, la 
Belgique épouse-t-elle les changements de fond à l’œuvre dans le système 
international ? Se destine-t-elle, comme la Chine, à contester l’imaginaire 
libéral et humaniste de l’extérieur ? Ou, au contraire, adopte-elle, comme les 
États-Unis, une vision consistant à modifier l’imaginaire de l’intérieur ? En 
d’autres termes, l’approche humanitaire belge est-elle cohérente vis-à-vis de 
sa politique étrangère ou marque-t-elle une adaptation, voire une rupture, 
concomitante aux turbulences contemporaines ?

A.  L’approche humanitaire belge est principielle
La première base légale régissant ce qui était encore appelé « l’aide d’urgence » 
belge date de 1995. Puisque l’on traite d’imaginaire, il est intéressant de noter 
que le libellé de l’Arrêté royal du 6 avril 1995 relatif à l’octroi de l’aide d’urgence 
en faveur des pays en voie de développement ne fait alors nullement mention 
de principe ou de devoir moral. Tout au plus, le rapport au Roi dans lequel est 
exposée la ratio legis se contente-t-il de définir l’aide d’urgence comme une 
assistance « de l’immédiat » pour laquelle « le caractère humanitaire des secours 
est primordial » (De Rycke, 1995, p. 25440). L’Arrêté royal du 19 novembre 
1996 n’en dira pas plus, se limitant à abroger ou modifier quelques éléments 
techniques.
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Plus de deux décennies plus tard, la Belgique suivit la tendance, notamment 
européenne, et marque une évolution dans son Arrêté royal du 19 avril 2014 
relatif à l’aide humanitaire : désormais, le pays respectera une approche « fon-
dée sur des principes ». Dans son rapport au Roi, le Ministre de la coopération 
au développement de l’époque, Jean-Pascal Labille, amplifie la posture en 
indiquant que l’aide humanitaire « relève d’un impératif moral » (Labille, 2014, 
p. 36541), et d’inscrire dans la stratégie nationale de 2014 qu’il est « l’expression 
fondamentale de la valeur universelle qu’est la solidarité entre les peuples » (SPF 
Affaires étrangères, 2014, p. 11). Cette stratégie entérine ainsi l’approche princi-
pielle basée sur le droit humanitaire, les principes et bonnes pratiques du Good 
Humanitarian Donorship de 2003 et le Consensus européen de 2007 (Ibid., p. 3).

Depuis lors, la Belgique respecte trois impératifs lorsqu’il s’agit de déter-
miner son champ d’action humanitaire : (1) les gouvernements nationaux 
et les pouvoirs locaux sont les premiers responsables de l’aide humanitaire 
(Primary responsability of States), (2) les financements se font sur la base des 
besoins et du degré de vulnérabilité des populations touchées (Needs-based) 
et (3) l’action ne peut causer davantage de dégâts et de souffrances (First 
do no harm). Ces impératifs résultent de l’observation des quatre principes 
humanitaires (humanité, impartialité, neutralité et indépendance)11, prin-
cipes que la Belgique choisit de respecter dans leur ensemble, dépassant 
de ce fait le cadre européen qui, lui, remisa progressivement le principe 
d’indépendance aux termes de l’article 214, § 2 du Traité de fonctionnement 
de l’UE (Van Elsuwege et al., 2016). En 2020, la Belgique se fait même le 
champion du DIH et de l’approche principielle lors de son sixième man-
dat de membre non-permanent au Conseil de sécurité de l’ONU, puis en 
présidant le Comité exécutif de UNHCR (Xia, 2024b, p. 93).

B. � L’approche humanitaire belge est principalement  
multilatérale

L’aide humanitaire belge est à l’image du reste de sa politique étrangère  : 
elle s’inscrit dans le soutien aux institutions multilatérales pour et au sein de 
l’UE. L’approche du pays est ainsi principalement articulée autour du système 

11	 Art. 29 de la Loi du 19 mars 2013 relative à la Coopération au Développement.
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européen et onusien de l’aide humanitaire, coordonnée par la DG ECHO 
(Commission européenne) et OCHA (Nations unies), et mise en œuvre par une 
foule d’agences et ONG internationales. La majeure partie du budget est en 
conséquence alloué d’une part à du core funding et d’autre part à des fonds flexibles.

Le core funding (financement aux ressources générales) est une contribu-
tion aux organisations humanitaires internationales, destinée aux besoins 
de base unearmarked (non affectés) des organisations concernées. Ils garan-
tissent la finançabilité à long terme et le fonctionnement des organisations. 
Les fonds flexibles sont quant à eux des fonds humanitaires internationaux 
dont la gestion commune (pooled funds) est placée sous le contrôle d’une ou 
plusieurs organisations internationales et qui sont destinés à permettre un 
financement commun. La Belgique soutient deux types de fonds flexibles : 
les fonds mondiaux dont les contributions ne sont pas déjà affectées à une 
situation particulière, et les fonds pays, gérés par OCHA, dont les contribu-
tions se font au niveau d’un pays donné.

Le soutien belge aux institutions multilatérales est le résultat d’une contrainte 
de capacités. En 2024, avant la prise de fonction du nouveau gouvernement 
et la disparition du Ministre de tutelle de la DGD12, ce sont treize personnes 
qui composent l’équipe humanitaire aux Affaires étrangères. Un nombre qui 
ne permet pas de suivre les besoins dans le monde ou d’évaluer chaque pan 
de l’aide qu’apporterait directement la Belgique si elle ne mutualisait pas son 
financement. Les peer review du DAC alertent d’ailleurs depuis 2010 quant aux 
risques résultant du fossé créé entre l’augmentation des budgets humanitaires 
belges et les ressources humaines déployées (OCDE, 2010, p. 22).

En substance, les budgets belges ont grandement augmenté ces vingt-cinq 
dernières années, comme en atteste la figure 10. Cette évolution suit en fait 
l’accroissement du funding gap, indiquant par là le souci de porter une part 
du fardeau mondial.

Le budget belge illustré dans les figures 11 et 12 montre bien la nette volonté 
de soutenir le système onusien. Le pays figure régulièrement dans le top 20 
des États donateurs depuis 2014, approchant à lui seul 1% des contributions 
mondiales (Belgian Presidency, 2024, p. 5). La souscription à une approche 

12	 Bureau en charge des politiques d’aide au développement et humanitaire.
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multilatérale de l’aide humanitaire s’est d’ailleurs récemment observée dans le 
vif et rapide soutien à UNRWA, sous les feux des retombées du 7 octobre 2023.

Fig. 9 :  Évolution de l’aide humanitaire belge en millions de $ (1999-2023)13.

Fig. 10 :  Évolution du core funding et des fonds flexibles en millions de  
€ (2012-2024)14.

13	 Graphe réalisé sur la base des éléments statistiques recensés par le Financial Tracking 
Service d’OCHA.

14	 Ibid.
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Fig. 11 :  Évolution du core funding et des fonds flexibles, pris séparément,  
en % du budget total (2012-2024)15.

C. � L’aide humanitaire belge montre-t-elle  
des signes de politisation ?

L’État belge, quoi qu’adoptant une approche principielle, n’est pas un acteur 
neutre. Son rôle est en effet intrinsèquement politique : il traduit en action 
la vision du monde de la société qu’il représente. L’aide humanitaire belge 
montre alors plusieurs signes de politisation.

Du point de vue de son approche multilatérale, les financements unearmar-
ked de la Belgique poursuivent un net objectif de politique étrangère. Il n’est 
ici pas nécessairement question d’une quête d’influence ou de multiplication 
de puissance toute réaliste, mais bien de participer au processus de décision 
des affaires globales. Ainsi, faire du core funding permet d’accéder aux boards 
des agences onusiennes, une posture assumée aux Affaires étrangères pour 
s’assurer que les terrains jugés prioritaires ne soient pas oubliés16. Les priorités 
politiques belges font généralement l’objet des financements dits earmarked 
qui résultent d’un degré d’autonomie et d’intérêt plus élevé. La Belgique 
montre alors certains accents stratégiques, ciblés, et n’est plus simplement 

15	 Ibid.
16	 Entretien anonyme avec un membre de la Coopération au développement belge, 

Bruxelles, janvier 2024.
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suiveuse des analyses des grands bailleurs de fonds comme OCHA, USAID 
ou la DG ECHO17.

Les priorités politiques sont d’abord géographiques. Profitant de son expertise 
de terrain, produit de l’histoire, la Belgique concentre son action sur la région 
des Grands Lacs, la région du Sahel et les Territoires palestiniens occupés. Mais 
si l’on pourrait croire à une claire politisation de l’aide humanitaire, surtout en 
ce qui concerne la RDC, la réalité semble être plus nuancée. Les programmes 
et projets belges sont des réponses à des crises oubliées ou clairement sous- 
financées, comme la situation au Kivu. En priorisant ces terrains aux affinités 
historiques, la Belgique prendrait ainsi sa part du burden-sharing global18.

Dans le cas belge, la perception de politisation survient toutefois plus 
fortement lorsque le pays choisit de porter son action dans des crises liées à 
l’actualité, comme ce fut le cas en Afghanistan, en Éthiopie, au Yémen, en 
Syrie, en Ukraine ou au Liban. La nature même de ces crises (lutte contre 
le terrorisme, déplacement de personnes, opérations militaires de grande 
envergure) place alors l’aide sous le feu des projecteurs.

Au-delà de leurs spécificités géographiques, les priorités politiques sont 
ensuite thématiques. Ce sont l’aide alimentaire et la relance de l’agriculture, 
la protection couplée à une attention spéciale aux besoins des enfants, la santé 
de base, sexuelle et reproductive, la logistique humanitaire coordonnée, la 
préparation aux catastrophes, et l’intégration transversale des questions de 
genre. Ces thèmes ne semblent pas sujets à la politisation et constituent la 
principale cible des financements directs. Au niveau diplomatique, l’approche 
multilatérale semble en fait ne conférer que peu de poids dans les relations 
que la Belgique entretient avec ses homologues. Les gouvernements locaux 
perçoivent en effet moins facilement l’origine d’une aide lorsqu’elle provient 
d’un fonds international que lorsqu’elle se transmet directement de représen-
tant national à représentant national. Un narratif que les postes diplomatiques 
belges tentent bien de construire, sans franc succès jusqu’à présent19.

En définitive, l’aide humanitaire belge de ces trente dernières années 
montre quelques indices de connotation politique. Ceux-ci résultent bien 

17	 Entretien anonyme avec un membre de la cellule belge d’une ONG humanitaire 
internationale, Bruxelles, octobre 2024.

18	 Entretien anonyme avec des praticiens belges de l’aide humanitaire, Bruxelles, 
octobre 2024.

19	 Ibid.
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souvent de la priorisation due à des contraintes de ressources et de capacités. 
Néanmoins, la connotation politique de l’aide humanitaire belge n’engendre 
pas pour autant sa claire politisation, et encore moins a fortiori sa géopoliti-
sation. Il semble que l’imaginaire belge, fortement ancré dans la solidarité 
principielle, demeure malgré les récents ajustements. Ceci pourrait cepen-
dant changer avec l’approche du nouveau gouvernement Arizona. En effet, 
le nouvel accord promeut une approche 3D omniprésente (coopération au 
développement, diplomatie et défense), établissant une position utilitaire 
sur l’aide humanitaire. Le gouvernement fusionne également les politiques 
de développement et des affaires étrangères, laissant la compétence de coo-
pération (dans laquelle s’inscrit l’aide humanitaire) sans représentant de 
haut niveau. Enfin, d’importantes réductions du budget global de la DGD, 
allant jusqu’à 25%, ont été annoncées20. Dans l’ensemble, la nouvelle coali-
tion semble vouloir rééquilibrer la balance en faveur de la promotion de la 
sécurité et des intérêts nationaux plutôt qu’en faveur de la coopération au 
développement et de l’aide humanitaire en temps de crise. Il est encore trop 
tôt, tout comme avec les États-Unis, de se prononcer dans ce sens, mais la 
Belgique semble suivre la tendance impulsée par l’UE plutôt que de renouer 
avec l’humanitaire puriste. Effectivement, le nombre réduit de l’équipe huma-
nitaire ne pourrait probablement pas s’opposer à un revirement politique 
amené par la vision contradictoire d’un nouveau ministre21.

D.  La Belgique, acteur du statu quo
L’aide humanitaire est remise en question au fur et à mesure que les crises 
se complexifient. L’accroissement du funding gap soulève les critiques sur la 
légitimité et la relative efficacité du système onusien de financement. Dans 
cette dynamique, la Belgique émerge comme un acteur du statu quo, une 
posture défensive qui n’est pas sans rappeler les fondamentaux de sa politique 
étrangère. Loyale partisane du système en place, la Belgique le défend tour 
à tour par conviction (approche principielle), par nécessité (fonds mondiaux 
et flexibles) et par manque de ressources et contraintes de capacité.

Dans cette lecture, les indices de politisation relevés n’indiqueraient rien 
somme toute de plus qu’une entreprise de priorisation, sinon forcée du moins 

20	 Accord Fédéral 2025-2029, 21 janvier 2025, p. 197.
21	 Entretien anonyme avec un membre de la cellule belge d’une ONG humanitaire 

internationale, Bruxelles, octobre 2024.
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routinière, d’une expertise politique des terrains sous-financés ou oubliés. 
Les accents propres seraient alors une manière de différencier efficacement 
l’aide humanitaire belge du cadre multilatéral (Consensus européen et Grand 
Humanitarian Donorship) dans lequel elle s’inscrit.

Constituant en 2022 7,5% de l’aide publique au développement et 15% 
du budget de la Coopération au développement22, l’aide humanitaire belge 
répondrait alors à un imaginaire libéral, oscillant entre idéalisme moral et 
(sur)réalisme : le pays semble en effet approfondir son ancrage multilatéral, à 
contre-courant des dynamiques mondiale et a fortiori européenne, en accord 
avec une vision (sur)réaliste des considérants de sa politique étrangère. Une 
vision qui finira inévitablement par se heurter aux changements à l’œuvre 
dans le cadre européen, mais également international, dans lequel s’insère la 
Belgique23. Des premiers signes de cette tension peuvent être observés dans 
le nouvel accord gouvernemental de 2025.

V.  Imaginaires et système(s)
Déduire des corrélations entre objets d’étude est hasardeux, d’autant plus 
lorsque l’on traite de notions abstraites comme l’imaginaire des États. Une 
manière de réduire la part d’approximation consiste à pouvoir observer 
concrètement l’objet d’étude. Il est alors question d’échelle. À cet égard, 
l’étude du cas belge offre à l’analyste un regard « à taille humaine » bienvenu.

Considérant que l’imaginaire d’un État – c’est-à-dire la représentation qu’il 
se fait de son environnement et de sa place en son sein – apparaît dans sa politique 
étrangère – c’est-à-dire son action sur et dans cet environnement – nous pour-
rions alors identifier les bases fondamentales de son imaginaire en analysant 
sa politique étrangère. Nous fondant sur les liens identifiés entre intérêts, 
imaginaires et institutions nationales (Palier et Surel, 2005), nous pourrions 
ensuite tirer d’éventuelles conclusions quant à l’impact de l’aide humanitaire 
sur l’imaginaire étatique en observant le degré de variation par rapport à l’ADN 

22	 Chiffres calculés sur la base des données extraites de SPF Affaires étrangères, 2023b.
23	 Entretien anonyme avec un ancien directeur de la Commission européenne en charge 

des opérations et politiques d’aide humanitaire, Bruxelles, novembre 2024. L’article 214, 
§ 1 du TFUE indique en effet clairement que « les actions de l’Union dans le domaine 
de l’aide humanitaire sont menées dans le cadre des principes et objectifs de l’action 
extérieure de l’Union », une position entérinée par la Commission géopolitique de 
von der Leyen.
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national de politique étrangère. Nous pourrions enfin identifier d’éventuels 
effets modulatoires entre l’imaginaire et le système international en observant 
l’écart entre politique étrangère et tendance systémique de l’aide humanitaire 
internationale.

Nous le concédons volontiers, ce syllogisme en cascade part du présupposé 
qu’un imaginaire national peut influer sur le système international. Un tel 
impact pourrait tout à fait être fortuit, et serait sans doute amplifié par la 
puissance étatique. Mais si cum hoc sed non propter hoc, l’exercice a le mérite 
de faire émerger, quoi que maladroitement, la question de savoir si l’évolution 
contemporaine de l’aide humanitaire participe d’un mouvement de fond 
concomitant aux dynamiques du XXIe siècle ou si, au contraire, les États 
ajustent leur philosophie humanitaire à leur environnement mondialisé. 
Sans doute la réponse se situe-t-elle entre les deux, et surtout dépend-t-elle 
des États.

Pareille entreprise est certes plus aisée avec un cas d’étude comme la 
Belgique, en comparaison de grandes puissances comme les États-Unis ou la 
Chine. Le modèle développé pour le cas belge leur sera tout de même prêté à 
titre expérimental. Voici la méthode de raisonnement que nous proposons de 
tenir, travaillant d’abord par hypothèses génériques pour ensuite y confronter 
les dynamiques propres aux trois cas d’étude de notre analyse.

I.	 Si la politique étrangère d’un État s’inscrit dans la mouvance dominante animant 
le système international, et que le système international montre des signes de 
changement, alors l’imaginaire de l’État n’impacte pas le système international.

II.	 Si la politique étrangère d’un État s’inscrit dans la mouvance dominante animant 
le système international, et que le système international ne montre pas de signes 
de changement, alors l’imaginaire pourrait impacter le système international 
en le maintenant tel quel.

III.	 Si la politique étrangère d’un État ne s’inscrit pas dans la mouvance dominante 
animant le système international, et que le système international montre des 
signes de changement coïncidant avec cette politique étrangère, alors l’imaginaire 
pourrait impacter le système international.

IV.	 Si la politique étrangère d’un État ne s’inscrit pas dans la mouvance dominante 
animant le système international, mais que le système international ne montre 
pas de signes de changement coïncidant avec cette politique étrangère, alors l’ima-
ginaire n’impacte pas le système international.

V.	 Si la politique étrangère d’un État ne s’inscrit pas dans la mouvance dominante 
animant le système international, et que le système international montre des 
signes de changement mais sans coïncider avec cette politique étrangère, alors 
l’imaginaire n’impacte pas le système international.
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Fig. 12 :  Méthode de raisonnement pour déterminer l’impact de l’imaginaire étatique 
sur le système international.

Reste alors à déterminer les conséquences sur la politique étrangère dans 
les cas où le système international montre des signes de changement pour 
déterminer l’impact du système international sur l’imaginaire étatique.

VI.	 Si le système international montre des signes de changement, mais que la politique 
étrangère ne s’y adapte pas, alors le système international n’impacte pas l’ima-
ginaire étatique.

VII.	 Si le système international montre des signes de changement, et que la politique 
étrangère s’y adapte, alors le système international impacte l’imaginaire étatique.

S’agissant des cas d’étude, les conclusions suivantes ont été largement parta-
gées, à l’occasion d’un entretien, par un ancien directeur de la Commission 
européenne qui fut notamment en charge des opérations et politiques d’aide 
humanitaire24.

Concernant les États-Unis, l’imaginaire humaniste fut profondément ancré 
autour des principes de neutralité, indépendance, impartialité et humanité. 

24	 Entretien anonyme avec un ancien directeur de la Commission européenne, Bruxelles, 
novembre 2024.
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Les autorités américaines considèrent l’individu comme un agent moral pri-
mordial dont il faut assurer la protection des crises et souffrances. Architecte 
historique de l’ordre libéral international, les États-Unis tendent aujourd’hui 
à plutôt favoriser une approche stratégique, liant l’aide humanitaire à d’autres 
considérants de politique étrangère  : sécurité, migration, prospérité. La 
période post-Guerre froide a ainsi vu son lot de réformes, politisant l’aide 
humanitaire américaine à mesure qu’elle fut liée à l’aide au développement.

Cette politisation pour des enjeux sécuritaires et stratégiques provient d’une 
double réaction. Elle est d’abord interne aux États-Unis avec des leaders poli-
tiques qui tendent à prioriser les intérêts du pays plutôt que l’international 
(Bush, Trump mais également Biden pendant la crise Covid). Elle est ensuite 
externe avec l’arrivée de nouveaux acteurs étatiques contestant le système libéral 
historique (Chine, Russie, Arabie Saoudite, Inde). Cette analyse semble indi-
quer une situation similaire aux hypothèses III et VII. La question à se poser est 
alors la suivante : est-ce le changement du système libéral historique contesté 
qui a d’abord impacté la politique étrangère américaine, et donc son imaginaire 
humanitaire ? ; ou bien est-ce le changement d’imaginaire américain, initié 
par une priorisation des intérêts stratégiques et sécuritaires, aux dépens des 
principes humanitaires, qui a initié le changement de système humanitaire 
international ? Considérant la variété d’acteurs humanitaires internationaux 
(allant des OI jusqu’aux ONG), et ce malgré le poids des États-Unis dans le 
système, nous penchons plutôt vers la première hypothèse, à savoir l’adaptation 
des États-Unis au système international contesté. Il se pourrait néanmoins que 
les récentes décisions de Trump II supplantent cette adaptation et accélèrent 
un changement systémique initié depuis quelques temps.

Concernant la Chine, nous avons souligné que son « aide étrangère  », 
trouve son inspiration dans une mythologie et un imaginaire historique-
ment stato-centrés. La philosophie politique chinoise dans laquelle s’ancre 
l’aide humanitaire semble découler de cette approche, comme l’indiquent 
le financement bilatéral majoritairement à destination de gouvernements, le 
peu de collaboration avec la société civile, et l’absence de considération quant 
à la nature démocratique ou autoritaire du partenaire. La politique d’aide 
humanitaire chinoise est en outre intimement liée à l’aide au développement 
et mime ses principes.

Il est donc intéressant de se pencher sur le contexte de plus en plus 
favorable à l’imaginaire humanitaire chinois. À l’aube d’une contestation 
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grandissante de l’ordre historique libéral et du désengagement améri-
cain, l’engagement grandissant de la Chine dans la fourniture de l’aide 
humanitaire et de l’aide au développement soulève les craintes des 
donateurs historiques. L’imaginaire chinois pourrait en effet fondamen-
talement modifier l’architecture de l’aide mondiale selon une vision sino-
centrée du monde (Omelicheva et Carter, 2024). Ceci aurait tendance à  
refléter le cas de figure souligné par les hypothèses  III et VI  : la Chine, 
et son imaginaire humanitaire, n’ont, a priori, pas fondamentalement 
modifié le système humanitaire international. Il semblerait, plutôt, que 
cette dernière profite d’un contexte favorable à son imaginaire historique, 
là où les gouvernements mondiaux tendent à peu à peu prôner le protec-
tionnisme, le souverainisme et la méfiance envers le multilatéralisme. Ce 
retrait met à risque l’approche principielle au profit d’autres raisonnements 
géostratégiques.

Concernant la Belgique, nous avons souligné que l’aide humanitaire 
suit en grande partie l’ADN de politique étrangère, notamment dans son 
approche multilatérale et sa priorisation stratégique. Cette politique étran-
gère montre une grande continuité depuis la Seconde guerre mondiale, 
certainement depuis trente ans alors que le système international a entre-
pris une profonde mutation à l’aune de la mondialisation (Xia, 2024a). La 
Belgique répond alors aux hypothèses  I et VI. Ceci pose question. Si le 
lecteur ne sera pas surpris de lire que l’imaginaire humanitaire belge n’a 
pas d’impact sur le système international, la réciproque soulèvera les inter-
rogations. Le système international n’aurait-il pas d’impact sur l’imaginaire 
humanitaire belge ?

Certes, une stratégie étatique peut être un navire difficile à manœuvrer 
et le temps nous dira si la Belgique virera de bord dans les années à venir. 
Sommes-nous alors en présence d’un certain surréalisme teinté d’idéalisme ? 
Ou la Belgique choisit-elle de persévérer dans un imaginaire qui ne reflète 
plus tout à fait le pouls mondial dans une approche défensive d’un para-
digme collant mieux à la fois à ses intérêts et à sa manière de faire ? Sans 
doute la réponse se situe-t-elle encore une fois entre les deux. Un premier 
signe d’une possible transformation administrative trouve son illustra-
tion dans les programmes de certains partis politiques néerlandophones 
ainsi que dans les discussions internes du côté wallon, où la création d’un 
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ministère unique des affaires étrangères et de solidarité internationale 
est mise en avant25. La crainte du secteur est la perte de reconnaissance 
belge de la spécificité de l’aide humanitaire et ses principes. Cette crainte 
semble se confirmer avec la nouvelle note gouvernementale de l’Arizona. 
Le secteur semble rester en suspens et observateur des modifications de 
l’aide humanitaire belge.

Fig. 13 :  Schéma récapitulatif indiquant la relation entre imaginaire et système dans le 
cas des États-Unis, de la Chine et de la Belgique.

25	 Entretien anonyme avec un travailleur humanitaire, novembre 2024.
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VI.  Conclusion
À bien des égards, l’analyse au cœur de ce chapitre a démontré les liens exis-
tants entre intérêts, imaginaires et institutions nationales. L’intérêt national 
américain fondé sur des logiques géoéconomiques et géostratégiques a en 
effet abouti à une remise en cause des principes éthiques et moraux, culmi-
nant dans les réformes de 1993 et 2001. De même, la Chine a su accorder sa 
vision d’un humanitarisme stato-centré à l’agenda géopolitique d’une com-
munauté de destin pour l’humanité qui résulta en la création de CIDCA en 
2018. Enfin, la Belgique poursuit son intérêt national d’approfondissement 
du multilatéralisme onusien, en cohérence avec l’imaginaire de sa politique 
étrangère, mais à contre-courant des évolutions contemporaines.

En 2024, l’impact des crises sur les imaginaires nationaux transparaît 
à divers degrés sur le système de l’aide humanitaire internationale. Si les 
États-Unis semblent vouloir modifier le système de l’intérieur et la Chine le 
contester de l’extérieur, la Belgique, imperturbable, navigue quant à elle dans 
l’œil du cyclone. Les prochaines années révèleront les conséquences de ces 
dynamiques contraires. Sans doute pouvons-nous d’ores et déjà relever les 
critiques envers la tendance à la géopolitisation de l’aide au développement, 
un chemin que semble également emprunter l’aide humanitaire. Se fondant 
sur des entretiens menés auprès de représentants de 141 pays à revenu faible et 
intermédiaire, Blair, Custer et Roessler concluent que « les tentatives apparentes 
des donateurs du DAC de rendre leurs régimes d’aide plus semblables à ceux de la 
Chine face à la concurrence de Pékin pourraient constituer une erreur stratégique 
qui affaiblira plutôt que renforcera la demande des élites des pays bénéficiaires » 
(Blair et al., 2024).
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CHAPITRE 3

Imaginer l’impensable : le paradoxe  
de Newcomb et la dissuasion nucléaire

Michel Liegeois

Pour presque tout le monde, ce qu’il faut faire est parfaitement clair et évident.  
La difficulté est que les participants semblent être divisés presque également sur  

le problème, un grand nombre pensant que la moitié opposée est tout  
simplement stupide.

ROBERT NOZICK

L’arme nucléaire et la logique dissuasive
Quelques heures avant l’aurore, un pilote de l’U.S. Navy survole la ville 
d’Albuquerque, au Nouveau-Mexique, lors d’un vol de routine jusque-là 
sans histoire. Lorsque son cockpit est soudainement illuminé, l’officier saisit 
immédiatement que quelque chose ne va pas. Certes le soleil ne devrait pas 
tarder à se lever mais le processus d’aube est supposé être graduel et non 
instantané. Mais surtout, le soleil se lève à l’Est. Or, son compas est formel : 
cette lueur soudaine provient du Sud. Il alerte donc le contrôle aérien dont 
la réponse laconique – « Don’t fly South » – le plonge dans une perplexité 
plus grande encore1. Nous sommes au matin du 16 juillet 1945. Il ne le sait 
pas encore mais ce pilote vient d’apercevoir l’éclair lumineux provoqué par 
une explosion d’une puissance équivalente à près de 20 kilotonnes de TNT. 
Il faudra attendre le 12 août 1945, après les bombardements d’Hiroshima 
et de Nagasaki, pour que le gouvernement rende publique l’explication du 
phénomène mystérieux observé le 16 juillet. La lumière intense observée ce 
matin-là avait été provoquée par le test « Trinity » réalisé à Alamogordo : 
l’explosion de la première bombe atomique fabriquée par l’Homme.

Les trois explosions atomiques de l’été 1945 font entrer l’humanité dans 
l’ère nucléaire. Il s’agit d’abord d’une bifurcation scientifique, technologique 
et militaire majeure. Depuis lors, les armes nucléaires n’ont pas cessé d’être 

1	 “Trinity: World’s First Nuclear Test”, sur https://www.afnwc.af.mil/About-Us/History/
Trinity-Nuclear-Test/
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présentes avec un pic d’accumulation au plus fort de la guerre froide qui a 
vu les arsenaux des deux superpuissances culminer à plusieurs dizaines de 
milliers d’ogives nucléaires2.

Si l’on entend le vocable « imaginer » dans le sens premier de la « faculté 
de l’esprit d’évoquer, sous forme d’images mentales, des objets ou des faits 
connus par une perception, une expérience antérieure »3, les êtres humains 
ont ainsi la possibilité d’imaginer l’effet de l’usage de l’arme atomique depuis 
ce moment très précis. Il s’agit d’une seconde bifurcation, de nature cogni-
tive cette fois. Huit décennies plus tard, il est frappant de constater que, sur 
le plan des relations internationales, la seconde bifurcation a entraîné des 
conséquences bien plus importantes que la première. En effet, la bombe qui 
a détruit Nagasaki demeure à ce jour la dernière arme atomique à avoir été 
utilisée contre un objectif réel.

D’un côté, le formidable potentiel de destruction des armes nucléaires 
accumulées est ainsi demeuré latent. On cherche vainement, dans l’histoire 
humaine, d’autres exemples d’investissements matériels d’une telle magni-
tude qui n’aient pas fait l’objet de la moindre utilisation. D’un autre côté, la 
capacité à imaginer les conséquences de l’usage de cet arsenal, ou même d’une 
modeste fraction de celui-ci, a inspiré suffisamment de crainte pour dissuader 
quiconque de s’y risquer. C’est ainsi que les expressions « destruction mutuelle 
assurée » ou « équilibre de la terreur » rendent compte de l’équilibre dissuasif 
qui régit la géopolitique mondiale de la Guerre froide. « Imaginer » doit ici 
être entendu dans son sens second, à savoir la « fonction par laquelle l’esprit 
voit, se représente, sous une forme sensible, concrète, des êtres, des choses, 
des situations dont il n’a pas eu une expérience directe »4. Comme le notent 
Sparks, Brincat et Airstrope (2022), « The imagination is a core function of the 
human mind and its extraordinary remit—from reconstructing the past to envisio-
ning the future—lies at the heart of what it means to be human. » Car si l’esprit 
humain sait, depuis Hiroshima, ce que produit l’explosion d’une bombe d’une 
puissance d’une dizaine de kilotonnes, seule son imagination lui permet de 

2	 31 000 pour les États-Unis à la fin des années 1970. 40 000 pour l’URSS à la fin des 
années 1980.

3	 Dictionnaire Larousse.
4	 Dictionnaire Larousse.
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se représenter ce que provoquerait un échange nucléaire massif mettant en 
œuvre une puissance explosive totale de l'ordre de vingt milles mégatonnes5.

Après la Guerre froide, les États-Unis et la Russie ont engagé un processus 
de désarmement rapide et massif. Au travers d’une succession de traités bila-
téraux dits « START », pour « Strategic Arms Reduction Talks », Washington 
et Moscou réduiront ainsi leurs arsenaux nucléaires respectifs d’un facteur 
vingt puisque le nombre total d’ogives détenues par chacune d’elles passera de 
plus de 30 000 à 1 5506. Jamais dans l’histoire il n’a été renoncé spontanément 
à une telle puissance militaire. Pourtant, en dehors du cercle restreint des 
experts en désarmement nucléaire, ce phénomène passe largement inaperçu. 
Il n’est donc certainement pas la cause d’un autre phénomène d’ampleur : la 
disparition de la peur.

Durant la Guerre froide, la combinaison de la tension géopolitique et de 
la course aux armements nucléaires génère un phénomène psychologique 
nouveau, l’anxiété nucléaire. Si l’on ne dispose pas de larges études longi-
tudinales de l’évolution de ce syndrome phobique, les études ponctuelles7 
tendent à montrer que ce syndrome culmine lorsque la combinaison de la 
course aux armements et de la tension bipolaire accroît la probabilité perçue 
d’une guerre nucléaire entre les deux superpuissances, en particulier lors 
de la crise de Cuba (1962) et durant la crise des Euromissiles (1977-1987). 
Sans surprise, la fin de la Guerre froide induit une diminution importante 
de l’anxiété nucléaire. En Europe, d’autres peurs prennent le relais  : les 
anxiétés générées par le terrorisme, les nouvelles réalités de flux migratoires 
générés par les conflits de basse intensité, le terrorisme et, plus récemment, 
la solastalgie dite aussi éco-anxiété. Simultanément, les militants favorables 
à l’interdiction de l’arme nucléaire gagnent en audience et voient leur 
agenda abolitionniste passer du statut de contre-culture utopique à celui 
d’agenda politique alternatif à la course aux armements et à la logique dis-
suasive. Ces progrès débouchent sur l’adoption, le 7 juillet 2017 du Traité 

5	 Approximation basée sur le nombre maximal d’ogives nucléaires détenues par les 
États-Unis et l’URSS (70 000 au total) et sur la base d’une puissance moyenne de 
300 kilotonnes par ogive.

6	 Nombre maximal d’ogives nucléaires opérationnelles autorisées par le traité New 
START entré en vigueur en 2011.

7	 Voir notamment Goldenring et Doctor, 1986.
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d’interdiction des armes nucléaires8 et, la même année, à l’octroi du Prix 
Nobel de la Paix à la Campagne internationale pour l’abolition des armes 
nucléaires (ICAN). Le comité Nobel n’en restera pas là puisqu’en 2024, 
il décerna son prix au groupe Nihon Hidankyo, organisation qui milite 
également pour l’abolition des armes nucléaires et qui a pour particularité 
d’avoir été fondée dès 1956 par des groupes de survivants des explosions 
d’Hiroshima et Nagasaki.

À contre-courant de ces avancées dans les champs culturel et diploma-
tique, le discours politique réintègre, pour la première fois depuis la fin 
de la Guerre froide, la menace explicite de l’usage du feu nucléaire. Le 
2 janvier 2018, à l’occasion de son discours de vœux de Nouvel an, le leader 
nord-coréen Kim Jong Un déclare que «  le bouton nucléaire est sur son 
bureau en permanence » en guise d’avertissement explicite aux États-Unis. 
Avertissement auquel le Président américain, Donald Trump, répondra dès 
le lendemain par un Tweet célèbre : « Will someone from his depleted and 
food starved regime please inform him that I too have a Nuclear Button, but it 
is a much bigger & more powerful one than his, and my Button works! ». Cet 
échange ne constitue qu’un avant-goût de ce qui attend la scène interna-
tionale quatre années plus tard.

La tentative russe d’envahir l’Ukraine qui débute le 24 février 2022 et 
ne devait durer que quelques jours se transforme en une guerre de longue 
durée. Au cœur du rapport de forces qui oppose Kiev à Moscou au cours des 
mois qui suivent, se joue une dynamique d’internationalisation rampante 
du conflit. Sur le champ de bataille, les deux belligérants se neutralisent 
et s’installent malgré eux dans une guerre pauvre en mouvements mais 
intense en attrition. Dans ces conditions, l’issue du conflit se joue moins 
sur le terrain que dans la capacité de Kiev et Moscou à s’assurer de soutiens 
extérieurs susceptibles de les aider à régénérer des forces, dont l’usure n’est 
pas soutenable à long terme s’ils ne peuvent compter que sur leurs moyens 
propres. C’est dans ce contexte que Vladimir Poutine choisit de recourir à la 

8	 Sa ratification par un 50e État en octobre 2020 entraîne son entrée en vigueur le 
22 janvier 2021. Sa valeur est d’ordre symbolique car il ne s’applique qu’aux seuls États 
signataires parmi lesquelles ne figurent aucun de ceux détenant des armes nucléaires.
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rhétorique nucléaire9 dans l’espoir de dissuader les soutiens de l’Ukraine de 
s’engager trop avant dans la fourniture à Kiev de systèmes d’armes susceptibles 
de modifier le rapport des forces sur le terrain. Il s’agit ici d’une évolution 
beaucoup plus préoccupante et anxiogène que ne l’avait été l’échange entre 
Trump et Kim quatre ans plus tôt. Premièrement parce qu’ici la menace de 
l’usage de l’arme nucléaire intervient dans le contexte d’un conflit armé en 
cours. Deuxièmement, et surtout, parce que ce qu’évoque Vladimir Poutine 
ne relève pas de l’usage classique de l’arme nucléaire, à savoir un outil  
de dissuasion destiné à assurer la sécurité existentielle d’un État. Ce dont le 
leader russe menace les Européens, c’est d’utiliser des frappes nucléaires à 
titre de punition pour avoir aidé un ennemi de la Russie en lui fournissant 
des armes. Et pour convaincre les éventuels sceptiques, Vladimir Poutine a 
commandité une révision de la doctrine nucléaire russe. Rendue publique 
le 27 septembre 2024, cette nouvelle version allonge la liste des scénarios 
dans lesquels Moscou est susceptible de recourir à l’arme nucléaire. L’un 
des scénarios en question semble avoir été rédigé sur mesure pour couvrir 
les développements possibles de la guerre en Ukraine puisqu’il envisage le 
recours à l’arme nucléaire en « réponse à une attaque conventionnelle trans-
frontalière majeure impliquant des avions, des missiles ou des drones. Une 
puissance nucléaire rivale qui soutiendrait un pays attaquant la Russie serait 
considérée comme partie prenante à cette attaque. »

L’intention primaire de Moscou est claire : dissuader les alliés de l’Ukraine 
d’intensifier leur soutien à cette dernière. L’instrument de cette intention 
est la peur du nucléaire, ainsi réactivée en Europe après plusieurs décennies 
de somnolence. Voici donc l’imaginaire européen instrumentalisé : « êtes-
vous prêts à mourir pour l’Ukraine ? », nous demande Vladimir Poutine. En 
forçant les Européens à envisager le pire, il met leurs dirigeants sous pres-
sion : « Jusqu’où l’électeur acceptera-t-il de nous suivre dans notre soutien à 
l’Ukraine ? Quel niveau de risque est-il prêt à accepter ? », se demandent les 
responsables politiques. Mais la menace est-elle crédible ? Est-il bien rationnel 

9	 Notamment  : Déclaration du porte-parole du Kremlin, Dimitri Peskov, à CNN le 
23 mars 2022. Discours de V. Poutine à l’occasion du Sommet de Saint-Petersbourg, le 
16 juin 2023 : « Les États-membres de l’OTAN s’exposent à un grave danger s’ils s’im-
pliquent davantage dans le conflit (…) Nous avons plus d’armes nucléaires qu’eux (…) ».  
Allocution de V. Poutine le 28 novembre 2024 lors d’une visite au Kazakhstan.
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d’anticiper un recours par Moscou à l’arme nucléaire ? Et si raison garder 
consistait plutôt à observer qu’il est de toute évidence rationnel pour Poutine 
de tout faire pour nous convaincre qu’il serait prêt à poser un tel acte en nous 
faisant perdre de vue à quel point ce serait irrationnel de le faire réellement, 
à l’aune même de ses propres intérêts ?

Cette question bien connue de la théorie des jeux depuis les travaux de 
John Harsanyi (1968) est celle des croyances d’ordres supérieurs. Dans un jeu 
à deux joueurs (A et B), la croyance d’ordre 1 est ce que A croit devoir faire, 
la croyance d’ordre 2 est ce que B croit que A pense devoir faire, la croyance 
d’ordre 3 est ce que A pense que B pense que lui-même va devoir faire, et ainsi 
de suite. Ces croyances ont évidemment un rôle dans les choix stratégiques 
posés par chacun des joueurs.

La relation dissuasive qui se réinstalle graduellement au cœur des équilibres 
internationaux ne se joue donc pas au seul niveau primaire de la détermination 
du dissuadeur – Poutine pourrait-il réellement déclencher le feu nucléaire ? – et 
de la vulnérabilité du dissuadé – les Européens vont-ils modérer leur soutien 
à Kiev par crainte d’une attaque nucléaire ? –. Elle dépend également de la 
perception par le dissuadé de la détermination du dissuadeur – est-il crédible 
à ses yeux ? ; de la perception par le dissuadeur de sa propre crédibilité aux 
yeux du dissuadé et ainsi de suite. La relation dissuasive emporte ainsi une 
mise en abîme intersubjective de croyances d’ordres supérieurs, chacun des 
protagonistes s’interrogeant sur les convictions qui animent son adversaire 
et guettant, souvent en vain, les indices qui révèleraient une stratégie de 
bluff ou, à l’inverse, une détermination inébranlable à mettre en œuvre le 
feu nucléaire pour punir le franchissement de la ligne rouge qui a été tracée.

S’il est particulièrement difficile de mesurer la résolution du dissuadeur 
à mettre effectivement en œuvre la menace qu’il brandit, c’est en partie 
en raison du décalage temporel qui existe entre le moment où la stratégie 
dissuasive est exprimée – la composante déclaratoire de la dissuasion – et le 
moment où, sa stratégie ayant échoué, le dissuadeur est confronté au dilemme 
suivant : mettre sa menace à exécution alors même qu’à ce moment précis 
elle n’est plus en mesure de rétablir le statu quo ante (les missiles ennemis 
sont en routes, le territoire est attaqué, l’allié est envahi, …) ou ne rien faire 
et dévoiler ainsi que la stratégie dissuasive relevait de la simple forfanterie. 
En termes simples, il semble que la dissuasion requiert du dissuadeur qu’il 
se conforme strictement à une intention initialement proclamée avec le plus 
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haut degré de détermination tout en sachant que – et c’est ici que se niche le 
paradoxe qui nous intéresse – si les conditions de l’exécution de cette inten-
tion venaient à se réaliser vraiment, l’intention en question perdrait tout son 
sens et la détermination professée jusque-là avec tant d’énergie tiendrait à cet 
instant de la plus idiote des obstinations.

Il se trouve que ce paradoxe a été modélisé dès 1969 sous la dénomination 
de paradoxe de Newcomb10 par le philosophe américain Robert Nozick (1969) 
et demeure encore à ce jour l’un des plus fascinants problèmes de philosophie 
de la décision.

Le paradoxe de Newcomb
La littérature comporte plusieurs variantes dans la présentation du paradoxe. 
Nous nous contenterons ici de la version originelle présentée par Nozick. 
Nous l’avons mise au goût du jour en faisant intervenir une intelligence 
artificielle aux capacités à peine améliorées eu égard à leurs performances 
actuelles mais qui auraient relevé de la science-fiction à l’époque où Nozick 
a imaginé son modèle.

Supposons donc une intelligence artificielle apte à prédire avec un très 
haut niveau de fiabilité le comportement d’une personne dans une situation 
donnée11. Par facilité pour la suite, appelons la machine Oracle et la personne 
le Sujet.

Deux boîtes, l’une de couleur noire et l’autre de couleur blanche, sont pré-
sentées au Sujet. Ce dernier doit alors décider d’ouvrir soit la seule boîte noire 
soit les deux boîtes, la noire et la blanche. Dans tous les cas, le Sujet pourra 
conserver le contenu des boîtes qu’il a ouvertes. Le Sujet est informé au préalable 
du fait que la boîte noire contient toujours 100 EUR. Le contenu de la boîte 

10	 Tire son nom de William Newcomb, du Laboratoire national Lawrence Livermore 
de l’Université de Californie à qui l’on attribue la formulation originelle du problème 
sans qu’aucune publication n’atteste de cette paternité intellectuelle.

11	 À la fin des années 1960, Robert Nozick est contraint de demander à ses lecteurs d’ima-
giner qu’une telle technologie existe car, à l’époque, elle relève de la science-fiction. 
Aujourd’hui, les performances combinées de l’intelligence artificielle et des algorithmes 
qui analysent nos comportements sur la toile, permettent de considérer que l’on dispose 
effectivement des performances requises pour réaliser le jeu tel qu’imaginé par Nozick 
il y a plus d’un demi-siècle.
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blanche dépend quant à lui de la prédiction d’Oracle. Si Oracle prédit que le 
Sujet ouvrira les deux boîtes, la boîte blanche sera vide. Si, à l’inverse, Oracle 
prédit que le Sujet n’ouvrira que la boîte noire, alors la boîte blanche contiendra 
100 000 EUR. Il est important de noter que cette expérience de pensée ne fait 
intervenir aucun phénomène surnaturel. Le contenu des boîtes est fixé une 
fois pour toutes en fonction de la prédiction. Au moment de poser son choix, 
le Sujet a donc sous les yeux deux boîtes : l’une, de couleur noire, contient de 
façon certaine 100 EUR. L’autre, de couleur blanche, soit ne contient rien soit 
contient 100 000 EUR en fonction de la prédiction d’Oracle. Le contenu de 
la boîte blanche est donc indépendant de la décision que va prendre le Sujet 
de l’ouvrir ou pas. De façon plus précise, on peut dire ici que le contenu de 
la boîte blanche est causalement indépendant de la décision du Sujet en ce 
sens que ladite décision n’aura aucune conséquence sur le contenu de la boîte 
blanche. Mais cette indépendance causale ne doit pas faire perdre de vue la 
corrélation évidente entre la décision du Sujet et le contenu de la boîte. En effet, 
la définition même du problème de Newcomb instaure la prédiction d’Oracle 
comme une variable intermédiaire, laquelle exerce une influence causale directe 
sur le contenu de la boîte blanche tout en étant, par définition, indexée sur la 
prédiction de la décision du Sujet avec un très haut niveau de fiabilité12.

Jusqu’ici tout va bien. Le problème ne semble guère différent de nom-
breuses autres modélisations propres à la théorie des jeux. Pourtant, lorsque, 
dans le cadre d’une étude scientifique, l’on soumet un certain nombre de Sujet 
à cette expérience de pensée, il se produit alors un phénomène étrange que 
décrit Robert Nozick (1969, p. 117) avec une pointe d’amusement devant ce 
résultat improbable :

Pour presque tout le monde, ce qu’il faut faire est parfaitement clair et évident. La 
difficulté est que les participants semblent être divisés presque également sur le pro-
blème, un grand nombre pensant que la moitié opposée est tout simplement stupide.

12	 La version du problème de Newcomb sous la forme des deux boîtes est adaptée à la 
théorie des jeux car les gains résultant des différentes stratégies peuvent être calculés 
et donc comparés entre eux. Pour le lecteur qui éprouverait des difficultés à saisir sa 
logique particulière, nous recommandons la version imaginée par Thibaut Giraud, 
docteur en philosophie, créateur de la chaîne YouTube <https://www.youtube.com/c/
MonsieurPhi>, reconnue comme média éducatif par le Ministère français de la culture. 
Cette version, à base d’une fiole de poison et d’une valise de récompense, sert de base 
à trois vidéos complètes consacrées au paradoxe de Newcomb.
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En effet, on peut observer que deux raisonnements distincts, apparemment 
logiques conduisent à des résultats contradictoires. La première stratégie 
consiste simplement à appliquer la stratégie dominante. En théorie des jeux, 
entre deux stratégies A et B, la stratégie dominante est celle qui permet d’ob-
tenir un résultat supérieur à l’autre dans tous les cas de figure. En l’espèce, 
il est aisé de conclure que, quelle que soit la prédiction d’Oracle, le Sujet a 
toujours intérêt à ouvrir les deux boîtes13. Dans tous les cas, décider d’ouvrir 
les deux boîtes rapporte toujours 100 € de plus. Ouvrir les deux boîtes est donc 
bien la stratégie dominante et c’est fort de cet argument que la moitié des 
participants, les « Two-boxer » adoptent ce comportement sans comprendre 
que d’autres puissent opérer un autre choix.

La seconde moitié des participants soumis au problème s’appuient sur une 
approche probabiliste liée à la performance d’Oracle. On l’a dit, cette dernière 
est extrêmement élevée et ne se trompe presque jamais14. Sur la base de cette 
probabilité d’erreur négligeable, il est donc possible de simplifier le problème 
en éliminant les cas où la prédiction d’Oracle est fausse15. Ne restent donc 
que deux possibilités au sein du sous-ensemble des situations où la prédiction 
d’Oracle est correcte : ouvrir les deux boîtes et gagner 100 € ou n’ouvrir que 
la seule boîte blanche et gagner 100 000 €. Ouvrir la seule boîte blanche est 
ainsi le meilleur choix car Oracle ne se trompe jamais16. Comment imaginer 
poser un autre choix, se demandent ainsi les « One-boxer » ?

13	 Si Oracle a prédit que le Sujet n’ouvrira qu’une boîte, alors prendre les deux boîtes 
rapporte 100 100 €, alors que n’ouvrir que la boîte blanche ne rapporte que 100 000 €. 
Si la prédiction a été que le joueur ouvrira les deux boîtes, alors prendre les deux boîtes 
rapporte 100 €, tandis qu’ouvrir la seule boîte blanche rapporte 0 €.

14	 Aux lecteurs les plus sceptiques au sujet des performances d’Oracle, il sera indiqué que 
l’ensemble des raisonnements décrits dans le présent article demeurent valides pour 
autant qu’Oracle soit, ne serait-ce que marginalement, plus performant que le hasard.

15	 Le Sujet ouvre la seule boîte blanche alors qu’Oracle a prévu qu’il ouvrirait les deux : 
gain 0 EUR. Le Sujet ouvre les deux boîtes alors qu’Oracle a prévu qu’il n’ouvrirait 
que la boîte blanche : gain 100 100 EUR.

16	 À nouveau, l’omniscience d’Oracle n’est pas requise. On peut généraliser le résultat en 
assignant une probabilité d’erreur aux prédictions d’Oracle et en calculant l’espérance 
mathématique du gain (le gain moyen du Sujet en cas de jeu répété) pour chacune des 
stratégies. Pour une différence des gains d’un facteur mille en l’espèce, il suffit alors 
que la capacité d’Oracle soit supérieure au hasard d’un millième pour que le Sujet ait 
intérêt à n’ouvrir que la seule boîte blanche.
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À ce stade, on ne saurait trop conseiller au lecteur de prendre une pause17 
pour bien se représenter le problème en gardant à l’esprit que celui-ci a été 
disséqué depuis plus d’un demi-siècle par les plus éminents spécialistes, de 
la théorie des jeux, de la philosophie de la décision. L’enjeu n’est donc nulle-
ment ici d’identifier une faille quelconque dans le raisonnement, il est plutôt 
d’accepter une forme de lâcher-prise intellectuel pour s’immerger pleinement 
dans le contexte du problème au lieu de le tenir à distance. Il faut réellement 
s’imaginer face aux deux boîtes et se demander ce que l’on ferait réellement 
et non ce qu’il conviendrait de faire en théorie ou en principe. Seule cette 
expérience de pensée permet de se confronter pleinement à l’essence du 
paradoxe de Newcomb.

Si le lecteur a observé la recommandation du paragraphe qui précède, il 
revient d’un voyage imaginaire au cours duquel il s’est trouvé dans la situa-
tion peu courante de « vouloir vouloir » ; et de se trouver assez désemparé 
de constater que la volonté semble pouvoir s’imposer à bien des choses mais 
qu’elle semble impuissante à se contrôler elle-même. En effet, pour espérer 
gagner 100 000 EUR, il n’y a pas d’autres choix que de convaincre Oracle 
que l’on n’ouvrira que la boîte blanche : c’est ce qu’il faut vouloir. Il faut le 
vouloir d’une façon suffisamment sincère et déterminée pour qu’Oracle, qui 
ne se trompe pas, le prédise. Une fois cela posé, le lecteur s’est alors imaginé 
devant les deux boîtes dont le contenu a été déterminé de façon irréversible 
par Oracle. À ce moment, le lecteur espère évidemment avoir convaincu 
Oracle qu’il n’ouvrirait que la seule boîte blanche et que celle-ci contient dès 
lors 100 000 EUR. Mais, à ce moment précis qu’il faut vraiment imaginer 
de façon concrète et non sur un plan théorique, il lui apparaît surtout que 
son choix est sans conséquence sur le contenu des boîtes, déjà déterminé, et 
qu’il n’y a donc aucune raison de ne pas ouvrir les deux boîtes ; s’assurant 
ainsi un gain minimal de 100 EUR et un gain maximal de 100 100 EUR. Au 
moment même où cette évidence s’impose à lui et qu’il s’apprête à ouvrir 
les deux boîtes, le lecteur se souvient qu’Oracle ne se trompe pas. Le lecteur 
réalise avec effroi que le raisonnement précis qu’il est occupé à tenir a été 
anticipé par Oracle, lequel, en conséquence, n’a rien placé dans la boîte 
blanche. En d’autres termes, le lecteur devenu Sujet se voit pris au piège de 

17	 Ce conseil est donné à ses lecteurs par Robert Nozick lui-même (Nozick, 1969, p. 117).
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sa propre rationalité. La stratégie choisie avant la prédiction (ouvrir la seule 
boîte blanche) n’a plus de sens une fois la prédiction réalisée. Avant la pré-
diction, le Sujet a bien toutes les raisons de vouloir n’ouvrir que la seule boîte 
blanche mais, une fois la prédiction réalisée et le contenu des boîtes fixé, le 
Sujet aura beau savoir qu’avant celle-ci il était rationnel de vouloir s’en tenir 
à l’ouverture de la boîte blanche, cela ne lui permettra pas d’inhiber une 
réévaluation de sa stratégie devant l’évidence factuelle qu’il n’y a à présent 
plus de raison de vouloir s’y tenir.

La véritable nature du paradoxe de Newcomb est bien là  : l’apparente 
impossibilité de persévérer dans une stratégie initiale au cours d’un jeu où 
la réévaluation rationnelle de ladite stratégie conduit en toute logique à son 
abandon.

Application à la dissuasion nucléaire
Vous êtes le Président du pays A, puissance nucléaire. Vous avez pour adver-
saire le pays B, également puissance nucléaire. Votre doctrine est simple et 
claire : vous punirez d’une frappe nucléaire tout État qui utiliserait des armes 
nucléaires contre votre territoire. Cette doctrine est parfaitement connue des 
dirigeants de l’État B.

À trois heures du matin, votre assistant vous réveille et vous annonce : 
« B a lancé tous ses missiles vers nous. Nous n’avons que quelques minutes 
pour répondre. Nos projections font état de 95% de pertes ». L’assistant vous 
tend ensuite le pupitre portable pour introduire les codes donnant l’ordre de 
riposte. Dans cette situation, quelle est la bonne chose à faire ?

Un premier raisonnement consiste à s’abstenir de donner l’ordre sur la base 
du constat que le tir de vos missiles ne peut plus vous sauver. Ces engins ne 
peuvent que tuer les dirigeants qui viennent de vous condamner à mort ; eux et 
des millions d’innocents de surcroît. Cette attitude repose sur une rationalité 
équivalente à celle du Sujet de l’expérience de Newcomb qui ne voit aucune 
raison de ne pas ouvrir les deux boîtes puisque le contenu ne peut plus en 
être changé. Cependant, appliquer le type de logique qui conduit à ouvrir les 
deux boîtes – c’est-à-dire, ici, qui renonce à riposter à une attaque nucléaire – 
signifie que vous appartenez à la catégorie de Sujets dont le raisonnement 
sera aisément prédit par Oracle et que vous êtes le type de dirigeant dont le 
discours dissuasif risque de manquer de crédibilité par excès de rationalité. 
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Dans la dissuasion nucléaire comme dans le paradoxe de Newcomb, être 
rationnel à chaque instant conduit à un résultat sous-optimal : le gain est 
moindre, la dissuasion échoue.

Le paradoxe de Newcomb modélise donc bien la dissuasion nucléaire 
en ceci que le dissuadeur se trouve confronté à une difficulté identique 
à celle du Sujet dans l’expérience des deux boîtes. Sa capacité dissuasive 
repose en effet sur sa faculté de convaincre le dissuadé qu’il n’hésitera pas 
à le punir d’une frappe nucléaire s’il pose l’acte dont on cherche à le dis-
suader. Toutefois, si le dissuadé passe outre cette injonction, le dissuadeur 
ne pourra que constater l’irrationalité de l’usage de l’arme nucléaire – à cet 
instant précis et concret – alors même qu’auparavant il était parfaitement 
rationnel de le vouloir.

Dans le cas classique d’un système dissuasif à deux acteurs tel que celui 
que le monde a connu pendant la Guerre froide, le principe de « destruc-
tion mutuelle assurée » garantissait l’équilibre dissuasif. Chacune des deux 
superpuissances disposait des moyens – ogives et vecteurs – de frapper 
l’adversaire en retour en cas d’attaque de sa part. Cette riposte, dénommée 
« seconde frappe » dans le vocabulaire de la dissuasion nucléaire, constitue 
donc l’élément central de l’équilibre dissuasif. Elle doit être garantie de sorte 
que l’adversaire ne nourrisse aucun doute sur son sort en cas d’attaque de sa 
part. Au cours de la Guerre froide, la certitude et l’efficacité de la seconde 
frappe ont été à l’origine de la plupart des avancées technologiques : missiles 
à ogives multiples, sous-marins nucléaires lance-engins. C’est aussi cette 
nécessité de garantir l’efficacité de la seconde frappe qui pousse, en 1972, 
les États-Unis et l’URSS à conclure le traité ABM (Anti-Ballistic Missile). 
Washington et Moscou ont en effet pleinement intégré que seule leur 
vulnérabilité respective à la riposte de l’adversaire permettait le maintien 
de l’équilibre dissuasif. Pas question donc d’autoriser le déploiement de 
systèmes qui permettraient de s’en protéger.

C’est encore cette logique qui conduit les États-Unis à abandonner la 
doctrine des représailles massives pour celle de la riposte graduée. Depuis 
le survol par Spoutnik 1 en octobre 1957 et la crise de Cuba en 1961, le 
territoire américain n’est plus un sanctuaire. Il est dorénavant vulnérable 
aux frappes nucléaires soviétiques. Cette situation nouvelle impose la révi-
sion de la doctrine des représailles massives. Cette dernière qui menaçait 
l’URSS d’une frappe massive en cas d’attaque contre les États-Unis ou contre 
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l’un de ses alliés, n’est dorénavant plus crédible. Qui peut croire en effet 
que le locataire de la Maison Blanche, informé d’une invasion de Berlin 
Ouest par les chars de l’armée rouge, ordonnerait sans hésiter une frappe 
nucléaire contre Moscou sachant qu’une telle frappe serait sans effet sur 
la présence de l’Armée rouge dans la capitale ouest-allemande et, surtout, 
qu’elle déclencherait immédiatement une riposte nucléaire soviétique contre 
le territoire américain ? Sacrifier Washington et Chicago pour venger Berlin 
Ouest semblera aussi irrationnel au Président américain qu’il paraît idiot au 
Sujet de l’expérience de Newcomb de renoncer à ouvrir la seconde boîte. En 
adoptant la doctrine McNamara en 1962, les États-Unis entendent résoudre 
ce problème de crédibilité dissuasive en élargissant l’éventail des options – 
réponse conventionnelle, missiles de courte et moyenne portées, etc. – à 
disposition du Chef de l’État en cas d’agression contre l’un de ses alliés ; 
retardant ainsi autant que possible le moment redouté de la mise en gage 
du territoire américain.

Un autre binôme remarquable est celui formé par l’Inde et le Pakistan. 
Depuis leur indépendance, les deux pays s’opposent sur bien des aspects, 
notamment le Cachemire, et se sont livré plusieurs guerres (1947, 1965, 1971) 
qui ont causé plusieurs centaines de milliers de morts. Bien que les motifs 
de dissension n’aient pas disparu et que le conflit sur le Cachemire demeure 
irrésolu, les deux États n’ont plus connu de confrontation militaire à grande 
échelle depuis qu’ils ont accédé tous deux au rang de puissance nucléaire res-
pectivement en 1974 pour l’Inde et en 1998 pour le Pakistan. Il est largement 
admis (Drouhaud, 2006) que cette concomitance n’est pas fortuite et qu’il 
existe un lien de causalité entre la fin des hostilités armées entre les deux pays 
et leur accession successive au statut de puissance nucléaire.

Et voici que semble se dessiner un second paradoxe. Comment expliquer 
que la dissuasion nucléaire semble si bien fonctionner dans le monde réel ? 
Rappelons en effet que, selon le paradoxe de Newcomb, la rationalité qui 
sous-tend la dissuasion est profondément instable. En effet, en transposant 
les résultats des expériences réalisées par Robert Nozick, l’on pourrait être 
conduit à estimer que dans un cas sur deux, un dirigeant ne mettrait pas la 
menace de riposte nucléaire à exécution. C’est tout à fait insuffisant pour 
assurer la crédibilité d’une stratégie de dissuasion.

Une partie de l’explication de cet apparent paradoxe réside dans le fait 
que les puissances nucléaires ont pris cet élément en compte. Le processus 
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de mise en œuvre d’un tir nucléaire présente en effet des spécificités qui le 
distingue nettement de la mise en œuvre d’opérations militaires classiques. 
Si les détails procéduraux et technologiques sont évidemment secrets, on 
en connaît les principes généraux. Le premier de ces principes est que 
l’ordre de tir provient de la plus haute autorité de l’État. Le second est le 
principe de sûreté : tout est conçu pour minimiser le risque de tir accidentel 
qui résulterait d’une défaillance technique ou humaine. Les systèmes de 
transmissions de l’ordre sont donc cryptés et sécurisés et la mise en œuvre 
finale répond à un système de double clé. Le troisième principe est celui 
qui nous intéresse ici : le principe d’irréversibilité. Une fois l’ordre donné 
par le Chef de l’État, plus rien – à l’exception d’un contrordre explicite 
émanant de ce dernier – ne peut interrompre la chaîne d’évènements qui 
aboutira au tir. Ce cas de figure se distingue de tous les autres types d’opé-
rations militaires dans le cadre desquels l’ordre de mission est constamment 
réévalué au cours de sa mise en œuvre. Un pilote de chasseur-bombardier 
a ainsi autorité pour décider, jusqu’à la dernière seconde, s’il procède à 
la destruction de l’objectif qui lui a été assigné en fonction des éléments 
recueillis en temps réels qui pourraient, par exemple, lui faire craindre 
la présence de civils à proximité de l’objectif. À l’inverse, les différents 
maillons de la chaîne qui relie la décision d’emploi de l’arme nucléaire par 
l’autorité politique compétente à la mise à feu effective du système d’arme 
n’ont aucune marge d’appréciation sur le bien-fondé de ladite décision. 
Leur rôle se borne à vérifier l’authenticité de l’ordre reçu et à l’exécuter 
sans délai. Cette particularité est nécessaire pour garantir la crédibilité de 
la riposte. Pour les raisons développées ci-avant, il s’agit bien ici d’immu-
niser de toute interférence extérieure une procédure au sein de laquelle 
l’inclination naturelle de l’esprit humain à réévaluer sa stratégie à chaque 
instant a été totalement inhibée. La particularité du fonctionnement de la 
hiérarchie militaire le permet dès lors qu’un ordre formel émanant d’un 
supérieur hiérarchique ne donne pas lieu à discussion.

Cette dimension de la dissuasion nucléaire a été portée à l’écran en 1995, 
sous la direction du réalisateur Tony Scott, dans un film intitulé « Crimson 
Tide »18. Si l’on excepte quelques éléments complémentaires nécessaires à 

18	 Titre français : « USS Alabama ».
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l’intrigue, le scénario de ce long métrage repose fondamentalement sur le 
paradoxe de Newcomb. Chacun des deux principaux protagonistes incarnant 
les deux raisonnements possibles au moment crucial du choix. Ronald Hunter 
(Denzel Washington), commandant en second du sous-marin nucléaire 
lance-engins, réévalue la situation et estime que l’ordre de tir ne doit pas être 
exécuté. Il faut ouvrir les deux boîtes. Le Capitaine Franklin Ramsey (Gene 
Hackman), Commandant du submersible, n’a quant à lui aucun doute, il faut 
lancer les missiles. Il a totalement intériorisé son rôle qu’il a décrit ainsi à ses 
officiers dès le début du film :

I have a check-list, a target and a button to push. All I have to know is how to push it 
when they tell me to do so.

La dramaturgie du film est entièrement construite autour de l’opposition 
entre, d’une part, la logique de Ramsey qui estime que sa fonction consiste à 
garantir l’exécution fiable d’un ordre dont la rationalité ne doit pas être éva-
luée, condition essentielle de la crédibilité de la dissuasion et, d’autre part, la 
logique de Hunter qui pense que la pertinence de l’ordre et ses conséquences 
prévisibles doivent faire l’objet d’une évaluation dans le contexte spécifique 
du moment précis où la question de son exécution se pose. Quoi qu’il arrive, 
Ramsey n’ouvrira qu’une seule boîte parce que c’est la mission qui lui a été 
confiée. Hunter pense quant à lui que les responsabilités confiées à des officiers 
supérieurs placés dans leur situation leur imposent d’évaluer la situation au 
vu des éléments dont ils ont connaissance ce qui, dans la plupart des cas, 
conduira à ouvrir les deux boîtes.

Si les circonstances particulières envisagées dans le scénario de Crimson 
Tide donnent finalement raison à Hunter et tort à Ramsey, il n’en demeure pas 
moins que sur le plan des principes, seule l’attitude de Ramsey est de nature 
à garantir la crédibilité de la dissuasion. Au-delà de la fiabilité technologique 
et de la crédibilité du décideur, l’irréversibilité de la chaîne de décision et la 
certitude qu’aucune réévaluation de la rationalité du tir n’interviendra font 
donc partie intégrante d’une stratégie de dissuasion efficace.

C’est peu dire que le visionnage de ce film laisse le spectateur dans un 
certain inconfort : ainsi deux personnes placées dans une situation identique 
et empruntant des voies diamétralement opposées pourraient avoir raison 
toutes les deux ?
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Conclusion
La dissuasion nucléaire n’est pas seulement une stratégie terrifiante. C’est aussi 
une stratégie mystérieuse dont le caractère paradoxal est souvent méconnu. 
Comme elle suscite des prises de position souvent passionnelles et dogma-
tiques, le dialogue ouvert, nuancé et informé est rarement de mise entre 
abolitionnistes et partisans de la dissuasion. Ces dernières années, les mou-
vements en faveur de l’abolition des armes nucléaires ont porté le débat sur 
le terrain juridique (droit international humanitaire) et moral. Ce sont ces 
arguments qui fondent le traité d’interdiction entré en vigueur en 2021. Ce 
dernier vise une interdiction globale et explicite des armes nucléaires, en 
interdisant non seulement l’usage mais aussi la menace d’usage, la fabrication, 
le stockage, l’acquisition, la possession, le stationnement, la transmission et 
la mise à l’essai d’armes nucléaires, ainsi que le soutien à de telles activités. 
Bref, le TIAN rend illégale la stratégie de dissuasion nucléaire.

Il est intéressant de constater qu’un pays comme la Suisse, neutre, non- 
nucléaire et ne dépendant pas de l’assurance nucléaire d’une puissance tierce 
pour sa propre sécurité, a décidé après mûre réflexion19 qu’elle n’adhérerait pas 
au TIAN. Le Conseil fédéral juge « faible l’impact du TIAN, celui-ci n’étant pas 
reconnu par les détenteurs de l’arme nucléaire, ni par la quasi-totalité des pays 
occidentaux et européens »20. Pour l’exécutif suisse, « un monde sans armes 
nucléaires ne pourra toutefois émerger qu’en coopération avec les États dotés 
de l’arme nucléaire, et non en opposition avec ceux-ci »21. Le Conseil estime 
dès lors que « le Traité de non-prolifération constitue la pierre angulaire du 
contrôle de l’armement nucléaire et de l’architecture mondiale de sécurité »22.

Depuis le 5 avril 2009, l’aspiration à un monde débarrassé des armes 
nucléaires ne relève plus de l’utopie. Ce jour-là, le discours historique pro-
noncé à Prague par Barack Obama fait entrer cet horizon, certes éloigné, dans 
le champ des possibles. En attendant sa concrétisation, la lutte contre la proli-
fération, la poursuite des processus de désarmement et la compréhension fine 

19	 Voir notamment : Confédération suisse, Département des Affaires étrangères, « Mise 
à jour du rapport du groupe de travail sur l’analyse du Traité sur l’interdiction des 
armes nucléaires », 31 janvier 2024.

20	 Département fédéral des Affaires étrangères, communiqué de presse, 27 mars 2024.
21	 Idem.
22	 Idem.
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des mécanismes dissuasifs qui préviennent l’usage des armes nucléaires exis-
tantes constitueront, pour longtemps encore, les composantes inévitables et 
nécessaires de la protection internationale contre l’usage de l’arme nucléaire.
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CHAPITRE 4

Après-guerre : comment imaginer l’avenir ?
Valérie Rosoux1

Introduction
Le verbe « imaginer » se conjugue volontiers au présent. Il renvoie pourtant 
souvent à des phénomènes passés (« j’imagine ce qui fut ») ou futurs (« j’ima-
gine ce qui sera »). À cet égard, le présent est glissant. D’un côté ou de l’autre. 
Il glisse sans cesse en imaginant hier et demain. Le conditionnel peut bien sûr 
s’inviter, mais lui aussi suggère des réalités plongées dans le passé (« j’imagine 
ce qui aurait pu être ») ou projetées dans le futur (« j’imagine ce qui pourrait 
être »). Ce double ressort de l’imagination joue un rôle décisif au lendemain 
de toute guerre, que les conflits armés ravagent des États ennemis ou des 
communautés au sein d’un seul et même État. Partout, les populations, 
comme les dirigeants, font le choix d’imaginer ce qui fut, ce qui sera, ce qui 
aurait pu être ou ce qui pourrait être. Ce choix détermine dans une certaine 
mesure les trajectoires qui seront suivies à long terme sur le plan officiel et au 
sein de la société civile. D’où l’importance de s’interroger sur les mécanismes 
qui permettent de travailler à la fois sur la mémoire et sur l’espoir.

Cette perspective se révèle particulièrement cruciale au vu du « système de 
désordre mondial » dans lequel nous vivons (Zartman, 2019 ; McKeil, 2022 ; 
Thompson, 2022 ; Zartman et Vukovic, 2023). Les cycles de violence se suc-
cèdent en effet comme s’ils étaient irréversibles. Que ce soit en Ukraine, dans 
le Haut-Karabakh ou à Gaza, au Soudan, en République démocratique du 
Congo ou en Iran, tous signent l’échec des initiatives de résolution de conflit. 
En une génération, la méfiance s’est accrue, l’empathie a disparu, et chaque 
évènement renforce la liste des traumatismes historiques et des griefs passés. 
Face à ce constat, les acteurs engagés dans les initiatives en faveur de la paix 
semblent impuissants, sinon désillusionnés (Cho et Landau, 2023 ; Lindroth 
et Sinevaara-Niskanen, 2019). L’indifférence et l’inaction sont toutefois de 

1	 Ce chapitre est une version entièrement remaniée de l’article « Peace Processes as 
a Double Promise: The Risk of linking memory and hope in times of distrust », 
International Negotiation, 30(2), 2025 : 354-374.
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sombres tentations, a fortiori si les temps et les continents sont fragmentés 
(Rosoux, 2022). Que faire, dès lors ?

Ce chapitre suggère de prendre au sérieux les processus de négociation, 
mais en adoptant une posture emplie d’humilité. Les guerres internationales 
et intercommunautaires transforment tous les territoires en forêts sèches en 
feu. Elles déchaînent des flammes dans toutes les directions. À ce stade, la 
question n’est plus de savoir comment médiateurs et négociateurs pourraient 
éteindre ces incendies tels des deus ex machina, mais comment ils peuvent 
tenter d’apprivoiser les flammes (Drezner et Narlikar, 2022). C’est dans cette 
perspective que ce chapitre explore les temporalités des processus de paix, 
non pas sous l’angle de la maturité des conflits (ripeness theory) ou de leur 
durée (Zartman et Kremenyuk, 2005 ; MacGinty, 2022), mais sous l’angle de 
la responsabilité assumée par les parties à la table des négociations. Celles-ci 
se sentent-elles redevables aux générations passées, présentes et/ou futures ? 
Ces parties se concentrent-elles sur les urgences du présent (déjà bien exigeant) 
ou peuvent-elles envisager les processus de paix comme des occasions de 
formuler une double promesse à l’égard des générations passées et futures ? 
L’hypothèse qui guide l’ensemble de cette étude est la suivante : la concep-
tion des processus de paix comme double promesse ne peut survenir sans 
un constant effort d’imagination.

Le chapitre est divisé en deux parties. La première se concentre sur le texte 
des accords de paix. Elle présente une typologie fondée sur quatre scénarios 
temporels. Chacun de ces scénarios révèle une forme particulière de loyauté 
envers les générations passées, présentes et/ou futures. L’objectif de cette sec-
tion n’est pas de proposer une gradation normative entre scénarios. Toutes les 
formes de loyauté ont du sens. Plutôt que de proposer un modèle prescriptif, 
cette analyse illustre différentes postures et interroge leurs limites. La seconde 
partie met en évidence l’importance du contexte des accords de paix. Au-delà 
des références explicites aux générations passées, présentes ou futures dans le 
texte même des accords, il importe d’observer les conséquences potentielles 
de ces accords sur le long terme. Pour ce faire, l’article se concentre sur une 
étude de cas emblématique : le Traité de l’Élysée de 1963 entre la France et 
l’Allemagne. La singularité de cet accord réside dans le fait qu’il résulte à la 
fois d’un travail de mémoire (tourné vers les générations passées) et d’un projet 
résolument innovant (orienté vers les générations futures). Sachant que les 
architectes du rapprochement franco-allemand ont lancé leur initiative il y 



79

Après-guerre : comment imaginer l’avenir ?

a plus de soixante ans, il convient de se demander si ce processus demeure 
une source d’inspiration pour les médiateurs et négociateurs engagés dans 
les processus de paix actuels, ou s’il a perdu toute pertinence.

I.  Le texte : quatre formes de loyauté post-conflit
Plusieurs auteurs ont établi une distinction entre processus de négociation 
orientés vers le passé (comment traiter les torts commis ?) et ceux tournés vers 
l’avenir (comment aller de l’avant ?) (Zartman et Kremenyuk, 2005 ; Meister, 
2011, p. 253 ; Llewellyn et Philpot, 2014, p. 6). Cette distinction est cependant 
souvent mise en question par les victimes de violences passées. Selon elles, les 
politiques de réparation ne peuvent être réduites à la première catégorie car 
les mesures prônées dans un tel cadre sont également tournées vers l’avenir.

Le mandat de la Commission de vérité et réconciliation (CVR) mise en 
place au Canada (2008-2015) illustre cet argument. Conçue pour faire face 
à l’héritage des pensionnats autochtones, la Commission s’est efforcée de 
(re)construire la relation entre Canadiens autochtones et non autochtones. 
Comme l’indique la première phrase du mandat de la CVR : « On observe 
un nouveau et puissant désir de tourner la page sur les évènements pas-
sés, afin qu’il nous soit possible de bâtir un avenir plus solide et plus sain » 
(Mandat de la Commission de vérité et réconciliation, 2007, p. 1). Le même 
commentaire peut être formulé à propos de la Juridiction spéciale pour 
la paix (Jurisdicción Especial para la Paz) mise en place en Colombie. Le 
préambule de l’Accord final négocié en 2016 stipule « l’idée selon laquelle 
la communauté politique n’est pas simplement une union entre acteurs de 
la génération présente mais aussi un lien entre les générations à travers le 
temps » (Accord final, 2016, p. 153). Comme dans le cas canadien, les notions 
de passé et d’avenir ne sont pas strictement séparées, puisque « une période 
dans le temps influence inévitablement les suivantes » (Ibid.). Cette perspective 
remet en cause la nécessité de hiérarchiser les processus tournés vers le passé 
ou vers l’avenir, les deux dimensions étant considérées comme étroitement 
liées et également pertinentes.

Ce chapitre va donc au-delà de cette catégorisation binaire et dissèque les 
dimensions temporelles de la responsabilité post-conflit en quatre scénarios. 
Chacun d’eux appréhende de manière spécifique la façon dont les négociateurs 
et médiateurs perçoivent le présent et imaginent le passé comme l’avenir. 
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Ces cadres temporels (présent, passé, futur) sont inextricablement liés. Ils 
renvoient à ce que les psychologues appellent le « voyage mental collectif 
dans le temps » (mental time travel), défini comme la capacité à représenter 
mentalement le passé et l’avenir d’un groupe (Merck et al., 2016 ; Szpunar 
et Szpunar, 2016 ; Topcu et Hirst, 2022). Historiens et philosophes insistent 
également sur l’importance des différentes manières d’articuler le passé, le 
présent et le futur (Arendt, 1958 ; Ricœur, 1985 ; Koselleck, 1997 et 2004 ; 
Hartog, 2015).

Quatre scénarios distincts peuvent être mis en exergue. Le premier corres-
pond à un « présent étriqué », concentré de manière exclusive sur les enjeux 
immédiats du conflit. Les parties agissent en quelque sorte hic et nunc, comme 
si elles étaient relativement détachées du passé et de l’avenir. Le deuxième 
scénario caractérise un présent « ancré dans le passé ». Les parties se penchent, 
dans ce cas, sur les griefs historiques et les revendications de réparation qui 
y sont liées. À l’inverse, un troisième scénario conduit à une forme de tabula 
rasa. Plutôt que d’aborder les revendications liées aux violences passées, les 
parties négocient en priorité les questions à venir. Le dernier scénario combine 
travail de mémoire et projection vers l’avenir. Cette combinaison peut sembler 
paradoxale à première vue. Les psychologues cognitifs ont pourtant montré 
qu’au niveau individuel, se remémorer le passé et songer au futur activent 
des structures cérébrales similaires (Addis et al., 2007 ; D’Argembeau et al., 
2008 ; Topcu et Hirst, 2022). Ce lien étroit entre mémoire collective et pensée 
collective du futur est confirmé par plusieurs études récentes (Michaelian et 
Sutton, 2019 ; Yamashiro et al., 2022 ; Kashima et al., 2025).

Tableau 1 :  Combinaisons temporelles
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I.  Hic et nunc : un présent étriqué
Dans la plupart des processus de paix, les belligérants se concentrent sur 
des questions techniques et très précises, sans faire référence au passé ou à 
l’avenir. Ainsi, les médiateurs impliqués dans les négociations entre Kyiv et 
Moscou, ou entre le gouvernement israélien et les représentants du Hamas, 
se penchent en général sur des sujets tels que l’échange de prisonniers de 
guerre, les cessez-le-feu temporaires ou les corridors humanitaires. Ces 
négociations sont menées de manière pragmatique. En mai 2024, pour ne 
prendre qu’un exemple, les représentants officiels ukrainiens et russes ont 
annoncé leur premier échange de prisonniers de guerre en près de quatre 
mois, avec la libération de 150 personnes grâce à la médiation des Émirats 
arabes unis.

Dans de telles circonstances, les références explicites à hier ou à demain 
n’ont guère de sens. Les parties sont engagées dans un jeu stratégique qui 
n’implique ni travail de mémoire, ni projection vers l’avenir. Elles repré-
sentent les générations présentes et conçoivent la négociation comme un jeu à 
somme nulle au vu de l’intensité du conflit. Ce processus fondamentalement 
compétitif (distributif) ne favorise pas la transformation des relations entre 
ennemis, celle-ci n’étant de toute façon pas à l’ordre du jour. Chaque partie 
cherche à maximiser ses gains. Le présent est étriqué, comprimé à force de 
se resserrer sur les seules préoccupations du moment.

Schéma 1 :  Négociateurs concentrés sur un présent  
comprimé.

II.  Réparation : un présent ancré dans le passé
Dans le premier scénario, les questions liées au passé sont loin d’être prioritaires. 
Elles sont comme figées et peuvent le rester pendant des années, voire des 
décennies. Elles pèsent néanmoins indéniablement sur les processus de négo-
ciation et de rapprochement. Lorsque le poids du passé devient trop lourd, les 
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parties sont sommées de ne plus faire « comme si ». L’exemple des réparations 
allemandes à l’égard des Juifs après la Seconde guerre mondiale est révélateur à 
cet égard. Au-delà de sa dimension morale, le traité de réparation de 1952 entre 
Israël et l’Allemagne de l’Ouest révèle une dimension stratégique majeure pour 
la République fédérale d’Allemagne : sa réhabilitation sur la scène internatio-
nale. Le retour dans la « famille des nations » exigeait une reconnaissance sans 
équivoque des crimes commis au nom du peuple allemand et un engagement 
concret en matière de réparation. L’irréversibilité des atrocités de masse rend 
toute tentative de compensation intégrale des souffrances des victimes impos-
sible. Cependant, l’accord a permis des paiements aux victimes juives présentes 
dans la diaspora et le nouvel État d’Israël. La somme que l’Allemagne accepte 
alors de verser n’est pas fixée selon des critères moraux. Elle est le résultat d’un 
processus de négociation basé sur une combinaison de critères politiques et 
juridiques (Colonomos et Armstrong, 2006).

De même, en 2000, les États-Unis et l’Allemagne concluent un accord 
pour faciliter l’indemnisation des personnes victimes des programmes 
nazis de travail forcé. Cet accord établit un fond volontaire financé par des 
industries allemandes et le gouvernement allemand. Sur le plan formel, le 
processus de négociation conduit à la création d’une Fondation appelée 
« Mémoire, Responsabilité et Avenir » avec l’intention explicite de main-
tenir vivante la mémoire des injustices infligées aux victimes « pour les 
générations à venir » (Préambule de l’accord publié dans de Greiff, 2006, 
p. 966). Le but de l’accord est toutefois de traiter l’injustice passée infligée 
aux travailleurs forcés « par la déportation, l’internement, l’exploitation, 
qui dans certains cas allait jusqu’à la destruction par le travail » (Ibid.). Les 
responsabilités sont clairement établies : le Bundestag allemand reconnaît 
«  la responsabilité politique et morale envers les victimes du national- 
socialisme » (Ibid.). De même, les entreprises allemandes associées à l’ini-
tiative reconnaissent leur « responsabilité historique ». L’un des principaux 
objectifs des représentants officiels allemands et des entreprises est de mettre 
un terme aux litiges liés à la Shoah. Il s’agit, en d’autres termes, de tourner 
la page (Authers, 2006).

Dans un tel scénario, les textes des accords mentionnent souvent la volonté 
de réparer et de restaurer la dignité de ceux qui ont été affectés par les vio-
lences du passé (De Greiff, 2006).
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Schéma 2 :  Négociateurs concentrés sur un passé.

III.  Tabula rasa : un présent projeté dans le futur
Chercheurs et praticiens dépeignent souvent le risque de « tyrannie du passé 
sur l’imagination » (Jervis, 1976, p. 217). Certains recommandent donc 
aux parties de ne pas se demander de manière stérile « qui avait raison ou 
tort dans le passé », mais de s’accorder sur « ce qu’elles peuvent envisager 
ensemble pour le futur » (Zartman et Kremenyuk, 2005, p. 291). Dans une 
telle perspective, l’objectif du processus de paix n’est pas de s’appesantir 
sur les réalités historiques, mais d’imaginer les conditions politiques d’une 
paix durable.

En Irlande du Nord, le sénateur George Mitchell, principal artisan de l’Ac-
cord du Vendredi saint, partageait cette conviction. Pour lui, les parties ne 
pouvaient s’accrocher aux mythes du passé, mais devaient affronter la réalité 
du futur, ce qui, reconnaît-il, « exige de la force, du courage et une vision » 
(Mitchell, 2023). L’accord signé en 1998 par les gouvernements britannique 
et irlandais ainsi que par quatre partis politiques (l’Alliance Party, l’Ulster 
Unionist Party, le Social Democratic and Labour Party et le Sinn Féin) a aboli les 
contrôles frontaliers entre l’Irlande du Nord et la République d’Irlande, facilité 
le désarmement, et créé une nouvelle structure de gouvernance (power sharing). 
Certains aspects de l’Accord du Vendredi saint sont incontestablement liés aux 
« Troubles » qui ont duré environ 30 ans, comme par exemple la question des 
prisonniers de chaque côté, mais il ne s’agissait pas d’une approche globale 
consacrée à l’héritage des violences passées. Ainsi, la question des disparus ou 
du jugement des criminels n’étaient pas à l’ordre du jour. Lorsque la notion 
de justice est mentionnée dans l’accord, elle ne se réfère pas aux évènements 
passés, mais au système de justice pénale à mettre en place.
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La méfiance entre les parties persiste malgré la signature de l’accord. 
Cependant, le choix de se tourner résolument vers l’avenir a contribué à une 
forte réduction de la violence. L’espoir mis en avant à la fin de ce processus 
tumultueux a été résumé dans le poème « Plus jamais », inscrit au centre 
d’une fresque murale de Jim Wilson, travailleur communautaire impliqué 
dans les initiatives de réconciliation : « Plus jamais se réveiller chaque heure, 
à espérer que nos enfants rentrent chez eux. Plus jamais de personnes muti-
lées ou blessées, qui ont souffert seules. Plus jamais ces minutes pour quitter 
un bâtiment ; plus jamais la peur des voitures garées. Plus jamais à regarder 
par-dessus notre épaule ; plus jamais de tueries dans nos bars. Plus jamais 
de haine chez nos enfants ». Cette imagination d’un avenir meilleur pour 
les générations futures a sans aucun doute contribué à sortir de l’impasse.

Schéma 3 :  Négociateurs concentrés sur le futur.

IV.  Double promesse : un présent dilaté
À plus ou moins long terme, le choix de ne pas se laisser submerger par le 
passé peut conduire à une fuite en avant quelque peu naïve au vu du passif 
historique qui pèse de part et d’autre de la table des négociations. À un 
moment ou un autre, les demandes de justice et de réparation troublent 
inévitablement le dialogue amorcé au sujet d’un avenir commun. Ces reven-
dications peuvent certes être reportées, pour de bonnes ou de mauvaises 
raisons, mais elles ne disparaissent jamais complètement. Comment, dans 
de telles conditions, combiner travail de mémoire, vision à long terme et 
objectifs immédiats ?

Cette question implique une dilatation du présent, qui n’est plus détaché 
ni du passé ni du futur. En termes de loyauté, les parties cherchent à ne pas 
considérer exclusivement les vivants, mais aussi les disparus et les générations 
futures. C’est cette loyauté que l’on peut qualifier de multiple (multidirectio-
nal) qui fut choisie par les dirigeants français et allemands lorsqu’ils décidèrent 
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de se réconcilier. Cette posture, pour ambitieuse qu’elle soit, n’est nullement 
concevable sans un effort d’imagination « tous azimuts ».

En janvier 1963, le président français Charles de Gaulle et le chancelier 
allemand Konrad Adenauer signent le Traité de l’Élysée. Ce Traité d’amitié 
est souvent présenté comme une charnière ayant transformé des ennemis 
héréditaires en partenaires (Gardner-Feldman, 2002). Bien qu’il ne constitue 
pas le moment fondateur de la réconciliation franco-allemande, il a assuré-
ment cristallisé le rapprochement et continue de structurer les liens entre 
Paris et Berlin. Malgré les frictions régulières entre les gouvernements, les 
engagements pris en 1963 n’ont jamais été abandonnés (Rosoux, 2019). Le 
Traité de l’Élysée a établi un lien audacieux entre consultations officielles 
régulières et interactions au niveau des sociétés civiles.

Les mécanismes institutionnels mis en place par le Traité ont créé une 
structure de dialogue permanent à travers des réunions biannuelles des chefs 
d’État, des consultations entre ministres, ainsi que des conseils conjoints dans 
tous les domaines. L’intention initiale était d’imaginer une autre forme d’inte-
ractions en suscitant un dialogue régulier pour faire émerger petit à petit des 
terrains d’entente. L’objectif était donc de promouvoir une compréhension 
mutuelle entre représentants officiels, mais aussi d’influencer les nouvelles 
générations de fonctionnaires français et allemands. Les négociations ont 
également abouti à la création de l’Office franco-allemand pour la jeunesse 
(OFAJ), chargé de dynamiser les échanges de jeunes, les conférences et l’en-
seignement réciproque des langues. À ce jour, l’OFAJ a permis à près de dix 
millions de jeunes français et allemands de se rencontrer dans le cadre de 
380 000 programmes. Plus de 60 ans plus tard, les consultations officielles 
se poursuivent et près de 75% des populations française et allemande vivent 
dans des villes jumelées.

Quels sont les principaux facteurs qui expliquent une telle transformation 
des relations ? À première vue, le texte du Traité de l’Élysée est principale-
ment tourné vers l’avenir. Son objectif explicite est de créer des institutions 
solides et durables. Pourtant, le texte évoque bien trois temporalités  : le 
passé (« Convaincus que la réconciliation entre les peuples allemand et fran-
çais, mettant fin à une rivalité séculaire, constitue un évènement historique 
transformant profondément les relations entre les deux peuples »), le présent 
(« Conscients de la solidarité qui unit les deux peuples tant du point de vue 
de leur sécurité que de leur développement économique et culturel ») et 
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l’avenir (« Notant notamment que les jeunes ont pris conscience de cette 
solidarité et sont appelés à jouer un rôle décisif dans la consolidation de 
l’amitié franco-allemande » ; « Reconnaissant qu’un rapprochement accru 
entre les deux pays est une étape essentielle sur la voie d’une Europe unie, 
objectif des deux peuples »).

Schéma 4 :  Négociateurs concentrés sur le passé, le  
present et le futur.

II.  Le contexte : imaginer passé et avenir
Le rapprochement franco-allemand est souvent considéré comme un cas d’école. 
Il ne peut pour autant être considéré comme un modèle du genre dans toutes 
les circonstances. Pendant des siècles, l’avenir des relations franco-allemandes 
était réduit à une répétition inéluctable – et presque mécanique – des épisodes 
violents qui avaient déchiré les « ennemis héréditaires ». De même, le passé était 
exclusivement interprété à travers le prisme de cette rivalité. Tous les évènements 
mis en avant dans les récits nationaux respectifs confirmaient la sauvagerie et 
la cruauté de l’autre. Dès le XVIIIe siècle, la plupart des Français et Allemands 
considèrent que les deux peuples sont « ontologiquement incompatibles » 
(Jeismann, 1997, pp. 326-327). L’ennemi fait donc partie intégrante de l’identité 
nationale dans les deux pays. Après la Première Guerre mondiale, l’ennemi 
ne représente plus seulement un reflet négatif des qualités que chaque nation 
s’attribue à elle-même. Il est aussi défini sous des traits ethniques et anthro-
pologiques, l’autre étant présenté comme un « barbare » – non civilisé sur le 
plan physique, intellectuel et moral. Ces représentations sont si tenaces qu’elles 
entraînent une « inertie mnésique » (Hirst, 2022) menant à un antagonisme 
pensé comme irréversible et perpétuel. Après la Seconde guerre mondiale, 
nombre d’acteurs français et allemands décident pourtant d’échapper à cette 
malédiction ancestrale et osent imaginer un avenir sans conflit.
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Ce tournant décisif (Druckman, 2001) résulte-t-il d’une capacité à assu-
mer une double responsabilité (à l’égard des crimes passés et des aspirations 
futures) ou de considérations pragmatiques ? En d’autres termes, les accords de 
paix durables résultent-ils uniquement de leaders visionnaires et imaginatifs, 
ou bien de variables contextuelles spécifiques ? La réponse à cette question 
est essentielle pour savoir si le cadre de la « double promesse » (articulant 
travail de mémoire et travail d’espoir) peut être utile en toutes circonstances.

I.  Une défaite incontestable et un ennemi commun
Sur le plan contextuel, de nombreux éléments ont favorisé un rapprochement 
durable  : la défaite incontestable de l’Allemagne, l’existence d’un ennemi 
commun (l’URSS), le soutien massif des États-Unis, de nombreux intérêts 
communs dans tous les domaines (stratégique, économique, politique, 
culturel), diverses problématiques internes indiquant un déclin de puissance 
(par exemple, la guerre d’Algérie et la vague des décolonisations), ainsi qu’un 
leadership cohérent (avec la succession de couples franco-allemands impliqués 
dans le maintien d’un rapprochement solide, tels que de Gaulle-Adenauer, 
Giscard d’Estaing-Schmidt, Mitterrand-Kohl, Chirac-Schröder et Macron-
Merkel). Tous ces éléments expliquent la profondeur de la réconciliation 
franco-allemande depuis les années 1960.

Ces variables contextuelles ont permis à des acteurs visionnaires de per-
cevoir les dangers d’un scénario de représailles trop familier, ainsi que les 
bénéfices potentiels d’un rapprochement encore inexploré. Les premiers à 
comprendre qu’un rapprochement était vital ne furent pas des représentants 
officiels. Avant que la réconciliation politique ne se cristallise dans le Traité de 
l’Élysée, des organisations non gouvernementales dans les deux pays ouvrirent 
des espaces où victimes et bourreaux peuvent exprimer leur douleur collective 
et aller de l’avant. Ces rencontres sont, pour la plupart, soutenues par des 
associations religieuses (Ackermann, 1994). Elles s’inscrivent elles-mêmes dans 
la lignée d’une approche initiée par une petite minorité de pionniers. Cette 
pluralité d’acteurs convaincus de la nécessité de coopérer fut déterminante. 
Elle indique que des niches de citoyens français et allemands situés au niveau 
macro (scène officielle), méso (organisations) et micro (résistants, survivants, 
historiens, journalistes, syndicalistes, etc.) ont cru, très vite, en la possibilité 
d’une transformation des relations franco-allemandes. Cette vision peut 
sembler évidente aujourd’hui, mais elle constituait à l’époque une véritable 
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rupture. Le ressentiment et la haine se transmettaient efficacement d’une 
génération à l’autre dans la plupart des familles des deux côtés du Rhin.

Ce sont donc bien les circonstances nationales et internationales après la 
Seconde guerre mondiale qui expliquent pourquoi les deux pays ont désor-
mais besoin l’un de l’autre. Le processus de construction européenne permet 
petit à petit aux Français et aux Allemands de renoncer au cycle de violence 
qui a détruit tant de familles de part et d’autre. Ce nouvel horizon (way 
out) (Zartman et Berman, 1982) modifie complètement la manière dont les 
représentants officiels décrivent le passé conflictuel. Plutôt que de susciter 
un appel à la vengeance, le passé est devenu le fondement de l’appel au « plus 
jamais ça ». C’est donc ce contexte spécifique qui provoque un changement 
complet de mentalité – et non l’inverse.

II.  Imaginer un avenir alternatif
Au lendemain de crimes de masse (et dans le cas franco-allemand, ces crimes 
se sont répétés au fil du temps), le poids du passé est si lourd qu’il ne peut être 
abordé de manière commune et constructive que si toutes les parties présentes 
à la table des négociations peuvent envisager un avenir commun directement 
utile au regard de leurs objectifs respectifs. À ce sujet, le cas franco-allemand 
est emblématique. L’un des aspects frappants du rapprochement réside dans 
le fait que les autorités et les populations de part et d’autre du Rhin décident 
progressivement de travailler à la fois sur leurs mémoires respectives, mais 
aussi et surtout sur leur espoir, conçu comme étant désormais partagé. L’idée 
de « travail d’espoir », comme condition même d’un « travail de mémoire » 
est défendue par le philosophe allemand Ernst Bloch. Dans son ouvrage 
Le Principe Espérance, il explique que l’on peut apprendre à espérer (Bloch, 
1959). Selon lui, l’espérance est comme un muscle qui doit être entraîné. 
Si l’on considère la situation particulière des négociateurs et médiateurs 
impliqués dans les processus de paix, ce muscle est essentiel pour imaginer 
d’autres trajectoires potentielles que celle d’une répétition des conflits (Pruitt 
et Olczak, 1995 ; Kelman, 1996 ; Pruitt, 1997 ; Kubicek, 1997 ; Zartman et 
Kremenyuk, 2005 ; Schiff, 2018 ; Zartman et Vukovic, 2023 ; Ricœur, cité 
par Taylor et al., 2024).

Dans le cas franco-allemand, un double effort d’imagination (vision d’un 
futur différent et réinterprétation du passé) a conduit à un élargissement de 
la loyauté des acteurs. Plutôt que de s’en tenir aux générations actuelles, les 
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anciens belligérants ont cessé d’alimenter l’escalade de la violence, au nom 
des générations passées et à venir. Persuadés que leur coopération était la 
seule manière de maintenir un certain leadership en Europe, ils ont systéma-
tiquement encouragé leurs populations respectives à dépasser les émotions et 
représentations liées au passé conflictuel. Comme l’explique Bloch, l’espoir 
repose soit sur l’expérience, soit sur la croyance que des futurs alternatifs 
existent (Olick, 1999). Dans le cas franco-allemand, la démarche reposait 
sur une croyance que l’on peut résumer en deux mots : « Noch nicht » (« pas 
encore »). Les représentants officiels français et allemands ont pris ce potentiel 
au sérieux et se sont engagés en fonction de cette nouvelle « conscience du 
lendemain » (Bloch, 1959).

III.  Imaginer une autre lecture du passé
Le travail de mémoire mené par la France et l’Allemagne (et dans leur sil-
lage par nombre d’anciens belligérants européens) après la Seconde guerre 
mondiale ne relève en aucun cas du révisionnisme. Les crimes passés sont 
irréversibles. Nul ne peut défaire ce qui a été fait. Pourtant, le sens donné 
au passé n’est jamais fixé une fois pour toutes (Ricœur, 2000). Les récits 
mis en avant à Bonn, puis à Berlin, ainsi qu’à Paris, n’ont pas dissimulé le 
passé brutal et tragique, mais ont progressivement proposé une nouvelle 
interprétation de ce passé. Plutôt que de considérer les batailles qui ont 
défiguré l’Europe (invasions napoléoniennes, guerre franco-prussienne, 
Première et Seconde guerres mondiales) comme des symboles de la cruauté 
de l’autre, l’accent est désormais mis sur l’expérience du martyre collectif. 
La reconnaissance de la responsabilité historique envers les victimes des vio-
lences passées constitue également un aspect fondamental de cette nouvelle 
posture. La distinction entre Allemands et nazis a été systématiquement sou-
lignée des deux côtés du Rhin. Cette distinction n’a toutefois pas empêché 
les autorités ouest-allemandes d’assumer la responsabilité de crimes qu’elles 
n’avaient pas personnellement commis, au nom de la continuité de l’État. 
L’attitude de l’ancien chancelier Willy Brandt à Varsovie, en décembre 1970, 
est exemplaire à ce sujet. Sa génuflexion devant le mémorial du ghetto de 
Varsovie est totalement inattendue. Ancien résistant, il ne portait aucune 
culpabilité personnelle pour les crimes du Troisième Reich. En tant que 
chancelier, il assume sa responsabilité historique sans la moindre ambiguïté 
(Atran et Axelrod, 2008).
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C’est en ce sens qu’en septembre 1962, le président de la République fédérale 
d’Allemagne, Heinrich Lübke, accueille Charles de Gaulle en soulignant la 
nécessité absolue d’affronter le passé : « Le passé est pour nous une leçon, 
un rappel, un avertissement, et il nous impose des obligations inéluctables » 
(Rosoux, 2001). Dans le même esprit, son successeur Walter Scheel com-
mémore le 30è anniversaire du 8 mai 1945 en reconnaissant qu’Hitler avait 
transformé l’Allemagne en une gigantesque machine de guerre, dont chacun 
était un rouage, ajoutant que la violence était palpable, mais que « nous avons 
fermé les yeux et bouché nos oreilles » (Ibid.). Dix ans plus tard, le président 
Richard von Weizsäcker rend hommage à toutes les victimes de la guerre et 
appelle ses compatriotes – « coupables ou non, jeunes ou vieux » – à « affronter 
ce qui s’est passé » et à « assumer les conséquences » (Ibid.). En tant qu’ancien 
soldat de la Seconde guerre mondiale, Helmut Schmidt reconnaît que « la 
catastrophe survenue dans notre histoire a laissé une empreinte durable sur le 
peuple allemand : la nécessité de respecter la dignité humaine » (Ibid.). Quant 
à Helmut Kohl, il insiste à plusieurs reprises sur l’impératif de ne pas oublier 
« l’inhumanité systématique de la dictature nazie » (Ibid.). Le message porté 
par Angela Merkel est identique. Prenant la parole à Auschwitz le 6 décembre 
2019, la chancelière explique : « Se souvenir des crimes, nommer leurs auteurs 
et rendre aux victimes un hommage digne, c’est une responsabilité qui ne 
s’arrête jamais. Ce n’est pas négociable. Et c’est inséparable de notre pays. Être 
conscient de cette responsabilité est une part de notre identité nationale ». Et 
d’ajouter : « Je ressens une honte profonde face aux crimes barbares commis 
ici par des Allemands ».

Le travail de mémoire est également mené par les représentants français. 
En 1962, Charles de Gaulle qualifie l’Allemagne de « grand peuple » et admet 
que les Français ont eux aussi nui à la population allemande « dans certaines 
circonstances ». À Munich, devant la Feldherrnhalle, il rend hommage aux 
morts des guerres de 1870 et de 1914-1918. Depuis lors, tous les présidents 
français ont intégré les victimes allemandes dans les commémorations. La 
reconnaissance des souffrances et des injustices passées commises des deux 
côtés n’est pas un simple exercice rhétorique. Elle est significative et sou-
vent cruciale pour les survivants, les familles des victimes et la société dans 
son ensemble. À cet égard, l’existence d’un manuel d’histoire commun des 
deux côtés du Rhin est le résultat de 80 années de négociations entre his-
toriens français et allemands. Cet aboutissement est décisif pour les jeunes 
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générations, bien qu’il ne permette pas d’unifier pour autant les mémoires 
vécues et transmises au sein des familles. Malgré la convergence de tous les 
discours officiels vers un récit qui puisse être acceptable par tous, le poids 
des souvenirs vécus et transmis est tel que l’on ne peut imaginer une et une 
seule mémoire partagée et commune. Après des atrocités de masse, une telle 
évolution serait le signe d’une société totalitaire. Partout, la mémoire respire 
et résiste aux injonctions venues d’en haut ou de l’extérieur.

Le cas franco-allemand rappelle qu’après une guerre, le travail de mémoire 
ne repose pas sur une forme de culpabilité collective mais sur l’assomption 
d’une responsabilité historique. Le but est d’ouvrir progressivement les yeux 
sur les promesses non tenues du passé, c’est-à-dire les promesses faites aux 
victimes et jamais respectées, afin d’imaginer comment ces promesses auraient 
pu être tenues et comment le groupe aurait pu agir. Pour Bloch, ces promesses 
non tenues sont comme des flèches qui n’ont pas encore atteint leur cible, et 
dont la trajectoire peut encore être modifiée (Bloch, 1959).

Le cas franco-allemand ne constitue pourtant pas un modèle qui puisse 
être automatiquement transposable à d’autres contextes. La défaite morale 
et militaire de l’Allemagne ainsi que l’émergence d’un nouvel ennemi com-
mun expliquent en grande partie pourquoi le processus de réconciliation a 
pu se produire à tous les niveaux de la société. Néanmoins, une leçon de ce 
cas pourrait être particulièrement utile à l’heure actuelle. La réconciliation 
franco-allemande, qui n’est nullement irréversible, a nécessité bien plus qu’un 
leadership imaginatif. Elle continue de reposer sur la reconnaissance, par 
chaque partie, d’un ensemble d’intérêts communs. Plusieurs générations 
de dirigeants ont préservé le travail amorcé par les signataires du Traité de 
l’Élysée.

Sur le plan de la théorie politique, il est tentant de mettre en exergue une 
approche maximaliste fondée sur la complémentarité du travail de mémoire et 
du « travail d’espoir ». Toutefois, le cas franco-allemand démontre que de nom-
breux éléments contextuels sont nécessaires pour que cette double démarche 
soit adoptée. L’analyse comparée montre que la peur et l’espoir jouent des rôles 
opposés dans les contextes de guerre (Jarymowicz et Bar-Tal, 2006 ; Cohen-
Chen, 2014, p. 15). La première entraîne une forme de gel cognitif, tandis 
que le second favorise la flexibilité mentale. La peur lie le présent au conflit 
passé et place l’avenir sous l’emprise exclusive de cet antagonisme viscéral. 
Néanmoins, la peur est logique et probablement inévitable au lendemain de 
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crimes de masse. Quant à l’espoir, il est fondamentalement ambivalent. Il n’est 
en soi ni positif ni négatif. Il peut certes consolider une attitude de résilience, 
voire de paix (Halperin, 2023). Il peut toutefois se révéler trompeur ou même 
contre-productif (Leshem, 2024). En période de détresse et de guerre, comment 
des tiers pourraient-ils naïvement encourager les parties opprimées à garder 
espoir ? L’espoir ne se décrète pas, surtout lorsque les parties au conflit sont 
dévastées par la violence. Il ne peut faire l’objet d’aucun impératif.

Conclusion
Les guerres qui ravagent Gaza, l’Ukraine et le Soudan, ainsi que les crimes de 
masse qui déciment la République démocratique du Congo et bien d’autres 
régions expliquent combien notre époque est marquée par le ressentiment 
et la défiance. Partout, négociateurs et médiateurs agissent sous une pression 
immense, disposant de peu de temps, d’un repos insuffisant et d’informations 
incomplètes. Dans de telles circonstances, il n’est pas surprenant que tous 
peinent à étendre la perspective au-delà d’un « présent étriqué ».

Réfléchir de manière théorique à la possibilité d’une double promesse faite 
aux générations passées et futures est intellectuellement stimulant. Cette 
perspective aide à comprendre comment d’anciens ennemis peuvent pro-
gressivement transformer leurs relations. Elle ne devient toutefois pertinente 
que si l’ensemble des parties en présence prend conscience d’une impasse et 
reconnaît la futilité d’une nouvelle escalade de la violence (Zartman, 2015 ; 
Zartman et Vukovic, 2023, p. 78). Toutefois, ce cadre reste détaché des dures 
réalités de nombreux conflits contemporains. À l’heure actuelle, elle ne figure 
tout simplement pas à l’ordre du jour.

L’exploration des temporalités dans les processus de paix doit commencer 
par une analyse rigoureuse des variables contextuelles propres à chaque étude 
de cas. Une telle évaluation est essentielle pour déterminer où et quand les 
dirigeants peuvent progressivement imaginer d’autres lectures du passé et 
de l’avenir. L’état du monde invite cependant avant tout à la patience, à la 
réflexivité et l’humilité. Dans leur ouvrage Rethinking Conflict Resolution and 
Management, Zartman et Vukovic invitent les praticiens et les théoriciens 
engagés dans la résolution des conflits à « repenser » le domaine avec ambition 
(to rethink big) (2023, p. 179). N’est-il pas tout aussi urgent de « repenser » 
avec humilité (to rethink humble) ?
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Cette réflexion débuta par une déclinaison du verbe « imaginer » au passé, 
au futur et au conditionnel. Il importe peut-être aussi de réfléchir à la portée 
de ce verbe quand il se conjugue au présent. À ce sujet, deux cas de figure 
paraissent particulièrement utiles. Le premier concerne l’ailleurs (« j’imagine 
comment c’est ailleurs »). Le second concerne l’autre (« j’imagine comment 
tu es »). Dans les deux cas, la pensée suscitée par cet exercice d’imagination 
suggère un déplacement. Il ne s’agit plus de réfléchir seulement à soi ou à 
son groupe, que ce soit au passé, au futur ou au conditionnel. Il impose un 
mouvement vers un autre possible. L’ensemble de cette réflexion invite en 
somme à explorer cet autre, en osant s’aventurer ailleurs que dans la violence 
(et, au lendemain de crimes de masse, ce lieu n’est ni l’harmonie, ni même 
la collaboration) et favoriser une forme de détachement à l’égard de l’autre 
(toujours haï, mais pouvant petit à petit se détacher de l’horizon).
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CHAPITRE 5

Réexaminer l’absence présumée de culture 
stratégique en Belgique : Exploration  

de l’imaginaire et des représentations  
des décideurs

Vincent Gabriel & Marion Jacques

En juin 2024, la Belgique consacrait 1,3% de son PIB à ses dépenses mili-
taires (OTAN, 2024a), une proportion qui n’avait plus été atteinte depuis le 
début des années 2000. Bien qu’elle demeure l’un des membres de l’Alliance 
déboursant proportionnellement le moins dans sa défense, cette hausse bud-
gétaire témoigne d’une volonté politique de réinvestissement initiée en 2017, 
venant infléchir une trajectoire budgétaire entamée avant même la fin de la 
guerre froide. En effet, dès 1981, une succession de plans de restructuration 
réduisent progressivement les effectifs et les budgets dédiés à la Défense belge 
(Dumoulin, Manigart et Struys, 2003). Une tendance déclinante qui mène 
le budget alloué à la Défense au seuil historiquement bas de 0,9% du PIB au 
milieu des années 2010 (OTAN, 2017).

Or, les conséquences de ces réductions budgétaires seraient déjà percep-
tibles aujourd’hui. Selon Mattelaer, le niveau d’impréparation de la Défense 
belge et ses nombreux déficits en matière de personnel, d’équipement et de 
formation compromettraient la capacité de l’armée à assurer pleinement ses 
missions (Mattelaer, 2021). Ces désinvestissements affecteraient également 
sa capacité de soutien à la société civile en période de crise, comme ce fut 
le cas lors de la pandémie de Covid-19 ou des inondations de l’été 2021. 
Ce sous-investissement chronique nuirait également à la crédibilité de 
la Belgique auprès de ses alliés, au risque de l’isoler au sein de l’OTAN 
(Haesebrouck, 2021 ; Mattelaer, 2022).

La loi de programmation militaire de 2017 (LPM 2017-2030), votée sous 
le gouvernement de centre-droit Michel I (2014-2018)1 espère rectifier cette 
situation. Elle sera actualisée en 2023 sur la base du Plan STAR (Sécurité, 
Technologie, Ambition et Résilience). Ce document, publié en 2022 par le 

1	 Rassemblant les libéraux (MR et Open Vld), les nationalistes flamands (NV-A) et les 
chrétiens-démocrates flamands (CD&V).
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ministère de la Défense sous le gouvernement De Croo (2020-2024)2, propose 
un aperçu des investissements en capacité et des efforts de recrutements pré-
vus à l’horizon 2030. De surcroît, la Loi de Programmation Militaire 2023-
2030 préconise l’injection de 11 milliards d’euros avec l’objectif de porter le 
budget de la Défense à 1,5% du PIB en 2030 (Plan STAR, 2022, p. 55). Enfin, 
le gouvernement De Wever, formé en début d’année 20253, annonçait dès 
sa formation sa volonté de poursuivre l’effort de réinvestissement à travers 
une nouvelle Loi de Programmation militaire (La déclaration du formateur, 
2025, p. 185). Lors du sommet de l’OTAN de juin 2025, vu l’évolution de la 
conjoncture internationale, le Premier ministre a confirmé un engagement 
immédiat à consacrer 2% du PIB à la défense, la discussion au sein des États 
membres de l’organisation allant déjà bien au-delà pour évoquer des inves-
tissements entre 3,5% et 5% du PIB.

Les décisions prises au cours de la dernière décennie reflètent une trans-
formation significative de la politique de défense du pays. Les investisse-
ments actés par la Loi de programmation militaire (LPM) de 2017, puis par 
celle de 2023, ont inversé la tendance à la baisse observée au cours des trois 
décennies précédentes. Cette dynamique témoigne d’un large consensus 
politique autour de la volonté de réinvestir dans la Défense, transcendant 
les clivages partisans et les coalitions. Il s’agit à l’échelle de la Belgique d’une 
petite révolution, tant du point de vue du matériel acquis que de l’ampleur 
des investissements.

La littérature offre de nombreuses pistes pour expliquer et comprendre 
l’abandon de cette posture de désinvestissement pour une politique axée sur 
le refinancement et l’extension des capacités de l’armée belge. Parmi elles se 
trouve l’étude des imaginaires, réintroduite dans l’étude des questions géopo-
litiques et de sécurité par Yves Lacoste et l’école française de géopolitique à 
travers la prise en compte des représentations géopolitiques. Définie comme 
« une construction, un ensemble d’idées plus ou moins logiques et cohérentes »,  
une représentation « décrit, exprime une partie de la réalité, de façon floue 

2	 Rassemblant les deux partis socialistes (PS et Vooruit), libéraux (MR et Open Vld) et 
écologistes (Ecolo et Groen), ainsi que les chrétiens-démocrates flamands (CD&V).

3	 Rassemblant les chrétiens-démocrates flamands (CD&V), les centristes francophones 
(Les Engagés), les nationalistes (NV-A) et socialistes flamands (Vooruit), ainsi que les 
libéraux francophones (MR).
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ou précise, déformée ou exacte ». (Lacoste, 1995, p. 1278). Parmi les outils 
à la disposition du chercheur désireux d’investiguer les représentations des 
décideurs, le concept de culture stratégique apparait comme particulièrement 
utile pour expliquer la continuité et les évolutions dans la prise décision en 
matière de défense.

Toutefois, une telle approche se heurte aux analyses souvent relayées dans 
la sphère médiatique et la littérature scientifique belges. Celles-ci font en 
effet généralement le constat d’une culture stratégique belge faible, voire 
inexistante. Dumoulin affirmait par exemple en 2015 « il n’y a pas en Belgique, 
(…) de véritable culture militaire partagée et encore moins de culture stratégique » 
(Dumoulin, 2015, p. 84). Il réitérait ses propos en 2022, affirmant que la 
Belgique est un pays « qui n’a ni esprit de défense ni culture stratégique » (Le 
Soir, 2022). On citera également la thèse de Lasoen, qui qualifie la culture 
stratégique belge de « sous-développée » (« underdevelopped ») (Lasoen, 2023, 
p. 2). À l’époque de la formulation du Plan STAR, le comité d’experts chargé 
de formuler des recommandations à la ministre de la Défense belge affir-
mait quant à lui qu’il était nécessaire que la Belgique développe « une culture 
stratégique plus proactive et anticipative » (Ministère de la Défense, 2021, p. 8).

La présente contribution entend interroger cette assertion qui nous paraît 
en effet peu conciliable avec la définition scientifique du concept de culture 
stratégique. Pour ce faire, le propos commencera précisément par définir cette 
notion, pour ensuite proposer un aperçu de ce qu’amène la littérature au sujet 
du cas belge. Enfin, partant de cette littérature et de la définition proposée de 
la culture stratégique, nous proposerons une réponse à la question : existe-t-il 
une culture stratégique belge, et si oui, quelles en sont les caractéristiques ou 
l’imaginaire constitutif ?

I.  Le concept de culture stratégique
L’étude de l’importance des dimensions culturelles et morales dans les affaires 
stratégiques n’est guère neuve : on se plaît généralement à en situer les racines 
chez Thucydide ou Sun Tzu. La paternité du concept de culture stratégique 
est quant à elle généralement attribuée au travail séminal de Jack Snyder sur 
les doctrines états-unienne et soviétique vis-à-vis de l’arme atomique. Snyder 
y définit la culture stratégique comme « The sum total of ideas, conditioned 
emotional responses, and patterns of habitual behavior that members of a national 
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strategic community have acquired through instruction or imitation and share 
with each other with regard to [national security] strategy » (Snyder, 1977, p. 8). 
C’était là l’acte de naissance d’un courant qui se diversifiera progressivement 
en plusieurs écoles, aussi appelées « générations » (Biehl, Giegerich et Jonas, 
2013). La percée du constructivisme et des travaux d’Alexander Wendt ou 
Valérie Hudson redynamiseront encore la recherche sur les liens entre culture 
et stratégie.

Pour autant, il n’existe pas aujourd’hui de définition consensuelle de 
la culture stratégique. Les différentes acceptions de ce concept partent en 
revanche toutes du postulat que les décideurs politiques nationaux partagent 
un ensemble de représentations du monde, de la guerre, de la stratégie et de la 
sécurité4. Ces perceptions leur permettent de lire la politique internationale, 
de la comprendre, de l’ordonner, mais aussi d’en évaluer les risques et d’en 
identifier les partenaires ou ennemis éventuels. Dans cette contribution, nous 
nous référons à la définition proposée par Heiko Biehl, Bastian Giegerich et 
Alexandra Jonas, qui conçoivent la culture stratégique comme « a number 
of shared beliefs, norms and ideas within a given society that generate specific 
expectations about the respective community’s preferences and actions in security 
and defence policy » (Biehl, Giegerich et Jonas, 2013, p. 12).

Faire l’étude d’une culture stratégique est utile à au moins trois niveaux. 
D’un point de vue analytique d’abord  : en prédisposant les dirigeants à 
privilégier certaines options au détriment d’autres, la culture stratégique 
influencerait les décisions de politique étrangère et de défense (Duffield, 1999 ; 
Johnston, 1995  ; Kartchner, 2024). Politiquement ensuite  : être conscient 
des caractéristiques de notre propre culture stratégique permettrait d’éviter 
certains écueils ou décisions biaisées. Comment penser « outside the box » 
sans être conscient des limites de sa cognition ? Par exemple, Kartchner lit 

4	 Par exemple pour Keith Krause, la culture stratégique « se réfère aux traditions d’une 
nation, à ses valeurs, attitudes, modèles de comportement, habitudes, symboles, réalisa-
tions et formes particulières d’adaptation à l’environnement ainsi que de résolution des 
problèmes au regard de la menace ou de l’usage de la force » (cité dans de Giuli, 2009, 
p. 123). Pour Mark Galeotti, « la meilleure façon de définir la culture stratégique d’un 
pays est de considérer ses hypothèses fondamentales sur la stratégie, la concurrence, 
ce qui constitue pour lui une menace et le moment où il estime que la guerre est la 
meilleure réponse » (Galeotti, 2020). Plus largement, sur l’histoire et l’évolution du 
terme, on lira Wasinski, 2015.
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dans des catastrophes telles que le 11 septembre, Tchernobyl ou Fukushima 
autant de manifestations de l’influence des perceptions et de l’univers mental 
des dirigeants concernés, qui empêchèrent toute anticipation de ces évène-
ments (Kartchner, 2024). Diplomatiquement enfin, comprendre la grille de 
lecture du monde d’un acteur international contribuerait à une meilleure 
appréhension de ses réactions et de ses comportements (Alrich, 2017 ; Lantis 
et Baylis, 2019).

L’essentiel ici est d’entendre la culture stratégique comme une méthode 
(Stone, Twomey et Lavoy, 2005 ; Hugh, 2024). Questionner la culture straté-
gique d’un État revient ainsi à s’affranchir de l’approche réaliste des relations 
internationales pour plutôt questionner l’importance des imaginaires dans 
le fait militaire. En effet, partant du principe que la culture stratégique d’un 
acteur influencera sa perception des faits, l’approche s’ancre plutôt dans une 
conception constructiviste de la politique étrangère et des États, compris 
comme des ensembles dirigés par des individus soumis à la subjectivité 
(Skak, 2016).

La méthode la plus couramment employée pour observer la culture stra-
tégique d’un État est d’en étudier les trois piliers. Le premier concerne sa 
géographie (1)  : comme l’écrivait déjà Nicholas Spykman, la position, la 
configuration et la dimension d’un État conditionnent nécessairement sa 
politique étrangère (Spykman, 1938a-b). Mais cette géographie est toujours 
étroitement liée à l’histoire (2) du territoire national, la singularité des expé-
riences passées influençant également les choix en politique étrangère. Nous 
pouvons par exemple formuler l’hypothèse selon laquelle les divergences 
dans les politiques étrangères du Canada et de la Russie, malgré une force 
économique identique (environ 2 milliards de dollars en 20235) et un terri-
toire vaste (17 et 10 millions de km2), trouvent leur origine dans des tradi-
tions historiques distinctes. L’essentiel n’est toutefois pas tant l’histoire telle 
qu’écrite par les historiens, mais plutôt la mémoire collective, les mythes6 
et les narratifs historiques qui animent l’élite dirigeante et à l’aune desquels 
celle-ci interprète le passé national (Heuser, 2024). Enfin, l’influence du 

5	 « Russia GDP » dans Trading Economics, disponible en ligne : https://tradingeconomics.
com/russia/gdp (consulté le 4 décembre 2024).

6	 Entendu ici comme une représentation « unfounded or false » (Lantis, 2006, p. 18)
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contexte politique national (3) – aussi appelé « culture politique »7 – sur les 
décideurs est cruciale à décoder (Lantis et Baylis, 2019 ; Lantis, 2006). Ces 
trois facteurs, tout comme la culture stratégique qu’ils forment, ne sont pas 
considérés comme immuables (Adamsky, 2020 ; Snyder, 1977), mais peuvent 
évoluer très lentement – ou brusquement du fait d’évènements dramatiques, 
tels qu’une guerre ou une catastrophe de grande ampleur (Eitelhuber, 2009).

Enfin, comme l’écrit Andrew Foxall, « [t]o focus only on these three compo-
nents of a country’s strategic culture—geography, history, and political culture 
may seem like a deliberate oversimplification that masks enormous complexity, 
in part because it is » (Foxall, 2021, p. 2). Mais il n’empêche que ces éléments 
demeurent des facteurs d’influence importants  : il ne s’agit ici nullement 
de nier l’agentivité des décideurs politiques, ni de les prétendre absolument 
irrationnels, mais plutôt d’observer si et comment cette culture influence 
leurs décisions, en évitant tout déterminisme.

II.  Une tentative d’application à la Belgique
De nombreux auteurs se sont intéressés aux politiques étrangères, de sécurité 
et de défense de la Belgique (Coolsaet, Dujardin et Roosens, 2014 ; Joly et 
Haesebrouck, 2021 ; de Wilde d’Estmael et Desplanque, 2021). Ces travaux 
mettent généralement en lumière les invariants de la diplomatie belge, sans 
toutefois mobiliser directement le concept de « culture stratégique ». En effet, 
contrairement à des États tels que la Russie8 ou les États-Unis9, les auteurs qui 
étudient spécifiquement la culture stratégique belge sont rares. C’est ainsi le 
cas de Biscop (2013) ou Lasoen (2023). Wiltenburg et Gootzen offrent, eux, 

7	 Concept « deliberately vague » (Formisano, 2001, p. 394), il peut se définir comme 
les « political codes, rules, recipes, and assumptions which impose a rough order on 
conceptions of the political environment. Specifically, political culture encompasses 
assumptions about the orderliness of the political universe, the nature of causality, 
principal goals in political life, the relative value of risk-acceptant versus risk-averse 
strategies, who belongs to the political community, what types of events, actions, and 
institutions are political, and the trustworthiness of other political actor » (Johnston, 
1995, p. 45).

8	 Lire par exemple Minic, 2023 ou Skak, 2024. S’orienter vers la bibliographie pour 
davantage de ressources.

9	 Lire par exemple Adamsky, 2008 ou Johnson, 2024. S’orienter vers la bibliographie 
pour davantage de ressources.
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une description de la culture stratégique belge qui correspond à la fois aux 
représentations qui en sont généralement faites dans la littérature, ainsi qu’aux 
constantes de la politique étrangère et de défense belge :

Belgium’s current strategic culture is characterised by its strong orientation towards 
collective security, multilateralism, and European integration. Historically, it promoted 
a policy of neutrality and pacificism; with the exception of the Franco-Belgian Military 
Accord, until it joined NATO in 1949. Belgium recognised the importance of security 
co-operation, because “it is the only way of maintaining militarily relevant capabilities 
in a cost-effective manner.” It therefore presents itself as a “small but reliable” partner, 
but has no ambition, nor capacity to become a key player in world politics (Wiltenburg 
et Gootzen, 2024, p. 5).

Cette absence de volonté et de capacités de la Belgique à se positionner comme 
acteur clé dans la politique mondiale semble constituer la caractéristique fon-
damentale de sa culture stratégique. Il nous paraît en revanche inexact de 
postuler, voire d’affirmer l’absence de culture stratégique en Belgique. Selon 
nous, il conviendrait plutôt de l’interpréter comme une décision de ne pas mener 
de réflexion stratégique. Affinons ce constat en mobilisant les trois piliers de 
la culture stratégique précédemment décrits pour les appliquer au cas belge.

La géographie
La géographie est présentée comme un déterminant important de la politique 
étrangère belge par sa supposée petite taille et par sa localisation. Biscop la 
décrit comme « Sandwiched between the French and German powers » (Biscop, 
2013, p. 31) soulignant ainsi son emplacement au carrefour des grandes puis-
sances européennes de l’époque. Combinées, ces caractéristiques auraient 
historiquement conféré à la Belgique le rôle d’espace clé, de « champ de 
bataille » des conflits européens (Joly et Haesebrouck, 2021), alors même 
que le Royaume serait, lui, dépourvu d’une culture militaire propre (Biscop, 
2013). Dit autrement, la Belgique ne serait qu’un décor sur lequel s’affronte 
des acteurs bien plus puissants qu’elle.

L’histoire
En effet, la littérature met généralement en exergue deux grands moments du 
passé de la Belgique qui continueraient d’influencer ses orientations straté-
giques. Le premier concerne l’indépendance de la Belgique, rendue possible 
par le Concert des Nations moyennant la neutralisation du jeune Royaume. 
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Cette orientation originelle vers la neutralité aurait ainsi façonné l’image chez 
les élites politiques – belges comme étrangères – d’un pays ontologiquement 
soumis à la volonté des plus puissants. Breuning suggère que l’absence de 
passé héroïque conduit à la croyance en Belgique que le destin de l’État a 
été et sera toujours soumis à des forces échappant au contrôle des décideurs 
(Breuning, 1997).

Le second moment est le corollaire logique du premier : les deux invasions 
allemandes de la première moitié du XXe siècle ont démontré l’inanité d’une 
politique de stricte neutralité. Elles sont donc au cœur de la réorientation de 
la politique étrangère belge, se détournant de la neutralité au profit d’une 
politique d’intégration et d’alliances (Biscop, 2013).

La culture politique nationale
Enfin, la littérature identifie plusieurs caractéristiques récurrentes de la culture 
politique belge, certaines présentées comme découlant des piliers historiques 
et géographiques précédemment étudiés. Tout d’abord, par la complexité de 
sa gouvernance et la diversité de ses coalitions, la Belgique se distinguerait 
par une préférence affirmée pour le consensus (Joly et Haesebrouck, 2021). 
Puisant généralement dans le souvenir des batailles qui se sont déroulées sur 
son territoire et au détriment de sa population et de son économie, la poli-
tique étrangère belge accorde également une priorité absolue à la diplomatie, 
au dialogue, au compromis, et à la primauté du droit international (Biscop, 
2013 ; Joly et Haesebrouck, 2021). Plus largement, la politique de sécurité 
et de défense belge se veut éthique, orientée vers la défense des droits de 
l’homme et des libertés fondamentales (Rosoux, 2002). En outre, la Belgique 
se positionne fréquemment comme une ardente promotrice de la coopéra-
tion et du multilatéralisme en matière de politique de défense (Biscop, 2013). 
Enfin, la culture politique belge se distingue par un pacifisme structurel et 
consensuel, voire une aversion pour le risque, et ce en particulier au sein de 
la gauche politique (de Wilde d’Estmael et Desplanque, 2021).

Cet élément, couplé à la volonté de n’utiliser des moyens coercitifs qu’en 
dernier recours (de Wilde d’Estmael et Desplanque, 2021) pourrait se heurter 
au profond engagement belge en faveur du multilatéralisme. Cette tension 
constitue même, selon Biscop, « the dilemma that is most defining for Belgian 
strategic culture (…), between its historically determined pacifism and its principled 
support for collective security, remains difficult to resolve » (Biscop, 2013, p. 41).  
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Le débat politique autour de l’armement des drones MQ9 Skyguardian qui 
devraient être livrés en 2025 à la Belgique, illustre cet affrontement entre consi-
dérations éthiques et l’impératif de rencontrer les exigences des alliés10. Les 
réticences de la Belgique à investir de manière substantielle dans sa défense, 
couplées à son attachement au multilatéralisme, représentent un paradoxe 
significatif. Une situation qui pourrait amener les alliés de la Belgique à 
considérer cette dernière comme un passager clandestin au sein des alliances 
de sécurité collective (Haesebrouck, 2021), alors même que le pays aspire à se 
positionner comme un partenaire fiable tant au sein de l’UE que de l’OTAN 
(Biscop, 2013).

Ces trois facteurs concourent selon nous à la constitution d’une culture 
stratégique singulière, dont le premier trait serait le sentiment d’une protec-
tion inhérente à sa situation géographique et à ses alliances : entourée de pays 
alliés plus puissants et donc englobée dans leur zone d’intérêt (Dumoulin et 
Resteigne, 2007), la Belgique jouit d’une situation sécuritaire plus confortable 
que la plupart des membres de l’OTAN et de l’UE (Dumoulin et Moyse, 2011). 
Le Royaume n’envisage ainsi jamais son environnement stratégique sans l’aide 
des voisins ou en dehors du cadre multinational, réduisant dès lors la nécessité 
d’investir dans des capacités militaires étendues ou une politique de défense 
autonome (Dumoulin et Moyse, 2011). Ce qui autrefois plaçait la Belgique au 
cœur des conflits européens procure désormais à ses dirigeants le sentiment 
d’une sécurité optimale, permettant un désengagement progressif de ses 
forces armées. En d’autres termes, les décideurs politiques considèrent que 
la Belgique n’a aucun intérêt à nourrir une vision stratégique singulière. Son 
passé et sa géographie démontreraient que la survie du royaume ne dépend 
pas réellement de lui, mais surtout du concours de ses voisins.

Le second élément caractéristique de cette culture stratégique est le désin-
térêt structurel de sa classe politique et de son opinion publique pour les 
questions et politiques de sécurité et de défense. Ainsi, selon Biscop, « except 
for debates about operations, budgets, and base closures, the level of political 
attention for security and defense policy is traditionally low, resulting in the 
near absence of debate about key reforms » (Biscop, 2013, p. 36). Ce désintérêt, 
copieusement souligné dans la littérature (Biscop, 2013 ; Coolsaet, 2002 ; 

10	 Voir par exemple Clevers, 2024.
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De Neve et al., 2003 ; Desplanque et de Wilde, 2021 ; Dumoulin et Moyse, 
2011 ; Dumoulin, Manigart et Struys, 2003 ; Jakubowski, 2007 ; Henrotin, 
2015  ; Lasoen, 2022  ; Sauer, 2015) serait, selon Sauer, le résultat de trois 
facteurs : la tendance des Belges à percevoir leur pays comme un petit pays 
dépourvu d’influence sur les questions de sécurité, un pacifisme structurel 
hérité des conflits passés et enfin, le manque de volonté politique et de 
soutien public à des investissements dans l’armée en l’absence de menace 
imminente (Sauer, 2015, p. 48).

Forts de ces différents constats, il nous paraît donc erroné de postuler 
l’absence d’une culture stratégique belge. Au contraire, les représentations 
de la géographie et de l’histoire belges de même que la culture politique de 
ses décideurs concourent à une conception selon laquelle il serait vain de 
s’intéresser aux questions de défense ou stratégiques en Belgique. Autrement 
dit, il ne s’agit donc pas tant d’une absence de culture stratégique, que d’une 
culture stratégique induisant un désintérêt politique conscient et volontaire.

III.  Un désintérêt politique conscient et volontaire ?
La présente contribution entendait modestement pallier ce qui nous paraît 
une sous-exploitation du concept de culture stratégique vis-à-vis du cas 
belge, et ce faisant, contribuer à l’exploration de l’imaginaire qui prédomine 
au sein d’une communauté de sécurité. Pourtant, la littérature existante 
fournit une base solide pour l’étude des représentations de l’histoire, de 
la géographie et de la culture politique des décideurs belges vis-à-vis des 
questions stratégiques. Ressort ainsi le constat de l’existence d’un ensemble 
de prismes au travers desquels sont lues les questions liées à la perception de 
la menace et à l’usage de la force dans le pays. Il existerait ainsi une culture 
stratégique propre à la Belgique, qui expliquerait une certaine frilosité à 
s’emparer des enjeux stratégiques et de défense, conduisant à l’adoption 
d’une posture résignée, du type « à quoi bon ? », nourrie par un sentiment 
d’inanité.

Ce désintérêt des décideurs belges se trouve au cœur d’une critique réguliè-
rement formulée dans les sphères médiatique et scientifique belges à l’encontre 
de la politique de défense du pays. Cet argumentaire fustige une carence 
de vision stratégique, un désintérêt structurel pour les enjeux de défense, 
un manque d’ambition ainsi qu’une absence de considérations vis-à-vis des 
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conséquences à long terme dont souffriraient certaines décisions politiques 
prises depuis la fin de la guerre froide11.

Ainsi, attribuer ce désintérêt à une absence ou à un sous-développement 
de la culture stratégique serait erroné ou à tout le moins, témoignerait d’une 
utilisation tronquée du concept. Il semble en effet que lorsqu’associée à des 
adjectifs tels que « sous-développée », ou « absente », la culture stratégique 
est alors employée dans une acception du concept différente de la définition 
retenue dans cette analyse. Dès lors, plutôt que de pointer une « absence de 
culture stratégique » potentiellement porteuse d’une confusion sémantique, 
il apparait plus pertinent d’évoquer une « culture de la sécurité » déficiente 
ou encore une absence de « vision stratégique » cohérente.

Reste que la présente recherche se veut une application basée sur la lit-
térature scientifique et gagnerait certainement à être approfondie par une 
démarche plus empirique, interrogeant les dirigeants sur leurs représentations 
de l’histoire et de la géographie belges. En outre, à notre connaissance, aucune 
étude approfondie n’a été à ce jour menée sur l’intérêt ou le désintérêt des 
décideurs, mais aussi des citoyens belges, pour les questions de défense. Le 
désintérêt allégué est-il véritable, ou bien s’agit-il d’une construction relevant 
de l’imaginaire collectif  ? La question reste ouverte. À titre d’illustration, 
les sondages menés régulièrement par la Division diplomatie publique de 
l’OTAN, visant à recueillir l’opinion de citoyens et citoyennes sur une série 
d’indicateurs (OTAN, 2024b), tels que le soutien envers les dépenses de défense 
ou l’adhésion aux principes fondamentaux de l’Alliance, ne révèlent pas un 
désintérêt ou une méconnaissance particulière des citoyens belges concer-
nant les questions de défense. Ainsi, dans l’édition de 2024, la proportion 
de participants belges répondant « Je ne sais pas » face à des questions liées 
à la défense – par exemple, sur l’importance de l’OTAN pour la sécurité du 
pays ou sur l’effet dissuasif de l’Alliance – se situe dans la moyenne des alliés, 
sans singulariser la Belgique (OTAN, 2024c). Une telle analyse mériterait 
d’être approfondie, car elle nuance ce discours fréquent sur le désintérêt 
belge. Par sa prégnance et sa récurrence, ce dernier pourrait interdire toute 
conception contraire et, devenant prophétie autoréalisatrice, figerait ainsi 
les représentations concernant la culture stratégique belge. De même,  la 

11	 Voir par exemple, Haas et Verstraete, 2024 ; Henrotin, 2015, Mattelaer, 2014 ; Struys, 
2022.
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littérature gagnerait également à questionner frontalement et empiriquement 
cette assomption maintes fois répétée d’un désintérêt de la classe politique 
belge pour les questions de défense et de sécurité. Par exemple, l’adoption 
de la Loi de programmation militaire en 2017 ne peut-elle pas témoigner 
d’une inflexion dans la culture stratégique belge résultant de l’annexion de 
la Crimée par la Russie trois ans plus tôt ? Et que dire de la conscientisation 
issue de l’agression de l’Ukraine par la Russie à partir de 2022 ?

Bien plus qu’apporter des réponses définitives, cette contribution se veut 
plutôt une invitation à la recherche et à la poursuite de l’exploration de 
l’imaginaire des décideurs politiques belges, mais également des citoyens et 
citoyennes. À cet égard, le concept de « culture stratégique » nous paraît être 
un outil stimulant, encore peu usité dans le cas belge et qui gagnerait à être 
approfondi à l’aune de nouvelles recherches.
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CHAPITRE 6

L’imaginaire cybernétique : Les formes  
du système international à l’ère des réseaux

Edouard Xia

I.  Introduction
Dans son ouvrage séminal Theory of International Politics, Kenneth Waltz 
développe une théorie nomologico-causale des relations internationales. Selon 
son analyse du contexte des années de guerre froide, le comportement des 
États peut être expliqué par les propriétés du système international (Waltz, 
1979, p. 96). Fondateur de la tradition néo-réaliste, Waltz indique que ce qui 
définit la structure du système international est, d’une part, son principe 
ordonnateur, et, d’autre part, la distribution des capacités entre les principales 
unités qui le composent (Waltz, 2008, pp. 67-82). Fort de ce constat, l’auteur 
déduit de sa théorie une capacité de prédiction politique (Waltz, 1979, p. 183).

Si la fin rapide de la guerre froide démentit en substance la prédiction 
de Waltz, l’intérêt de sa démarche subsiste quarante-cinq ans plus tard. 
Poursuivant sur ces fondations, les développements au cœur du présent 
chapitre visent à analyser la relation contemporaine entre l’anarchie (prin-
cipe ordonnateur de Waltz) et la configuration des rapports de force en 
termes de pôles de puissance (distribution des capacités). Pour ce faire, nous 
empruntons à Thomas Hobbes l’utilisation d’un imaginaire (Hobbes, 2000, 
pp. 281-289). Mais, alors que Hobbes développa son état de nature pour 
fonder la légitimité de l’autorité politique sur le contrat social, nous explo-
rons ici la pertinence d’une autre métaphore pour décrire l’évolution de la 
structure du système international telle que proposée par Waltz : l’imaginaire 
cybernétique. L’imaginaire cybernétique développé dans ce chapitre puise 
principalement dans les travaux de Norbert Wiener (1952), Stephen Bryen 
(1971) et Karl Deutsch (1996). L’on y conçoit l’univers comme un ensemble de 
systèmes interconnectés, qu’ils soient vivants ou machines, et dont les interac-
tions sont régulées par le flux constant d’informations qu’ils échangent. Cette 
régulation se fonde sur un mécanisme de rétroaction (feedback) et est de ce 
fait automatique. En ce sens, l’imaginaire cybernétique transposé à l’étude des 
relations entre nations postule un système international dépourvu d’autorité 
hiérarchique capable d’imprimer seule une direction dans le réseau d’acteurs 
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qui le composent. Notre réflexion se distancie toutefois des premiers penseurs 
de la cybernétique en ce qu’elle nuance cette vision d’un ordonnancement 
purement rationnel. La diplomatie et les relations internationales sont en 
effet (encore) une affaire entre humains.

Au cœur du système international en pleine mutation, nous pouvons 
observer des dynamiques concurrentes entre unipolarité défunte, bipolarité 
idéologique et (uni)multipolarité opportuniste. Une quatrième voie, incer-
taine, semble émerger : l’apolarité. L’essor des technologies de l’information et 
de la communication, la mondialisation économique et politique mènent en 
fait le système à une phase d’hybridation entre décentralisation et distribution 
des relations internationales. L’imaginaire cybernétique développé dans ce 
chapitre se propose alors comme cadre analytique novateur de ce phénomène. 
Les réflexions subséquentes visent à ajouter aux frontières conceptuelles des 
théories des relations internationales.

Notre hypothèse est la suivante : dans l’imaginaire cybernétique, l’anarchie, 
principe ordonnateur du système international, tend à être régulée par une 
dynamique autre que celle de l’équilibre des puissances. Dans l’environnement 
réticulaire où les interactions s’organisent en réseau, l’échange d’information 
fait la part belle à une foule d’acteurs non étatiques qui concurrencent le pré 
jadis carré des États nations. Souverains de jure, les États peinent de facto à 
imprimer une direction aux relations mondialisées. La structure en réseau 
du système international aplanit en fait la hiérarchisation par la puissance 
classique. Elle en altère la nature et crée une nouvelle topologie sur la base 
d’une puissance désormais mondialisée.

Sur ces fondations conceptuelles, nous nous évertuons tout d’abord à 
expliciter le lien entre anarchie internationale et échange d’information à 
l’aune de la pensée cybernétique. La réflexion porte ensuite sur la structure 
en réseau du système international et son impact sur la hiérarchisation des 
États. L’étude se conclut sur une discussion de la nature de la puissance et 
de la polarité qui caractérisent les relations internationales contemporaines.

II. � L’échange d’information comme processus 
autorégulatoire du système international

Père de la cybernétique, Norbert Wiener écrivait ceci en 1950 de sa vision du 
monde moderne : « La société ne peut être comprise que par une étude des messages 
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et des dispositifs de communication qu’elle contient. Dans le développement futur 
de ces messages et de ces dispositifs, les messages entre l’homme et la machine, entre 
les machines et l’homme, et entre la machine et la machine sont appelés à jouer un 
rôle sans cesse croissant » (Wiener, 2014, p. 48).

L’hypothèse cybernétique consiste à indiquer que tout système a pour 
objectif naturel de s’adapter à l’incertitude via des mécanismes de rétroaction 
pour maintenir sa stabilité et son fonctionnement (Triclot, 2008). Les théori-
ciens de ce champ d’étude identifient l’Homme et la machine comme faisant 
partie d’un même environnement, appelé système, en ce qu’ils interagissent 
entre eux par un échange d’information (Hui, 2013). C’est cet échange d’in-
formation qui permet à l’acteur de déterminer l’action à poser pour s’adapter à 
l’évolution de son environnement et ainsi réaffirmer son contrôle sur celui-ci.

Adapté aux relations internationales, l’imaginaire cybernétique postule 
que le système international et les acteurs qui le composent constituent 
des systèmes interconnectés qui échangent de l’information, réagissent aux 
perturbations et ajustent leurs actions pour maintenir la stabilité globale1. 
L’imaginaire cybernétique offre en fait une vision de l’état de nature hobbesien 
ordonné par une dynamique autre que celle de l’équilibre des puissances. 
Selon l’hypothèse cybernétique, le partage d’information constituerait en 
effet l’élément capable de lutter contre la mesure de l’incertitude ou du 
désordre de tout système : l’entropie. Traduite dans la discipline des relations 
internationales, l’entropie cybernétique s’apparente au principe ordonnateur 
du système international : l’anarchie2.

Ainsi, chaque système interconnecté lutte contre l’entropie pour maintenir sa 
stabilité interne. En termes politiques, cela revient à dire que chaque État au sein 

1	 Certains auteurs se sont déjà essayés à transposer l’imaginaire cybernétique construit 
par les mathématiciens et physiciens au champ de la science politique. L’intérêt de la 
démarche réside dans la croyance en la capacité à déterminer la manière dont sont 
prises les décisions au sein d’un système complexe. Produits de la guerre froide, ces 
analyses postulent que le système international devient politique et dépasse le statut de 
simple environnement précisément car il est capable de mener à des prises de décision 
collectives malgré l’opposition latente. Deutsch (1966) ; Bryen (1971).

2	 À l’instar de la tradition réaliste, l’anarchie telle que reprise ici suppose un environne-
ment dépourvu d’autorité supérieure et commune. Rappelons qu’au sein de la discipline 
des relations internationales, mis à part les poststructuralistes, les principaux courants 
reconnaissent le présupposé qu’est l’état d’anarchie dans lequel évolue l’environnement 
international. C’est la conception qu’ils se font de la notion qui les différencie.
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du système international s’adapte à l’environnement anarchique pour maximi-
ser son intérêt propre3. Selon l’imaginaire cybernétique, l’échange d’information 
est ici le vecteur permettant de réaliser cette adaptation. Arrêtons-nous un 
instant sur la notion même d’information qui, selon la théorie cybernétique, 
compte trois aspects (Stiegler, 2018). Premièrement, l’information joue le rôle 
de mémoire qui catalogue les expériences passées sur la base desquelles seront 
prises les décisions futures. Deuxièmement, l’information peut être déclencheur 
d’une action. Troisièmement, l’information peut prendre la forme d’un message, 
celui qui communique une connaissance ou une instruction.

La triple nature de la notion d’information détermine la capacité des systèmes 
interconnectés à s’adapter. La mémoire permet l’apprentissage. L’action permet 
la régulation. Le message fait connaître l’intention. Les moyens de captation 
et de traduction s’avèrent alors fondamentaux. Relayé par les connexions entre 
systèmes, l’échange d’information peut prendre les formes les plus diverses. Il ne 
s’agit donc pas uniquement de déclarations officielles. Les liens économiques, les 
traités, les alliances sécuritaires, les flux financiers ou de personnes constituent 
autant d’échanges d’information dans un monde globalisé.

Voici schématiquement comment un transfert d’information menant 
à une action politique régulant le système international peut avoir lieu. 
Voyons à travers un exemple comment un État, en l’occurrence la Belgique, 
capte de l’information sur son environnement propre : l’UE entend inclure 
un embargo sur les diamants d’origine russe dans son douzième paquet de 
mesures restrictives à l’encontre de la Russie. Cette initiative porte atteinte 
aux intérêts nationaux belges étant donné le rôle prépondérant joué par 
Anvers dans le commerce diamantaire international (incertitude). Loyal à 
l’effort européen pour réduire le financement russe à son effort de guerre, et 
conscient de l’importance de ménager son image internationale (mémoire), 
le pays décide d’inclure le G7 dans le processus de décision (message). Poser 
un embargo au niveau européen s’avèrerait en effet inefficace si aucun méca-
nisme global de traçage des diamants n’était conçu en parallèle. Une fois un 
tel système agréé au niveau du G7 (message), la Belgique soutient pleinement 
la lettre du douzième paquet de sanctions (action régulatoire). Le Royaume 

3	 Concentrons-nous à ce stade sur le comportement des États. L’inclusion des acteurs 
non-étatiques se fera au stade d’une discussion plus large sur les conséquences de 
l’altération de la nature de la puissance.
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tiendra compte des conséquences des résultats générés dans ses futures actions 
(boucle de rétroaction).

Fig. 1 :  Schéma d’un transfert d’information menant à une action politique.

Dans cet exemple, notons l’importance de la rétroaction (feedback), élément 
central de la régulation des systèmes cybernétiques (Deutsch, 1966, p. 89). Il 
s’agit du processus par lequel un système ajuste ses actions en réponse aux 
résultats qu’il génère. La rétroaction peut être négative (l’information envoyée 
conduit à la stabilité grâce à une diminution de l’écart par rapport à l’objectif 
cible) ou positive (l’information envoyée conduit à l’instabilité à cause d’une 
amplification de l’écart). La rétroaction se fait par cycle (boucle) : (1) un système 
effectue une action, (2) le résultat de cette action est mesuré, (3) le résultat est 
comparé à l’objectif cible, (4) une nouvelle action est posée pour corriger l’écart.

Au sein du système international fondé sur un échange d’information et 
des actions collectives, ce sont alors les boucles de rétroaction constantes 
entre les acteurs qui régulent l’instabilité de l’environnement anarchique. L’on 
peut de surcroît parler d’autorégulation en ce qu’aucun élément supérieur 
commun n’imprime de décision.

Dans un système mondialisé aux acteurs interdépendants, l’échange d’in-
formation constitue en définitive un facteur structurant de l’anarchie du 
système international. L’évolution des technologies de l’information et de la 
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communication rend effectivement improbable la perte de structures systé-
miques fondées sur un échange d’information homéostatique4. Les auteurs les 
plus optimistes postulent même que la révolution cybernétique irait à l’en-
contre de la dynamique dissociative du système international (Galtung, 1967, 
p. 306). L’on notera toutefois une certaine réserve face à tant d’enthousiasme.

La théorie cybernétique prétend en effet ordonner tout système grâce à un 
échange d’information. Or la notion même d’information doit être soumise à 
débat. Dans sa triple acception de mémoire, action et message, l’information 
cybernétique est en fait souvent associée à une simple donnée. Le système opé-
rerait alors son autorégulation vers un retour à l’équilibre sur la base d’un calcul 
mathématique (calcul statistique ou de coût – bénéfice). L’information ne 
pourrait cependant être limitée à cette unique facette favorisée au XXIe siècle 
par le traitement du big data (Cattaruzza, 2019). L’information considérée dans 
une acception formelle (donnée, data) est par essence morte car il ne s’agit 
que d’un message visant à pousser une action.

En revanche, une information signifiante comprise comme un processus 
de socialisation est, elle, vivante5. Par le sens intrinsèque qu’elle porte et la 
réflexion commune qu’elle peut susciter, cette information signifiante peut 
être génératrice d’action collective sur des thèmes partagés6. Le transfert 
d’information signifiante joue un rôle fondamental dans l’établissement d’une 
culture commune7. Certes, l’échange d’informations formelles est à la base d’une 
prise de décision au sein d’un système : il fluidifie un calcul d’utilité vecteur 
d’une rationalité scientifique quantitative. Mais il entraîne au sein des réseaux 
acéphales un risque d’aplanissement des échanges humains où l’information 
transmise devient interchangeable car sa nature de donnée lui retire toute 
hiérarchie habituellement due à la signification qu’elle porte (Deleuze et 

4	 Edgar Morin définit l’homéostasie comme « la conjonction des processus par lesquels un 
système résiste au courant général de corruption et de dégénérescence. Elle désigne l’ensemble 
des rétroactions correctrices et régulatrices par lequel la dégradation déclenche la production 
et la réorganisation ». Morin, 1977, pp. 182-223.

5	 La socialisation « se présente comme un processus par lequel les membres d’une collectivité 
acceptent et intériorisent les normes et les valeurs, les contraintes et les rôles de cette collec-
tivité ». Braud (2020) ; Durkheim (1968).

6	 Prenons l’exemple de crises globales comme le réchauffement climatique, les pandémies 
ou l’effondrement des marchés financiers qui affectent sans discrimination les États.

7	 La culture commune dont il est ici question consiste en un ensemble de coutumes 
acceptées par les États-nations. Modelski (1962) ; Verba et Knorr (2019).
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Guattari, 1980). Or ce modèle réticulaire est propre aux réseaux modernes 
qui entraînent un déracinement de la capacité de création commune8.

En un certain sens, l’ennemi de l’information signifiante est représenté par 
les technologies de l’information. Dans le système politique international, 
l’utopie d’une harmonie des relations internationales par le simple calcul 
d’utilité renvoyant à la fiction d’une agrégation des intérêts privés pour for-
mer un intérêt commun se dresse contre l’émergence d’un gouvernement 
global du monde mondialisé (Supiot, 2020). Ainsi, le postulat cybernétique 
consistant à assurer la direction et le contrôle du système international grâce 
à l’information doit être nuancé. En tirer un contrôle semble certes adéquat 
mais établir une direction commune apparaît compromis. Le système a alors 
besoin de ses capteurs sophistiqués, les diplomates, pour s’autoréguler et 
caractériser l’information en lui maintenant son sens qu’elle risque de perdre 
à travers les échanges successifs.

Autrefois centrée principalement sur la collecte, la fonction diplomatique 
semble désormais évoluer pour se consacrer davantage à la caractérisation 
de l’information. Les diplomates, ambassadeurs des nœuds au sein d’un 
système, légitiment la prise de décision sur la base de données en conférant 
un sens à l’information qu’ils échangent dans le réseau informationnel9. 
Leur entreprise contribue à créer un contexte partagé propice à l’émergence 
d’une intelligence collective et d’un alignement mondial. Leur dynamique 
associative lutte avec la tendance dissociative de l’échange d’informations 
formelles isolant les sous-systèmes les uns des autres.

III.  Structure en réseau et hiérarchisation
Au sein d’un système cybernétique, les interactions entre les acteurs prennent 
la forme d’un réseau. Un réseau est un ensemble de nœuds interconnectés 
par des liens ou des connexions qui permettent l’échange d’information. Il 
peut prendre différentes formes selon les époques et la capacité des acteurs 
à communiquer entre eux. En matière de relations internationales, trois 
archétypes peuvent être détaillés : la centralisation, la décentralisation et la 
distribution (Baran, 1964).

8	 Sur le déracinement : Veil (1943).
9	 La fonction diplomatique n’est donc pas obsolète à l’ère du numérique, au contraire.
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Fig. 2 :  Réseau centralisé.

Fig. 3 :  Réseau décentralisé.

Fig. 4 :  Réseau distribué.
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Ces trois archétypes sont le fruit d’une lente évolution de la coopération 
internationale à l’aune des phases successives de mondialisation. Le pas-
sage d’un état à l’autre du système international fait alors apparaître diffé-
rentes structures se superposant dans les interstices laissés par les phases 
d’hybridation.

L’évolution des relations internationales semble en fait montrer une tenta-
tive continue de la part des États de centraliser le système. Rien d’étonnant à 
cela si l’on considère, suivant la tradition réaliste des relations internationales, 
que l’anarchie est une donnée constante objective correspondant à un état de 
guerre entre États. Hobbes, Rousseau, Bodin, ou encore Lowes Dickinson et 
Aron fondent cette conception sur l’absence d’autorité supérieure centrale, 
qui détient le monopole de la violence légitime, et qui est capable de réguler 
le comportement égoïste des États souverains indépendants. Ces derniers 
tendent alors à maximiser leur puissance afin d’assurer le contrôle sur leur 
environnement et donc leur sécurité au sens large.

Les exemples d’une telle centralisation abondent depuis les Temps 
Modernes. Ainsi, au XIXe siècle, les puissances du Concert européen forment 
un nœud central capable d’imprimer une direction aux autres États-nations, 
nœuds périphériques. De même, après la première guerre mondiale, la Société 
des Nations tenta de recentraliser des relations interétatiques désormais 
coutumières des grandes administrations internationales. L’échec de cette 
institutionnalisation fut consommé lorsque se manifesta le désir d’autonomie 
des États membres, craignant une diminution de leurs compétences natio-
nales vers des organismes internationaux trop puissants (Hoffman, 1960). 
Enfin, la création de l’ONU à travers son Conseil de sécurité marque un 
exemple plus contemporain d’une tentative supplémentaire de centralisation 
à travers l’édification d’un directoire fondé sur la puissance. La réactivation 
du Conseil après la chute de l’URSS va dans le même sens, luttant contre la 
décentralisation des agences onusiennes qui, dans l’intervalle, ont agrandi 
l’escarcelle de leurs compétences.

Ces tentatives de (re)centralisation peuvent être perçues comme un 
réflexe de puissance dans la lutte contre une dynamique décentralisatrice 
issue des révolutions techniques. Ainsi, l’essor de la révolution industrielle 
des XVIIIe et XIXe siècles lança la première phase de mondialisation, accé-
lérant l’ouverture au monde lancée par les grandes découvertes des XVe, 
XVIe et XVIIe  siècles (Bayly, 2004). En résulta la création d’une myriade 
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d’administrations techniques destinées à faciliter les rapports entre États 
désormais interconnectés. Ces organismes s’émancipèrent au fil des décennies, 
gagnant peu à peu en compétences, influence et prépondérance. La forme 
la plus aboutie de cette décentralisation se reflète sans doute dans la masse 
d’organisations internationales qui composent la galaxie onusienne contem-
poraine. Déterminant leurs propres agendas et leur propre fonctionnement, 
ces organisations centralisent à leur tour les liens entre acteurs, devenant les 
sous-centres du système international.

La phase contemporaine de la mondialisation, accélérée par la révolution 
informatique puis numérique, a approfondi la dynamique décentralisatrice. 
Elle mène le système vers une structure distribuée. Les technologies de 
l’information et de la communication ont connecté les humains comme 
jamais auparavant, modifiant le rapport au temps et à l’espace. Ce faisant, 
la révolution cybernétique a aplani les relations sociales et internationales, 
remettant en cause une hiérarchisation essentiellement fondée sur la puis-
sance. Nous réfutons dès lors ici la primauté ontologique de Waltz selon 
laquelle l’anarchie est exclusive de toute dimension hiérarchique. Nous sui-
vons en ce sens les analyses en économie politique internationale de Robert 
Gilpin (1971)10. L’anarchie ne postule en effet pas l’absence de relations 
inégales entre États certes de jure indépendants, mais de facto tributaires 
de ressources diverses. En outre, l’autorégulation du principe ordonnateur 
anarchique n’entraîne pas non plus l’absence de hiérarchisation puisque 
les dynamiques de puissance subsistent. Au contraire, c’est ce processus de 
hiérarchisation constante des acteurs plongés dans le système anarchique 
qui caractérise leur comportement, c’est-à-dire leur politique étrangère 
lorsqu’il s’agit d’États.

Depuis la fin du XXe siècle, l’imaginaire cybernétique s’est donc progres-
sivement substitué à l’imaginaire industriel, tout comme celui-ci a autrefois 
remplacé le paradigme du fonctionnement des sociétés agraires. Durant 
la révolution industrielle, des doctrines comme le taylorisme ont illustré 
le caractère hiérarchisé des sociétés. Dans cet imaginaire, chaque ouvrier 

10	 La libéralisation des marchés et la mondialisation financière sont d’ailleurs des dyna-
miques fondamentales du système international contemporain.
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constituait un rouage que le maître horloger activait dans une direction 
commune. La place de la Loi, qualifiée de divine par son caractère transcen-
dantal, donnait alors un sens commun extérieur à la machinerie humaine. 
Cette hétéronomie disparut en grande partie dans l’univers cybernétique de 
la gouvernance où il est attendu de chaque acteur qu’il se meuve au sein 
d’un réseau informationnel, motivé par la maximisation de son intérêt 
autonome11.

Dans ce paradigme, la gouvernance remplace le lien de subordination 
des individus au gouvernement, porteur d’hétéronomie, par une exigence 
de programmation12. Cette programmation est rendue possible par l’élément 
fondamental du fonctionnement d’un système : la capacité de rétroaction13. 
L’hétéronomie industrielle perdue serait, selon cette vision cybernétique, 
compensée par une isonomie des relations sociales et internationales14. « La 
machine à gouverner n’est alors plus conçue sur le modèle de l’horloge, mais sur 
celui de l’ordinateur. Machine acéphale où le pouvoir n’est plus localisable et où 
la régulation remplace la réglementation et la gouvernance le gouvernement » 
(Supiot, 2020, p. 79).

Soulignons-le, la tendance à la distribution née de l’intégration globale 
des technologies numériques dans l’économie, la société et la culture est bien 
cela : une tendance. Si l’aplanissement des relations sociales est une réalité, 
le principe de l’anarchie internationale fondée sur le caractère souverain des 
États demeure bon an mal an. Le système international contemporain marque 
alors une hybridation entre décentralisation et distribution.

11	 Sur la maximisation de l’intérêt autonome : Sen (1995).
12	 Il s’agit de la différence entre action accomplie et action prévue de Norbert Wiener.
13	 Sur la notion de feedback : Rosenblueth et al., 1943, p. 18.
14	 Le concept d’isonomie renvoie au concept de liberté face à la loi : chaque citoyen athé-

nien avait le même droit d’exercer une activité politique. Cette isonomie ne concerne 
donc pas une égalité face à la loi ou le fait que la loi soit la même pour tous. Arendt, 
2014, p. 201. Nous considérons ce concept d’isonomie particulièrement intéressant 
précisément en ce que liberté et égalité sont distinguées. Les logiques de l’information 
liées à l’inféodation des systèmes établis en réseaux produisent cette même dialectique : 
chaque nœud est libre de prétendre à l’accès à l’information mais l’information reçue 
n’est pas égale et n’est pas traitée de manière équivalente.



126

Edouard Xia

Ce réseau est marqué par une 
phase d'hybridation entre décentra-
lisation, recentralisation et distribu-
tion. En son sein, le nœud central 
conserve un lien direct avec les 
différents sous-centres (decentrali-
sation). Il tente également de 
maintenir un lien direct avec les 
nœuds périphériques inféodés aux 
sous-centres (recentralisation). Ces 
nœuds périphériques tendent,
eux, à se lier les uns aux autres 
(distribution).

Fig. 5 :  Réseau hybride

La figure 5 montre une représentation du système international contemporain 
où l’ONU prend le rôle de nœud central. Son Conseil de sécurité, se fondant 
sur des logiques de puissance, essaye d’assurer un ordre mondial centralisé 
au sein d’un système décentralisé par la prolifération d’organisations secto-
rielles aux acteurs polycentriques, et détentrices de la personnalité juridique 
internationale. Dans le même temps, les acteurs transnationaux périphériques 
tendent à se lier directement selon leurs intérêts propres, développant ainsi 
une distribution des connexions (Boltansky et Chiapello, 2011, p. 181)15.

En définitive, l’autorégulation de l’anarchie internationale par l’échange 
d’information entre acteurs interconnectés a pour conséquence une ten-
dance à la structuration du système en réseau distribué. La grammaire de cet 
environnement altère alors la distribution des capacités entre les principales 
unités qui le composent, modifiant ainsi le comportement des États, à savoir 
leur quête de puissance.

15	 La multiplication de ces connexions se fait sous la forme de « projets » courts et répé-
tables, les itérations étant encouragées pour réactiver les connexions précédentes et 
éviter d’être reléguées à la périphérie du réseau.
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IV.  La complexification des voies de la puissance
La hiérarchisation des acteurs internationaux résulte traditionnellement du sta-
tut de leur puissance. Répartie dans le système international, la puissance émerge 
en pôles qui déterminent la nature du système, celui-ci pouvant schématique-
ment être unipolaire, bipolaire ou (uni)multipolaire (Gilpin, 1981, p. 29). Dans 
le réseau distribué de l’imaginaire cybernétique apparaît en fait une quatrième 
voie observable dans les relations internationales contemporaines : l’apolarité.

Si l’on considère le principe anarchique comme étant la norme du sys-
tème international sur laquelle se fonde le comportement des États, et que 
la hiérarchisation résulte du comportement adopté face à cette norme, alors 
le facteur déterminant la hiérarchisation dépend de la structure du système. 
Ainsi, la puissance des États ne constitue plus le seul élément déterminant 
d’une part le statut des acteurs et d’autre part leur action. Ou, plus justement, 
la nature de cette puissance évolue.

Dans le système centralisé et décentralisé en état de guerre constante, la 
hiérarchisation des États se fait selon un principe hétéronome : la puissance 
classique. Ce type de puissance fait référence à l’usage d’éléments militaires, 
économiques (Strange, 1996) et socio-culturels (Finnemore, 2009) dans la 
poursuite d’un statut, d’une influence ou d’un contrôle du système interna-
tional. La hiérarchisation induit alors la polarité des relations érigées selon 
la puissance (Mearsheimer, 2001).

En revanche, dans le système distribué, la hiérarchisation se fait selon un 
principe isonomial. Si l’anarchie (entropie) qui ordonne le système est effecti-
vement autorégulée par l’échange d’information et les boucles de rétroaction, 
les États sont alors supposés bénéficier d’un partage effectif du pouvoir de 
direction basé sur un libre accès au flux d’échange d’information. Au sein 
du système distribué se développe ainsi parallèlement un nouveau type de 
puissance : la puissance mondialisée. Celle-ci met en scène la capacité des 
États à «  s’insérer dans la mondialisation de manière optimale, c’est-à-dire en 
en retirant le maximum d’avantages individuels tout en créant un ordre global 
collectivement profitable » (Badie, 2021, p. 226).

Approfondissant ce concept emprunté à Bertrand Badie, indiquons que 
la puissance mondialisée se distingue de la puissance classique dans son 
caractère fédérateur plutôt que compétitif et dissociatif. En effet, un État 
qui souhaite maximiser son influence emploie une stratégie axée sur le relai 
de l’information par lequel il multiplie les connexions qui lui permettront 
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de s’intégrer au centre du réseau international. Dans le système hybride, la 
puissance mondialisée peut ainsi devenir l’axe de la politique étrangère des 
États affublés du statut de petite ou moyenne puissance classique.

L’hybridation du système contemporain se marque également dans l’hy-
bridation des natures de la puissance. Puissance classique et puissance mon-
dialisée coexistent, tout comme hard et soft power forment ensemble le smart 
power de Joseph Nye. Ainsi, le statut d’un État peut tour à tour ressortir de 
la première ou de la seconde catégorie selon l’action qu’il portera dans le 
système. De même, la polarité dépend du type de puissance mobilisée par 
les acteurs. Le système décentralisé de l’après-guerre froide bipolaire marque 
une forte multipolarité résultant du partage de la puissance classique entre 
États et organisations multilatérales. Le système distribué marque quant à lui 
plutôt une répartition apolaire de la puissance mondialisée entre les multiples 
acteurs étatiques et non étatiques.

L’apolarité du système international contemporain se fonde sur la constata-
tion d’une hiérarchisation à tendance isonomiale. Soulignons tout de même 
que, dans le système international contemporain oscillant entre centralisation, 
décentralisation et distribution, l’on constate que le libre accès à l’informa-
tion et le partage effectif du pouvoir pourraient constituer un vœu pieux16. 
L’analyse ne verse cependant pas dans un courant idéaliste des relations 
internationales puisque l’on considère le stade d’évolution actuelle du système 
bel et bien comme une phase pouvant mener à une distribution pleine et 
entière17. Celle-ci, probablement fondée sur une substance de l’État conciliant 
la forme de la méta-souveraineté et le principe fondateur anarchique, pourrait 
certes ne pas advenir.

La répartition apolaire s’observe pourtant déjà partiellement dans les rela-
tions internationales contemporaines. Aucune grande puissance ou alliance 
de puissances classiques ne peut de fait aujourd’hui résoudre l’ensemble des 
crises auxquelles le monde est confronté. Ce monde apolaire (zéro-polaire 

16	 Les phénomènes de désinformation, malinformation et mésinformation en attestent.
17	 Peut-être cette constatation offre-t-elle un nouvel éclairage à l’analyse du politologue 

diplomate Francis Fukuyama (2009), lequel postula que l’effondrement du commu-
nisme et la fin de la guerre froide marquent une étape finale – la fin de l’Histoire – dans 
l’évolution idéologique de l’humanité. La distribution pleine et entière du système 
pourrait approcher ce que Fukuyama voyait dans le phénomène d’universalisation.
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selon Laurent Fabius) se caractérise donc par l’absence de leadership géopoli-
tique et économique résultant en une politique mondiale non coordonnée 
(Boniface, 2015). Face à cela, les crises se multiplient et durent. Les récents 
développements indiquent en fait que le monde serait tout à la fois bipolaire, 
multipolaire et apolaire (Tocci, 2023), à l’instar des archétypes réticulaires.

D’abord, une bipolarité s’observe sur le terrain idéologique. Les régimes 
promouvant la démocratie sont aujourd’hui passés à leur protection face à un 
monde illibéral dont la Russie se fait le champion. Cette structure bipolaire 
s’est notamment observée dans la rivalité sino-américaine animant la gestion 
de la pandémie de Covid-19 (Guéhenno, 2021, pp. 175-202). Lequel des deux 
régimes serait le mieux équipé pour gérer une crise globale ? En définitive, 
des efforts conjoints et une solution multilatérale s’avérèrent nécessaires. La 
crise révèlera surtout des dynamiques contraires entre d’une part une inter-
dépendance et une connectivité toujours plus approfondies, et d’autre part 
un repli et une démondialisation visant à se protéger et raccourcir la chaîne 
d’approvisionnement.

La tendance bipolaire s’observe également à l’aune de la guerre en Ukraine. 
La relation transatlantique et les consultations au sein du G77 s’opposent à 
une Russie de plus en plus économiquement vassalisée par la Chine. Mais la 
guerre en Ukraine souligne en même temps un élan multipolaire. Le nombre 
et l’appétit de moyennes puissances refusant de s’aligner sur la Russie ou sur 
l’Occident s’accroissent. Plus révélatrice encore est leur manière d’exploiter les 
opportunités tous azimuts. L’Inde, l’Afrique du Sud, le Brésil ou la Turquie 
jouent en effet des interstices laissés entre les deux camps antagonistes. Il en 
va de même de la politique gazière qatarie, de l’expansion de la puissance 
économique émiratie en Afrique ou du déploiement du soft power saoudien.

À côté de cette bipolarité idéologique et de cette multipolarité opportu-
niste, un univers apolaire se dessine dans l’action d’une foule d’États plus 
attentifs aux conséquences globales des crises qu’à leur impact régional. 
L’importante vague d’abstention au vote de la résolution de l’Assemblée 
Générale de l’ONU à l’encontre de la Russie le montre bien. La grande 
majorité des États se concentre en fait sur son environnement direct et ne 
semble que peu liée par une idéologie commune supérieure, à la différence 
de la période de guerre froide. L’apolarité est en outre renforcée par la dilu-
tion des groupements. De la multipolarité engendrée par la constitution du 
G20 et des BRIC, le système international a vu grandir le G77 et les BRICS 
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étendus. Les concepts flous opposant maladroitement Occident collectif et Sud 
global ajoutent à la dilution.

Cette fragmentation du système international dans lequel la domination 
morale et sécuritaire échappe à tous ne semble ordonnable que par le consen-
sus et la consultation, truchement d’un échange d’information18. Les acteurs 
fluctuent alors entre compétition et coopération ad hoc, reconfigurant les 
liens au gré des circonstances. Plus généralement, l’on observe des reliquats 
et des réflexes de la puissance classique dans le champ de la puissance mon-
dialisée. Considérant l’échange d’information comme le facteur régulateur de 
l’anarchie internationale, les puissances classiques qui s’érigent en sous-centre 
du réseau hybride tendent à tirer profit de cette position névralgique. L’on 
assiste alors à une géopolitisation de l’interdépendance et du cyberespace, 
à l’instar de la militarisation de ressources critiques telles les céréales ou le 
gaz récemment.

Plusieurs auteurs ont analysé la façon dont la connectivité génère le 
conflit. Deux textes concentrent l’attention en raison des stratégies de poli-
tique étrangère qu’ils étudient. Celles-ci résultent de l’architecture même 
du réseau virtuel d’échange d’information, de la même manière qu’une 
puissance pourrait agir sur des infrastructures physiques telles que des 
communications routières ou maritimes. Ainsi, Farrell et Newman notent 
l’émergence d’un effet panoptique par lequel des acteurs profitent de leur 
position pour observer l’activité d’éventuels adversaires et obtenir l’informa-
tion transitant par le sous-centre qu’ils contrôlent (Farrell et Newman, 2019, 
p. 55). Partant d’une logique similaire, Mark Leonard traite du contrôle de 
l’accès aux sous-centres du système (gatekeeping et effet du point d’étrangle-
ment) (Leonard, 2021, p. 140). Ce sont les exemples de l’exclusion de l’Iran 
et de la Russie du réseau bancaire SWIFT, ou encore l’élargissement et les 
accords d’association européens. Trois pôles de connectivité (et non de 
puissance) pourraient ainsi être identifiés : les États-Unis, la Chine et l’UE 
(Ibid., pp. 143-168). À cela s’ajouterait un nouveau quart-monde constitué 
des États évoluant en marge de ces trois sphères.

18	 La situation entre Israël et le Hamas au Moyen-Orient depuis le 7 octobre 2023 l’illustre 
bien.
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V.  Une conclusion toute provisoire
Le système international marque une phase d’évolution complexe où s’en-
trecroisent succédané du contrôle étatique et agilité des acteurs transnatio-
naux. À la croisée entre bipolarité idéologique (mondes libéral et illibéral), 
multipolarité hybride (puissance et connectivité), et apolarité par l’échange 
autorégulateur d’information, la nature des relations internationales contem-
poraines se révèle être le terreau de défis et d’opportunités pour les acteurs qui 
sauront jouer à la fois de la puissance classique et de la puissance mondialisée.

L’imaginaire cybernétique constitue dès lors un cadre conceptuel intéres-
sant pour comprendre (et peut-être anticiper) la façon dont les acteurs inter-
nationaux interagissent et adaptent leur comportement pour maximiser leur 
intérêt propre et promouvoir la stabilité du système international anarchique.

L’analyse du système international contemporain au travers de l’imaginaire 
cybernétique s’inscrit in fine dans la tradition globaliste des relations inter-
nationales. Poursuivant la pensée kantienne, la tendance à la distribution 
pourrait en effet progressivement mener à l’avènement d’une société mon-
diale, ou d’une communauté internationale (Kant, 2009). Une fois les crises 
actuelles décantées, apparaîtra alors peut-être un chemin propice au projet 
cosmopolite prompt à concilier États nations et acteurs transnationaux au 
sein du même environnement stabilisé.
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CHAPITRE 7

L’usage du temps : imagination et créativité  
pour anticiper nos futurs

Fanny Hockers, Dorothée Vandamme & Tanguy Struye de Swielande

L’imagination est un moteur cognitif fondamental, notamment dans les 
pratiques de prospective. Dans un monde marqué par l’incertitude et la com-
plexité, anticiper les ruptures et transformations futures nécessite de dépasser 
la simple extrapolation des tendances présentes. La production d’imaginaire, 
via les constructions mentales, fictives, exploratoires, fournit alors des voies 
multiples pour interroger notre monde. Selon Cornelius Castoriadis (1975), 
l’imaginaire social est la capacité radicale de créer du nouveau, de faire émer-
ger ce qui n’est pas simplement donné. Cette fonction créatrice, essentielle 
à la prospective, permet d’étendre le champ des futurs alternatifs qui ne se 
limitent pas à la reproduction du connu.

Ce chapitre propose d’explorer comment l’imaginaire, et en particulier 
les récits de science-fiction, nourrissent les méthodes de prospective. La 
science-fiction (et ses différents sous-champs) permet de penser des trajec-
toires de l’avenir en rupture par rapport aux tendances actuelles, mais aussi 
de faire circuler les résultats grâce à la forme imaginative et attrayante que 
peut revêtir la narration d’une histoire fictive.

En tant que discipline d’aide à la décision née après la Seconde guerre 
mondiale, la prospective (ou foresight) repose sur l’idée que plusieurs futurs 
sont possibles, et qu’il est impératif de penser l’inattendu et de l’anticiper, 
pour éclairer la décision présente. Après un bref rappel historique de l’évo-
lution de la prospective en France et aux États-Unis, nous montrerons com-
ment la science-fiction constitue un réservoir privilégié d’outils narratifs et 
conceptuels pour penser les discontinuités du futur. L’objectif est ainsi de 
démontrer que l’imagination est centrale dans les études prospectives, et 
que les constructions fictives issues de la science-fiction ouvrent des espaces 
cognitifs (Rumpala, 2024) soutenant pleinement ces méthodes prospectives 
et la pluralité des trajectoires futures imaginables.

Sans créativité, il serait impossible d’imaginer des discontinuités réelles pour générer 
des futurs alternatifs radicalement différents. [L]a prospective serait donc réduite à 
une simple version qualitative de la prévision, […] perdant son véritable potentiel 
d’ouvrir des visions radicalement imaginatives (Corazza, 2024, p. 138).
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La prospective (foresight) et la prévision (forecast) se retrouvent1 sous la coupe 
des futures studies, la science des futurs possibles. Les futures studies présentent 
un cadre tant empirique que théorique et se divisent, selon Corazza (2024), 
en trois échelons. Le premier échelon, le « forecast », est décrit comme une 
extrapolation du présent vers du court ou moyen terme2, et essentiellement 
caractérisé par des recherches et données quantitatives. Le « foresight », deu-
xième échelon, regroupe un ensemble de techniques et méthodes pour penser 
la multitude des futurs possibles, plausibles, probables et préférables à long 
terme via un large éventail de méthodes, principalement qualitatives. Le 
troisième échelon décrit par Poli (2010), est, de manière plus globale, l’anti-
cipation, « c’est-à-dire un processus de prise de décision dans le présent qui 
exploite les résultats de la prospective et de la prévision afin de conduire ou 
d’orienter des actions et des stratégies. L’anticipation est donc l’élément prag-
matique qui fait le lien entre la théorie et la pratique, la prédiction et l’action, 
dans les études prospectives ». Pour anticiper et engranger une réflexion sur 
le long terme de la part des décideurs, les techniques de prospective sont un 
moyen d’analyser de façon efficace et complexe les futurs désirés parmi les 
futurs possibles pour, ainsi, orienter les décisions d’une organisation (État, 
armée, société, entreprises, …).

La prévision mise à part, les études sur le futur mettent ainsi en évidence 
l’implication importante de l’imagination dans ces processus de réflexion, 
et l’importance de la créativité pour tenir compte des futurs complexes et 
multiples dans ces démarches.

La prospective en tant que discipline date de l’immédiat après-Seconde 
guerre mondiale, durant une période qui fut propice à une nouvelle réflexion 
sur l’avenir du monde en Occident. Elle se développe principalement aux 
États-Unis et en France. La discipline est issue, aux États-Unis, de la création 
de la Rand Corporation en 1948 (initialement « Project Rand ») par l’U.S. 
Air Force. C’est ce think-tank, la Rand, qui développa également l’usage 
de techniques de prospective bien connues des sciences sociales comme la 

1	 Reposant sur des postulats épistémologiques différents.
2	 Selon l’auteur, il est difficile de produire, dans le domaine de la prévision, des « accurate 

predictions in a time frame exceeding three to five years ». L’échelle temporelle est donc 
relativement courte en termes d’anticipation.
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méthode Delphi3 ou la méthode des scénarios, sur laquelle nous reviendrons 
(Andersson, 2021, p. 665). Les futurologues comme Herman Kahn, Olaf 
Helmer (actifs dès les années 1950-1960) puis Daniel Bell et Jim Dator jouent 
notamment un rôle clé dans la structuration de ce nouveau champ aux 
États-Unis. Parallèlement, en France, la prospective s’organise au début des 
années 1950 sous l’impulsion des penseurs Bertrand de Jouvenel et Gaston 
Berger. C’est d’ailleurs ce dernier qui est à l’origine du vocable « prospective » 
en traduction du terme foresight, qu’il décrit comme étant avant tout une atti-
tude, un état d’esprit. La prospective est présentée par ces derniers comme la 
capacité à faire dialoguer présent et futur pour construire un avenir désirable 
(Cabanes et al., 2023). Comme le notent Coates, Durance et Godet (2010, 
p. 1423), les États-Unis mettent davantage l’accent sur une prospective scien-
tifique et technologique, basée majoritairement sur des données chiffrées, 
tandis que la France fonde la prospective sur la pensée critique et les sciences 
sociales. Tant les courants français qu’américains s’accordent toutefois dès 
les années 1950-1960 sur la dimension du « long terme » associée à la pen-
sée prospective, et sur la volonté de formuler des outils d’aide à la décision 
valorisant une certaine expertise étatique (Andersson et Prat, 2015, pp. 9-10).

La discipline prospectiviste, bien que développée à l’origine dans le monde 
des think-tanks, évolue alors vers une logique opérationnelle au sein de cer-
tains États. En France, elle s’articule dès 1958 autour du Centre International 
de Prospective (le CIP) de Gaston Berger, puis est portée au niveau gouver-
nemental (le « Groupe 1985 ») par « un groupe d’intellectuels et de hauts 
fonctionnaires », toujours dans un but d’aide à la décision (Andersson et Prat, 
2015, p. 11). À la même époque se forme également le « comité international » 
Futuribles, qui est fondé par Bertrand de Jouvenel et au départ financé par la 
fondation Ford. Il a pour but de « pallier le manque de réflexions rigoureuses 
sur le futur, à la fois au sein et en dehors des gouvernements » (Futuribles, s.d).  
Aux États-Unis également, on observe dans les techniques de prospective 
un « mode de gestion efficace à une administration étatique en pleine crois-
sance » et de plus en plus sujette aux ruptures et changements (Andersson et 
Prat, 2015, p. 13). Le long terme est devenu un élément central des groupes 

3	 Outil de construction de consensus mobilisant divers experts de façon anonyme autour 
de scénarios itératifs, dans le but faire de réagir chaque expert aux réponses de leurs 
pairs et de recueillir les avis sur les scénarios proposés.
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de réflexion prospectivistes, et la période des années 1970 se caractérise alors 
par l’intérêt porté aux problèmes à cette échelle, selon l’analyse d’Andersson 
et Prat. Dès ces moments, « une expertise intellectuelle extérieure à l’ap-
pareil bureaucratique est mobilisée pour produire des récits symboliques 
sur les “faisceaux des lignes d’avenir” chargés de préparer le changement » 
(Andersson et Prat, 2015, p. 13). La recherche universitaire est alors associée 
aux « productions d’images d’avenir » de la Division du Futur post-Mai 1968, 
et des écrivains, philosophes, sociologues, entre autres experts, se joignent à 
l’écriture des scénarios composant les rapports successifs du « Groupe 1985 » 
(Futuribles, 1964). La prospective entre également dans d’autres processus 
décisionnels, au sein d’entreprises et de l’armée.

La prospective permet alors de rendre collectivement conscients « de ce qui 
peut arriver » (Peco Yeste, 2024, p. 6). Les méthodes de prospective varient 
fortement (Godet, 2007, p. 2). Puisque la prospective consiste à étudier les 
futurs possibles dans des domaines multiples, elle compose nécessairement 
avec les informations manquantes et les nombreuses inconnues. Cependant, 
ces réflexions sur les futurs possibles ne sont pas mises en œuvre dans le 
vide, mais elles découlent de tendances émergentes, de signaux faibles4, de 
ruptures, d’inerties … qui composent le processus prospectiviste. La méthode 
de prospective la plus utilisée (principalement dans le monde des affaires, la 
politique et la défense) est celle des scénarios, mentionnée supra. Les scénarios 
de prospective ont pour but d’aider les usagers à « structurer leur savoir-faire, 
leurs connaissances et leur créativité en évolutions logiques et utiles des futurs 
possibles. […] L’impact de ces futurs alternatifs sur leurs choix stratégiques 
actuels et futurs peut être examiné de manière systématique et structurée » 
(Gosselin et Tindemans, 2016, p. 18). Ces scénarios ont pour but de produire 
des images et des récits qualitatifs qui, à terme, peuvent orienter la décision 
et mettre la lumière sur les impensés, les risques, et les orientations possibles. 
Les scénarios « sont des descriptions vivantes de futurs plausibles » (Lesourne 
et al., 1996, p. 23). L’imaginaire est fondamental, et nécessite d’être fortement 

4	 La détermination des signaux faibles est complexe, mais elle le sera encore plus à l’ave-
nir en raison de l’augmentation des sources à l’ère de l’information et du danger de 
saturation qui en découle. Il est en outre important de pouvoir distinguer les signaux 
du bruit, sachant que l’adversaire fera probablement beaucoup de bruit pour dissimuler 
tout signal potentiel (Henrotin, 2014, p. 132).
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encouragé dans ce processus prospectif. Durant l’élaboration des scénarios, 
les usagers sont ainsi incités à déployer leur créativité, à se réapproprier 
un imaginaire exploratoire, qui peut aussi se nourrir de l’offre abondante 
des romans, films et jeux de notre époque (De Blic, 2022, p. 85). Ceci sera 
développé infra, mais c’est ici que la science-fiction peut alors jouer un rôle 
majeur  : la mobilisation d’intellectuels non-prospectivistes, la création de 
symboliques et d’histoires agissent sur l’élaboration riche et hors-cadre des 
scénarios, l’imagination étant un des fondements de la prospective.

Via leur élaboration, l’objectif des scénarios est de « réduire une grande 
quantité d’incertitudes à une poignée d’orientations alternatives plausibles 
qui, ensemble, contiennent les dimensions d’incertitude les plus pertinentes » 
(Lindgren et Bandhold, 2009, p. 23). La création d’histoires basées sur ces 
scénarios permet ensuite de cartographier le terrain futur grâce à une analyse 
systématique des principaux facteurs de changement contextuel (McKiernan, 
2008, p. 1391). Ainsi, le but du scénario n’est pas de mettre en lumière des 
développements qui surgiront, mais d’imaginer et de créer des visions de chan-
gements convaincantes pour orienter l’action (King et Le Galès, 2017). Dans 
l’état d’esprit de la prospective, et de façon plus large encore, l’imagination 
« est une composante vitale pour le bon fonctionnement de la démocratie5. 
Elle seule est à même de faire advenir des alternatives concrètes en pensant 
hors du cadre » (De Blic, 2022, p. 83).

La prospective permet en conséquence de stimuler la créativité des parties 
prenantes. Comme le notait Albert Einstein (1929), « l’imagination est plus 
importante que la connaissance. En effet, la connaissance se limite à tout ce 
que nous savons et comprenons, tandis que l’imagination englobe le monde 
entier, et tout ce qu’il y aura jamais à savoir et à comprendre ». L’imagination 
sert à dépasser nos aprioris, nos zones de confort et suppositions, à penser 
« out of the box », à prendre des risques et à trouver des alternatives, et ainsi 
éviter de tomber dans le piège du « on a toujours fait comme ça ». Reconnecter 
l’imagination aux institutions et aux organisations permet alors de sortir 
des chemins tracés et d’anticiper au mieux, via notamment « le monde de la 
culture, de la littérature et des idées » (De Blic, 2022, p. 85).

5	 Voir à ce propos la large littérature mettant en lien l’imaginaire social, collectif et la 
démocratie.



142

Fanny Hockers, Dorothée Vandamme & Tanguy Struye de Swielande

C’est la raison pour laquelle la science-fiction nourrit la prospective : « par 
son recours à l’imagination, sa volonté de se projeter dans des futurs de long 
terme et d’anticiper des transformations qui pourraient affecter nos sociétés en 
profondeur, la prospective partage, à l’évidence, un certain nombre de traits 
communs avec la science-fiction » (Calay et al., 2022). La science-fiction est donc 
un atout, car elle incite au développement d’une pensée créative et peut ainsi 
former une importante source d’inspiration pour la prospective stratégique.

Puisque la prospective demande à la fois de « voir au-delà de l’inimaginable » 
et de « penser hors des sentiers habituels », elle a intégré la science-fiction, et 
a fait son entrée comme base d’inspiration en France dans un programme de 
la Défense. Le programme « Red Team Défense » du ministère des Armées 
met ainsi en place, depuis 2019, une collaboration annuelle avec une équipe 
issue du monde civil, composée de scénaristes, d’auteurs et de dessinateurs 
de science-fiction. Cette équipe est chargée « d’imaginer – avec une liberté 
totale – les pires scénarios pouvant menacer la France et ses intérêts à l’horizon 
2030-2060 » (Colas, 2024, p. 78).

Ce projet associe imagination, science-fiction et prospective dans le but de 
bousculer les logiques en vigueur et les schémas établis dans les domaines de 
la sécurité nationale et de la défense, de provoquer des questionnements. Il 
permet également « d’identifier de nouveaux centres de gravité en offrant à la 
fois d’éclairer la vision de long terme de décideurs de haut niveau, mais aussi 
de stimuler la réflexion d’acteurs à la manœuvre du changement au cœur des 
organisations » (Colas, 2024, p. 78). En réponse à ces impensés élaborés par la 
Red Team pluridisciplinaire, une équipe Blue Team regroupe des représentants 
des forces armées, des analystes, des ingénieurs chargés de se pencher sur les 
réponses à apporter du côté de la Défense. Elle est soutenue par une Purple Team 
représentant de son côté un groupe d’experts académiques de divers domaines 
chargé de fournir les données et informations rendant les scénarios inventés les 
plus crédibles et pertinents possibles (Futuribles, 2021). L’intérêt du programme 
porte donc précisément sur l’appréhension des défis futurs et des conflictualités 
« d’un genre nouveau »6. En décrivant la volonté d’intégrer la science-fiction aux 

6	 Colas cite par exemple l’économiste Klaus Schwab et sa « quatrième révolution in-
dustrielle » qui présente la rencontre actuelle des mondes biologique, physique et 
numérique ou encore les « toxines numériques », les nanotechnologies, l’hypervélocité, 
les systèmes autonomes.
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scénarios initiés à partir de 2019 par la Red Team, le Commandant Jean-Baptiste 
Colas, coordinateur du projet, explique que la science-fiction s’affranchit de 
toute donnée semblant immuable, et qu’elle permet donc « de se projeter hors 
des barrières habituelles, qui empêchent de concevoir certaines technologies 
ou certaines opérations militaires ». La seconde raison qu’il avance dans la 
description du projet Red Team est qu’elle « produit des imaginaires extrême-
ment puissants et immersifs, capables de transporter d’autant mieux les gens 
que des récits moins fantastiques » (Denis-Cédric, 2022, pp. 123-131). Ces récits 
empruntés ou créés à l’aide de la science-fiction permettent alors d’envisager 
la prospective comme « inventant des avenirs pour anticiper dans le présent » 
de manière créative et porteuse d’idées multiples.

L’armée française n’est d’ailleurs pas la seule à s’être tournée vers des auteurs 
de science-fiction ces dernières années. Aux États-Unis, des militaires écrivent 
par exemple des nouvelles de science-fiction pour anticiper les guerres futures. 
L’un de ces récits est Invisible Force: Information Warfare and the Future of 
Conflict, produit par l’Institut cybernétique de l’armée à West Point et le labora-
toire de prévision des menaces de Arizona State University (Liptak, 2020). Du 
côté suisse, le livre Soldat du futur en est un autre exemple. Développée dans  
le programme de recherche prospective « Deftech », l’idée était ici d’imaginer 
des concepts et des néologismes décrivant l’avenir des champs de bataille, pour 
adapter le soldat à de multiples formes de combats futurs (Michaud, 2023). 
Les auteurs de science-fiction n’étant pas « inféodés aux manières classiques 
de réfléchir » (Chiva, 2021), ils peuvent enrichir les réflexions de prospective 
en rupture des processus classiques de réflexion. La science-fiction permet en 
outre de créer une narration, un récit, et peut « donner de la profondeur dans 
le temps à un évènement invisible ou à faible impact aujourd’hui » (Grzesiak, 
2024) et c’est là un élément central. Elle crée un récit qui s’ancre dans les 
tendances actuelles, ou qui renvoie à des éléments et symboles de notre quo-
tidien, et c’est là sa puissance narrative, prônée par la prospective. Enfin, elle 
peut également, comme dans le cas du programme Red Team, constituer un 
vecteur de communication des résultats prospectifs, en ancrant « visuellement 
ou narrativement les scénarios », ou en facilitant « leur diffusion au-delà du 
cercle de participants qui les ont créés en ateliers » (Calay et al., 2022).

Pour l’un de ses fondateurs, Bertrand de Jouvenel (1971), la prospective 
repose sur trois grands principes (cités par De Brabandère et Mikolajczak, 
2008, p. 35) :
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	∙ La liberté : l’avenir n’est pas prédéterminé et plusieurs avenirs sont possibles ;
	∙ Le pouvoir : agir sur l’avenir soit en « se préparant à un changement anticipé 
(préactivité) plutôt que d’attendre que le changement réagisse, soit en 
agissant pour provoquer un changement souhaitable (proactivité) » ;

	∙ La volonté : la réalisation d’un certain avenir souhaité.

C’est dans le principe de liberté que l’on note l’apport de la science-fiction. 
En effet, la prospective se retrouve limitée si elle se fait scientifiquement, de 
façon argumentée et raisonnée à travers l’analyse de données. Or la liberté 
d’imaginer est indispensable en prospective. La science-fiction, qui invente, 
partage et représente des mondes, des sociétés et des êtres situés dans des 
espaces-temps fictifs (souvent futurs), impliquant des sciences, des technolo-
gies et des situations radicalement différentes, permet précisément de solli-
citer cette imagination dans la liberté de penser les futurs. Elle explore une 
vaste gamme de thèmes, allant des rapports sociaux à la technologie et à 
l’organisation du travail, jusqu’aux enjeux de contrôle, de post-colonialisme, 
de guerre, d’environnement, … tant sur le plan technologique que social. 
De nombreux écrivains, tels qu’Edward Morgan Forster (qui imagine une 
société dans laquelle une machine dominerait les esprits), Jules Verne (qui 
pense des voyages dans l’espace), Herbert George Wells7 (qui prédit l’aspect 
destructif de l’arme nucléaire et ses conséquences), Neal Stephenson (qui, 
dans son roman Snow Crash, invente un métavers) et Isaac Asimov (qui 
développe les trois lois de la robotique abordées ci-dessous) ont par le passé 
interrogé les formes que pourrait prendre le futur. La plupart des auteurs de 
science-fiction imaginent donc des mondes futurs, sans qu’il y ait toutefois 
consciemment un dessein prospectif.

L’apport de la science-fiction à la prospective se conçoit d’autant plus en 
examinant certaines œuvres de science-fiction, et la façon dont elles peuvent 
influer sur nos réflexions. La section qui suit illustre la manière dont ce 
genre littéraire ouvre notre imaginaire et réfléchit les futurs du monde. 
Avant d’explorer ces quelques exemples, un avertissement est de rigueur  :  

7	 Ce serait Wells qui aurait, le premier, mentionné le terme de foresight lors d’un en-
registrement de la BBC en 1932, souhaitant l’établissement de départements et de 
professeurs de « Foresight, devoted to the anticipation of technology-driven social change » 
(Kuosa, 2012).
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il ne s’agit pas ici de proposer une analyse ou une étude critique des œuvres. 
Nous serons donc nécessairement sélectifs dans les ouvrages abordés, sans 
que cela ne soit le reflet d’un quelconque jugement sur ces œuvres – ou celles 
qui ne seraient pas citées.

Encourageant à la prudence et à une considération attentive de notre 
monde, Liu Cixin imagine dans L’ère de la Supernova (2023) un monde dans 
lequel les sociétés actuelles se retrouvent du jour au lendemain entre les 
mains des enfants. De cet univers à la fois déroutant et glaçant se dégagent 
deux questionnements majeurs : les évolutions technologiques et sociétales 
actuelles sont-elles bénéfiques au monde futur ? Ne manquons-nous pas (en 
tant qu’adultes peut-être) d’imagination pour créer un monde différent, et 
bienveillant ? Et finalement, interroge Liu Cixin, quel monde laissons-nous 
à nos enfants ? Cette œuvre, écrite par un auteur majeur de la scène litté-
raire contemporaine, invite in fine à réfléchir différemment notre monde, à 
davantage d’introspection dans la réflexion prospective : dans les stratégies 
politiques, technologiques, économiques, militaires et sociales actuelles, vers 
quel scénario dirigeons-nous le monde ?

Un autre enseignement que la discipline de la prospective peut tirer du 
domaine de la science-fiction se trouve dans sa dimension historique. Parmi 
les sous-genres de la science-fiction, l’uchronie invite ainsi à la réflexion 
contrefactuelle, en imaginant des issues différentes à des situations historiques 
réelles. L’œuvre de Philip K. Dick, Le Maître du Haut Château (2013), est 
emblématique de ce sous-genre : Dick y propose une relecture de l’issue de la 
Seconde guerre mondiale, dans laquelle l’Allemagne nazie, le Japon impérial 
et l’Italie fasciste ont triomphé et envahissent les États-Unis en se répartissant 
le territoire (les Allemands à l’Est et les Japonais à l’Ouest). Une autre réalité 
y est explorée, une réalité alternative issue de la Seconde guerre mondiale. 
La richesse de cette œuvre ne peut qu’inviter à la prudence lors de réflexions 
prospectivistes. En effet, l’exercice intellectuel du raisonnement contrefactuel 
est bien trop souvent dénigré, présenté comme inutile. Pourtant, il permet de 
dépasser notre propension au wishful thinking, à penser que « tout ira bien », 
qui peut être un des écueils de la prospective. À défaut d’une vraie réflexion 
prospectiviste, en effet, nous pouvons être tentés d’adopter une logique plus 
prévisionnelle, c’est-à-dire une réflexion orientant les décisions présentes en 
espérant qu’elles mènent à un futur désiré et précis. Pourtant, la réflexion 
initiale s’ouvrant à l’ensemble des futurs possibles ne peut être étroite.  
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Comme Bertrand de Jouvenel l’indique, au contraire, elle doit être ancrée dans 
la liberté de l’imagination. En nous bridant dans la réflexion des scénarios 
futurs qui iraient à l’encontre de nos intérêts et de nos souhaits, nous nous 
empêchons d’imaginer des scénarios qui, par exemple, pourraient bénéficier 
à nos adversaires. Pourtant, la réflexion stratégique n’est-elle pas par essence 
une réflexion née d’une dialectique des volontés ? Dès lors, prendre l’autre 
en ligne de compte doit nécessairement faire partie de la réflexion. C’est là 
toute la richesse de l’uchronie : elle place dans une position inconfortable, 
puisque nous apprenons depuis le plus jeune âge que l’Histoire raconte les 
faits objectifs qui ont mené là où nous sommes. Dès lors, en relisant et en 
modifiant cette Histoire, les auteurs d’uchronie nous forcent à réfléchir sur 
ces faits et les liens de causalité entre Histoire et présent, pour penser autre-
ment les futurs.

Au-delà de l’ouverture de l’imaginaire à des futurs alternatifs, la science- 
fiction influence également les choix technologiques et/ou normatifs que nous 
posons sur les développements d’aujourd’hui. Ces œuvres ont en commun 
leur capacité à nous projeter dans un monde qui semble fictif car futuriste, 
pour parler de notre présent. De manière métaphorique, ces auteurs « tirent 
le fil » des développements actuels pour en faire ressortir des conséquences 
logiques (mais non-exclusives ni irrémédiables) : qu’advient-il si l’IA est déve-
loppée de sorte à être tout à fait indépendante de son créateur ? Quel rapport 
construisons-nous et entretenons-nous avec la technologie et les mondes 
virtuels qui s’ouvrent grâce à elle ? Comment anticiper les conséquences de 
l’érosion progressive de la frontière entre humanité et technologie  ? Sans 
doute l’un des auteurs les plus éminents et influents de la science-fiction, 
Isaac Asimov, l’auteur de Fondations et du Cycle des Robots, réfléchit dès 1942 
aux développements de l’intelligence artificielle dans le domaine de la robo-
tique en formulant les trois lois de la robotique8, déjà évoquées ci-dessus, qui 
accompagnent aujourd’hui toute la discussion sur l’IA et ses aspects éthiques. 

8	 Citées pour la première fois dans Cycle fermé, en 1942 :
	 1) � Un robot ne peut porter atteinte à un être humain ni, restant passif, permettre 

qu’un être humain soit exposé au danger ;
	 2) � Un robot doit obéir aux ordres que lui donne un être humain, sauf si de tels ordres 

entrent en conflit avec la première loi ;
	 3) � Un robot doit protéger son existence tant que cette protection n’entre pas en conflit 

avec la première ou la deuxième loi.
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Asimov propose par ce biais la place qu’il estime être celle de la technolo-
gie : des machines au service des Humains. La capacité de la science-fiction 
à anticiper les développements futurs est également flagrante à la lecture de 
Neuromancer de William Gibson (1984). C’est à ce roman que nous devons les 
termes de « cyberespace » et de « matrix ». Mais au-delà d’une addition lexicale, 
Gibson capture l’interaction entre humains et technologie (Arulmurugan 
et Ali Jinnah, 2021) et montre les conséquences que peut avoir une (trop 
grande) dépendance à la technologie. De manière similaire, Snow Crash, de 
Neal Stephenson (1992) dépeint un futur dystopique dans lequel les individus 
s’évadent dans le métavers pour échapper au monde physique dans lequel 
l’économie mondiale s’est effondrée et les gouvernements ont perdu leur pou-
voir au profit de méga-corporations. L’influence sur le développement de la 
technologie de la réalité virtuelle, notamment de Meta par Mark Zuckerberg, 
fondateur et PDG de Facebook, ne peut pas passer inaperçue (et ce, jusque 
dans le nom de la compagnie qui devient Meta en 2021). Cette influence peut  
dépasser la simple inspiration et constituer le socle de la définition même de 
politiques économiques ou de défense. L’œuvre de science-fiction sert alors de 
fondement au développement d’une technologie, l’auteur de l’œuvre devenant 
le créateur originel de l’idée soutenant la technologie. Les ingénieurs d’Apple 
ont ainsi été inspirés par le film Minority Report (2002) pour la conception 
des iPhones (2007)9.

Si la science-fiction est très largement dystopique, c’est parce que la lit-
térature de l’imaginaire permet d’exprimer et de transposer les angoisses et 
craintes que provoque le présent dans un univers fictif, bien que plausible. Les 
autrices et auteurs utilisent ce puissant vecteur pour alerter sur les évolutions 
du présent et leurs conséquences. Leur construction de mondes futurs, et 
bien souvent incertains, nous place face à l’interaction des développements 
technologiques, présents et futurs, et de notre réalité socio-politique. C’est 
dans cette lignée que Silo, l’œuvre littéraire de Hugh Howey (2011 pour le 
premier tome) se situe. Dans un monde futur post-apocalyptique, l’humanité 
survit dans un silo, un environnement souterrain autosuffisant. Au fur et à 
mesure de l’histoire, nous apprenons la raison d’existence du silo et la vérité 

9	 Lire à ce sujet, John Perich, Minority Report and Prescient Technology: Do popular 
visions of the future predict future technologies, or inspire them?, Overthinking it, 
17 août 2012.
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sur l’extérieur. À travers cet ouvrage transparait un encouragement à réflé-
chir aux notions de contrôle et de liberté, au lien entre unité et autorité, à 
la manière dont l’utopie nationaliste peut interagir avec la technologie. Des 
thèmes contemporains, et qui se doivent d’être centraux dans toute réflexion 
de prospective.

Pourtant, la science-fiction n’est pas dystopique10 par nature, et c’est peut-
être là l’un des enseignements fondamentaux qu’apporte cette littérature dans 
son lien avec la prospective. L’exercice de prospective stratégique peut mener 
à des scénarios que nous pourrions qualifier de pessimistes, presque dysto-
piques, dans leur nature. La méthode prospectiviste des scénarios appelle sou-
vent à établir, après élaborations, au moins un scénario souhaité, le scénario à 
atteindre si les conditions le permettent. En ce sens, les écrits contemporains 
de Becky Chambers proposent des récits empreints d’humanisme et de lien 
social, dans lesquels la technologie et ses dérives ne mènent pas le narratif, 
où le cynisme et les divisions ne l’emportent pas sur la bienveillance et les 
bonnes intentions. Les critiques pourraient trop rapidement laisser de côté 
ce type de récits, jugés trop idéalistes. Après tout, puisque « qui veut la paix, 
prépare la guerre », mieux vaut envisager et se préparer au pire pour le voir 
arriver et tenter de l’éviter. Pourtant, le fondement même de la prospective 
stratégique est bien la volonté d’influer sur les futurs, de naviguer au-delà de 
l’incertitude pour choisir une direction à prendre sur le temps long (faire 
changer le cours des choses, ou conserver ce qui convient au commanditaire 
de l’exercice). La littérature dite « hopepunk » n’est donc pas à négliger, en 
ce qu’elle replace l’optimisme au centre de la réflexion et nous rappelle, in 
fine, que le futur que nous construisons à grand renfort de technologie et 
d’avancées scientifiques peut aussi nous être favorable. C’est en ce sens que le 
design fiction a fait son apparition dans les entreprises depuis une quinzaine 
d’années. Cette nouvelle pratique est une « méthode de créativité utilisant la 
science-fiction pour créer des technologies utopiques, ou prototypes diégé-
tiques, utiles aux organisations pour innover » (Michaud, 2021). Le courant 

10	 Il existe d’ailleurs une différence entre science-fiction et dystopie : la seconde n’est pas 
un sous-genre de la première, mais bien un genre à part entière, qui se recoupe avec 
la science-fiction dans certaines œuvres. Voir à ce titre Patrícia Vieira, « Utopia », in 
Peter Marks, Jennifer A. Wagner-Lawlor, Fátima Vieira (eds.), The Palgrave Handbook 
of Utopian and Dystopian Literatures, Palgrave Macmillan, Cham, 2022 : 25-38.
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cyberpunk a ainsi de l’influence au sein des firmes technologiques « pour réa-
liser les technologies utopiques présentes dans les romans » (Michaud, 2021). 
Le design fiction permet aux organisations d’imaginer « leur propre futur et 
de se projeter vertueusement dans un environnement qu’elles souhaiteront 
modifier de façon à réaliser leurs objectifs » (Michaud, 2021). Dans cette ins-
piration, la science-fiction a donc vocation à être intégrée dans la réflexion 
sur des technologies vertueuses au service de l’humain.

Dans The Wave in the Mind, Ursula K. Le Guin avertit  : « Fantasy and 
science fiction in their very conception offer alternatives to the reader’s pre-
sent, actual world. […] Having come to fear even the imagination of true 
change, many adults refuse all imaginative literature, priding themselves on 
seeing nothing beyond what they already know, or think they know ». Elle 
ajoute que « The exercise of imagination is dangerous to those who profit 
from the way things are because it has the power to show that the way things 
are is not permanent, not universal, not necessary » (2004, pp. 196-197). En 
ouvrant les portes de leur imaginaire, les auteurs nous invitent à la pensée 
créatrice et à la réflexion hors des sentiers battus, bouleversant les paradigmes 
établis. Parmi les genres littéraires, nous l’avons dit, la science-fiction est très 
probablement le genre le plus porteur en termes de prospective, de réflexion 
sur le(s) monde(s) futur(s) et de création de scénarios. En effet, en partant 
des avancées et innovations scientifiques d’aujourd’hui, la science-fiction 
entraîne ses lectrices et lecteurs dans un monde qui, bien qu’imaginaire, 
comporte souvent les codes et références de notre présent. Les mondes alter-
natifs explorés dans la science-fiction abordent des thématiques d’avancées 
technologiques, de changements (voire bouleversements) sociétaux, et les 
conséquences possibles des décisions prises aujourd’hui. Ce faisant, ce genre 
littéraire inspire la réflexion sur d’hypothétiques scénarios et les enrichit en 
apportant à leur construction une qualité narrative telle que décrite en partie 
ici. Tour à tour avertissement et scénario visionnaire, la science-fiction offre 
un aperçu des potentielles conséquences, volontaires ou non, des innovations 
technologiques et sociales. Elle permet de repousser les frontières et limites 
de ce que les chercheurs et chercheuses de la prospective évalueraient comme 
«  impossible », en interrogeant à la fois nos paradigmes et nos frontières 
éthiques. La science-fiction encourage à voir sur le long terme et à envisager 
le changement à un niveau macro, tout en ancrant les récits dans la réalité 
quotidienne des personnages. C’est en donnant une dimension humaine 
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à leurs œuvres que les auteurs et autrices parviennent à transmettre leur 
imagination et à la rendre plus tangible pour leurs publics.

En partant des découvertes et avancées scientifiques contemporaines à leur 
création, les œuvres de science-fiction discutent les conséquences et possibles 
dérives de la science et de la technologie, et explorent in fine non seulement 
notre rapport à la technologie, mais également notre humanité. Le vecteur 
que ces œuvres représentent permet de penser et repenser nos paradigmes 
sociétaux dans leurs globalités. La science-fiction nous encourage à question-
ner le présent, les impacts des développements scientifiques et technologiques, 
les notions de vivre ensemble. Ce genre littéraire puise ses racines dans les 
domaines et secteurs qui composent notre société. C’est principalement grâce 
à cette richesse qu’il ouvre et inspire la vision de multiples futurs. Prenant ses 
racines dans l’imagination et la créativité, la science-fiction apporte à la fois 
une profondeur intellectuelle et une richesse narrative aux réflexions prospec-
tivistes et à leur communication. De nombreux ouvrages de science-fiction 
sont empreints d’une réflexion sur la psychologie humaine et sociale. Ils se 
font souvent le reflet d’une angoisse politique, économique et sociale sur 
notre évolution, et en ce sens ouvrent les portes d’un imaginaire dont les 
racines à la fois politiques et technologiques puisent dans notre quotidien.

Il apparaît à travers ce relevé du genre que la littérature offre un réservoir 
fictionnel mobilisable comme une ressource intellectuelle riche. Si l’imagi-
nation sociologique ou politique parvient à s’en nourrir, elle peut ouvrir la 
voie à une compréhension plus exhaustive de notre réalité contemporaine à 
travers le déploiement de scénarios prospectifs.

Ainsi, les parties prenantes des techniques de prospective disposent à 
travers le travail imaginatif propre à la science-fiction de codes, références 
et enseignements précieux dans la conception de futurs alternatifs vastes et 
originaux, dépassant les cadres établis et anticipant pleinement des ruptures 
potentielles. La science-fiction, en tant que laboratoire d’idées, offre un terreau 
fertile pour explorer ces futurs possibles et enrichir les scénarios prospectifs, 
et permet la diffusion de ces recherches.

Notons toutefois que cette mobilisation de l’imaginaire dans les lieux de 
prospective s’accompagne d’une rigueur méthodologique  ; il ne s’agit pas 
uniquement de s’appuyer sur un travail d’imagination, mais de s’attacher 
à le structurer par des méthodes éprouvées – telles que la construction de 
scénarios de la Red Team présentée dans ce chapitre.
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Ainsi, l’imaginaire, issu notamment de la science-fiction, gagne à être 
utilisé comme un outil au service de la réflexion stratégique, permettant 
d’élargir le champ des possibles et de mieux préparer les décisions présentes.

En intégrant l’imaginaire dans la prospective, les actants reconnaissent 
la complexité du monde contemporain et la nécessité de penser au-delà des 
évidences. Cette approche ouvre la voie à une prospective plus créative, plus 
inclusive et adaptée aux défis qui nous attendent.

Ceci revient à renouer avec l’une des ambitions fondamentales de la pros-
pective telle que pensée par Gaston Berger et Bertrand de Jouvenel : « explorer 
pour choisir », en déployant la liberté intellectuelle nécessaire à la construction 
d’avenirs souhaitables.
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CHAPITRE 8

Puisse le sort nous être favorable ?  
Apports et limites du concept de « crise  

de l’imaginaire » en relations internationales
Flora Delgrange & Vincent Gabriel

Introduction
En 2024, l’Agence française de l’environnement et de la maîtrise de l’énergie 
(ADEME), publie un exercice de prospective climatique résolument optimiste, 
identifiant quatre voies permettant d’atteindre la neutralité carbone d’ici à 
2050 (ADEME, 2024). La démarche, assez inédite, s’inscrit dans la continuité 
des travaux de Jules Colé1, lequel plaide régulièrement pour une mobilisation 
positive des imaginaires afin de « changer nos relations au monde vivant et aller 
vers un monde soutenable et harmonieux » (Colé, 2022 et 2024).

Souvent considérée comme catégorie de la science-fiction, la dystopie se 
conçoit en opposition à l’utopie, terme renvoyant à une société idéale telle 
que rêvée au début du XVIe siècle par Thomas More. La dystopie est donc 
un récit contant un futur pessimiste car mettant le plus souvent en scène 
des sociétés totalitaires ou postapocalyptiques  ; marquées par une utilisa-
tion nocive, voire un asservissement, à la technologie ; un épuisement des 
ressources ou une dégradation extrême de l’environnement. En accentuant 
les tendances ou les dérives qu’elle cherche à dénoncer, la dystopie incite 
également à la remise en question de la société dont elle émane (Hamiche, 
2021 ; Jingand, 2024 ; IMDB, s.d. ; Miami Dade College, s.d. ; Gendler, 2016 ; 
Leconte et Passard, 2021).

Souhaitant rompre avec cette vision dystopique dominante, Colé et 
l’ADEME encouragent plutôt à envisager les futurs potentiels de l’huma-
nité sous un angle optimiste, mais réaliste. À la lecture de ces documents, 
nous nous sommes interrogés sur les apports et les limites éventuels de ce 
raisonnement conceptuel pour la discipline des relations internationales. 

1	 Chargé de mission et consultant pour l’ADEME (2022-2024), il est l’auteur de plusieurs 
rapports sur la mobilisation de l’imaginaire dans les domaines de la transition écolo-
gique et de la lutte contre le changement climatique.
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Celle-ci s’intéresse en effet de plus en plus à l’étude des représentations, 
de la culture populaire et des imaginaires (Desplanque, 2022 ; Thevenin, 
2022 ; Hauptman et Steinmüller, 2018 ; Grayson, Davies, Philpott, 2009 ; 
MacLeod, 2016) – mouvement dans lequel le présent ouvrage s’inscrit par 
ailleurs.

Les objectifs de la présente contribution sont donc triples. Il s’agira d’abord 
de présenter ce que Colé et l’ADEME appellent « imaginaire » et pourquoi 
celui-ci leur paraît en crise (I). Par la suite, la réflexion abordera les causes 
mais aussi les conséquences de cette « crise de l’imaginaire » (II). Enfin, il 
s’agira de questionner l’existence de celle-ci. Pour ce faire, nous approfondi-
rons la réflexion initiée par Colé (2022, p. 25) sur l’importance des œuvres 
dystopiques dans le monde du cinéma en proposant une analyse systématique 
des productions cinématographiques les plus populaires aux États-Unis ces 
dernières années (2014-2024) (III).

En effet, étant à la fois le produit et le reflet d’un contexte social, poli-
tique, économique et culturel, l’œuvre cinématographique se révèle être 
un vecteur particulièrement intéressant pour tout qui s’interroge sur un 
imaginaire collectif (Kracauer, 2004). Le cinéma restant une industrie, les 
grandes productions visant la rentabilité doivent ainsi saisir et répondre aux 
attentes de la multitude d’individus formant leur potentiel public (Munier, 
2015). Mais les relations entre un film, son contexte et ses spectateurs ne 
sont pas unidirectionnelles, l’œuvre pouvant elle-même à son tour façonner 
ou modifier les représentations de son public (Hjort et Mackenzie, 2000 ; 
Weldes, 1999  ; Kiersey et Neumann, 2015  ; Cohen et Ramel, 2016). La 
discipline des relations internationales a ainsi, elle aussi, fait du produit 
culturel qu’est le film un objet d’étude. À ce sujet, Simon Desplanque 
distingue trois angles de recherche, voyant respectivement le film comme 
instrument de soft power, outil pédagogique, et sujet d’études critiques (lire 
Desplanque, 2022, p. 33-40), la présente contribution s’inscrivant dans le 
troisième courant.

Le choix des productions populaires aux États-Unis se justifie quant à lui 
par l’hégémonie culturelle dont profite le pays depuis la fin de la Seconde 
guerre mondiale (Jackson Lears, 1985 ; Rehman, 2004 ; Byungju et Namkung, 
2008). Pour la période étudiée, Hollywood produit en effet la presque 
totalité des films les plus populaires dans le monde et jouit ainsi d’une 



157

Apports et limites du concept de « crise de l’imaginaire » 

audience mondiale2, contrairement par exemple à des productions venant de 
République Populaire de Chine. En effet, si certaines œuvres issues de celle-ci 
figurent parmi les plus grands succès en termes d’entrées, elles le doivent 
avant tout au marché intérieur, leurs performances à l’international restant 
limitées3. De plus, le cinéma états-unien « est l’un des principaux vecteurs de 
diffusion de la culture nationale, urbi et orbi », « l’un des médias les plus appropriés 
pour cerner la teneur de l’imaginaire national américain » (Desplanque, 2022, 
p. 21 et 49 ; lire aussi De Zoysa et Newman, 2002), et demeure largement 
influent en Europe.

I)  Crise de l’imaginaire et culture populaire
Jules Colé définit l’imaginaire comme « l’ensemble des images et des représenta-
tions associées à des significations, des sensations et des émotions qui façonnent la 
vision du monde » d’un individu ou d’un groupe (Colé 2024, p. 8). Il constitue 
la source de l’imagination, processus cognitif produisant un «  imaginé » 
pouvant lui-même se définir comme la représentation et l’interprétation 
subjective d’une ou plusieurs réalités du monde (passées, présentes et futures), 
qui influence à son tour l’imagination. L’imaginaire et les imaginés ne sont 
pas hermétiques au contexte dans lequel ils s’inscrivent, mais en subissent 
l’influence et l’enrichissent simultanément. Formés et uniformisés par le 
truchement de récits, croyances, valeurs ou encore normes (sociales, éduca-
tives et morales), ils participent à la construction de représentations à travers 
lesquelles la réalité est analysée et peut prendre sens.

2	 Ainsi, pour l’année 2014, sept des films les plus populaires aux États-Unis l’étaient 
également dans le reste du monde. Les trois autres se hissent respectivement à la 11e 
(Big Hero 6), 13e (American Sniper) et 17e place (The Lego Movie). Cette observation 
s’applique à l’ensemble de la période étudiée : ainsi, seuls deux films classés parmi les 
plus populaires aux États-Unis en 2024 ne se retrouvaient pas dans le top 10 des entrées 
dans le monde : Beetlejuice Beetlejuice (13e place) et Twisters (19e place). Ces informations 
sont fournies par la base de données de l’IMdB, Box Office Mojo, disponible en ligne : 
https://www.boxofficemojo.com/.

3	 C’est ainsi le cas de Full River Red (2023), The Wandering Earth 2 (2023), The Battle at 
Water Gate Bridge (2022), The Battle at Lake Chang jin (2021), Hi, Mom (2021), Detective 
Chinatown 3 (2021), My People, My Homeland (2020), Jiang Ziya (2020), A Little Red 
Flower (2020), The Eight Hundred (2020), Wolf Warrior 2 (2017).
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Cette acception renvoie d’après nous directement aux travaux développés 
par Emile Durkheim au sujet des représentations collectives, eux-mêmes 
déclinés par la suite par Maurice Halbwachs au sujet de la mémoire collective 
(Halbwachs, 1980) ou explorés par la psychologie à travers les représentations 
sociales (Licata et al., 2007 ; Audigier, 1988). S’inscrivant dans une approche 
constructiviste, tous voient dans cet ensemble de représentations qui struc-
turent notre cognition autant de filtres à travers lesquels est perçue la réalité, 
les défis qu’elle pose … et la manière dont on peut (ou non) les surmonter.

Or, la mise en récit est un attribut central des communautés humaines. 
En effet, « la fonction narrative est consubstantielle à l’espèce humaine et lui per-
met d’organiser son rapport à la nature, à la mort, à la transmission de savoir, au 
genre, aux objets … Ce sont ces récits qui vont déterminer les actions ou les mises 
en mouvement des peuples qui les partagent » (Colé, 2024, p. 9). Nourrissant 
les imaginaires d’un groupe ou d’un individu, les narratifs dominants en 
influencent donc les représentations, croyances, valeurs et normes, et condi-
tionnent les ressentis, désirs, pratiques et actions pouvant émerger en réaction 
à une situation ou un défi.

À cet égard, la culture populaire joue un rôle décisif. En proposant des nar-
ratifs largement consommés puisque populaires, elle contribuerait ainsi à une 
uniformisation des imaginaires circulant dans une société. C’est par exemple 
le cas de la science-fiction, sur laquelle la présente contribution se penchera. 
Si ses descriptions et son histoire diffèrent selon les auteurs (Rieder, 2013 ; 
Hauptman et Steinmüller, 2018 ; Langlet, 2022 ; Roberts, 2006), nous nous 
réfèrerons ici à la définition proposée par Pawel Frelik, pour qui il s’agit d’un 
« narrative format, initially literary and later cinematic and televisual, that uses 
predominantly adventure-driven formulas to talk about the future » (Frelik, 2023). 
La science-fiction engloberait donc un ensemble de productions culturelles 
envisageant plus ou moins directement le futur de l’humanité, que celui-ci 
soit probable ou diamétralement disruptif.

Mais tous les futurs envisagés ne sont pas enviables. En effet, Colé et 
l’ADEME considèrent que nos sociétés (post)modernes seraient caractérisées 
par une crise de l’imaginaire4, qui se manifesterait par la pauvreté des futurs 

4	 Une inquiétude déjà théorisée, mais dans un registre divers toutefois, par Jean-Jacques 
Wunenberg (Wunenberg, 1979).
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envisagés. Ceux-ci seraient par ailleurs largement et systématiquement dysto-
piques, ce qui soulèverait des enjeux importants.

II)  Causes et conséquences de la crise de l’imaginaire
Tout d’abord, le manque d’espace accordé à la créativité et à la spontanéité 
dans le système scolaire favoriserait la standardisation et l’uniformisation de la 
pensée – et par conséquent des imaginaires – notamment à travers l’instaura-
tion de normes éducatives et sociales (Colé, 2022, p. 27). Jules Colé va jusqu’à 
fustiger une pensée « occidentale », basée sur un rationalisme axiologique et 
qui imposerait une lecture manichéenne de la réalité, déterminant les futurs 
« possibles » et disqualifiant les alternatives improbables ou disruptives (Colé 
2024, p. 7 ; Colé, 2022, p. 20 et 37).

Ensuite, la sollicitation continue de l’attention au cœur des techno-
logies de l’Industrie 4.0 induit non seulement des risques d’isolement et 
d’anxiété, mais s’avère également un frein potentiel à l’imagination de 
nouveaux scénarios. Ainsi, si récits et représentations furent de tout temps 
l’objet d’une transmission par divers vecteurs, du langage à la peinture 
ou la photographie, les nouveaux médiums culturels se caractériseraient 
par un « matraquage », une uniformisation et une commercialisation de 
l’attention qui entraveraient les capacités individuelles et collectives d’ima-
gination (Colé, 2022, p. 28 ; Colé 2024, p. 9). En effet, ils valoriseraient les  
imaginations « contemplatives et guidées », en opposition aux imagina-
tions « exploratoires et agentives ». L’imagination est qualifiée de « guidée » 
« lorsque les amorces sont riches et que le sujet réactive un univers préconstruit 
(regarder un film, jouer à un jeu vidéo, écouter un podcast, etc.) » (Colé, 2024, 
p. 10). A contrario, l’imagination « exploratoire » serait davantage spontanée, 
voire générative, favorisant la mobilisation de composantes originales : il 
s’agit ici par exemple d’inventer une histoire ou une recette de cuisine. Le 
statut du sujet est également important : s’il est passif, « c’est-à-dire lorsqu’il 
perçoit des scènes à travers les yeux d’autrui sans pouvoir intervenir (lire un roman, 
regarder une vidéo), on parle d’une imagination « contemplative ». On parlera 
d’« agentif » lorsque le sujet est actif, « qu’il peut prendre des décisions et mener 
des actions (agir en rêve, jouer à un jeu) » (Ibid.). Ainsi, le premier groupe  
d’imaginations nous cantonnerait dans un rôle de spectateur consommant 
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des produits culturels façonnés par une minorité de créateurs, mais s’adres-
sant à des audiences mondiales.

À cet égard, la domination des États-Unis dans la production culturelle 
ne saurait être négligée. En effet, les imaginaires produits par Hollywood 
orientent et limitent donc les représentations perçues comme crédibles ou 
probables dans le monde. Mais proposant avant tout des produits jugés 
« vendables » à un large public, cette hégémonie culturelle est une cause 
tout autant qu’une conséquence de la « crise de l’imaginaire », l’industrie 
s’adaptant aux attentes des spectateurs … qui découlent elles-mêmes des films 
précédemment visionnés (Agramunt, 2009, pp. 15-16).

Cette promotion d’une imagination contemplative et guidée et cette hégé-
monie culturelle états-unienne concourraient donc à la formation d’une crise 
de l’imaginaire, aux importantes répercussions. En effet, les futurs probables 
étant le plus souvent dystopiques, cette situation favoriserait l’émergence 
d’un sentiment d’abattement et affaiblirait toute capacité – voire volonté – de 
mobilisation (Colé, 2024).

De plus, la biologie a déjà démontré les effets inhibants du stress, de l’an-
xiété et de l’angoisse. Ces émotions sécrètent en effet du cortisol, l’« hormone 
du stress » qui, présent en trop grande quantité, attaque l’hippocampe de 
notre cortex. Or l’hippocampe joue un rôle déterminant, notamment dans 
les capacités humaines de mémorisation, d’imagination et d’anticipation 
(Griffiths, Parish, Roux et al., 2019 ; Agramunt, 2009). S’ouvre ainsi un cercle 
vicieux : les émotions et informations anxiogènes entravant nos facultés idéa-
tionnelles, elles érodent ce faisant la production de représentations motivantes 
ou optimistes, elles-mêmes remparts contre le cortisol, ce qui peut constituer 
une cause supplémentaire à la « crise de l’imaginaire ».

Ces deux éléments sont également cruciaux d’un point de vue stratégique. 
En effet, en restreignant les capacités de projection et d’imagination humaines 
à un avenir dépourvu d’espoir et si digitalisé qu’il ne laisse que peu de place à 
la créativité individuelle, « le risque majeur serait de rester piégé dans ce monde 
numérique qui détourne notre attention uniquement vers le présent, et de perdre 
l’intérêt pour le futur en délaissant les visions d’avenirs emplies d’espérance » (Colé, 
2022, p. 28). En donnant l’impression que tout est joué – et perdu – d’avance, 
ces imaginaires instigueraient un sentiment d’anxiété, favorisant ainsi l’inac-
tion. Comment, en effet, envisager et initier un changement vertueux si notre 
seule boussole est un futur inéluctablement catastrophique (lire par exemple 
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Piccard, 20225) ? Cette interrogation revêt une dimension éthique, politique, 
sociale, mais nous considérons qu’elle a également des implications majeures 
pour la discipline des relations internationales (RI), à trois égards : théorique 
(la faiblesse du libéralisme utopique)  ; méthodologique (en particulier à 
travers le foresight) ; et cognitif (comme démontré par la neurologie au sujet 
du future thinking).

Ainsi, les écrits en RI restent pour beaucoup dominés par une conception 
hobbesienne, aussi appelée « réaliste », de la réalité internationale (Brincat et 
Airstrope, 2022). Celle-ci repose sur une vision pessimiste, voire dystopique 
des rapports interétatiques, érigée comme certitude et rejetant les alternatives 
théoriques telles que le constructivisme ou le libéralisme wilsonien6. Aussi 
pourrait-on postuler l’existence d’une crise de l’imaginaire au sein même de la 
discipline, devenue peu capable d’envisager son objet d’étude sous un postulat 
différent, voire utopique. Il ne s’agit pas ici de sombrer dans un excès de naï-
veté, mais de rappeler le potentiel idéationnel des postulats scientifiques. Dit 
autrement, tenter une lecture utopique7 des relations internationales permet 
de s’affranchir ou, du moins, de tester les limites de concepts restant aussi 
influents que l’anarchie, le dilemme de sécurité ou l’équilibre des puissances 
(Gabay, 2020 : Brincat, 2009 ; Brown, 2002 ; Buzan et Acharya, 2021). Cette 
réflexion sur l’absence de réflexion utopique peut être prolongée au sujet de 
la prospective stratégique ou « strategic foresight » en anglais8.

La prospective est une démarche rigoureuse, systémique et multidiscipli-
naire, visant à produire de la connaissance et à orienter la décision politique 
en identifiant des futurs possibles (alternatifs) ou normatifs, qu’ils soient 

5	 Piccard y dénonce d’une part l’inaction instiguée, et justifiée, par le sentiment d’anxiété 
et d’impuissance ressenti face aux bouleversements climatiques. D’autre part, il remet 
en question la fatalité d’un futur tragique qui semble imposée par cette éco-anxiété, 
ainsi que le peu de narratifs alternatifs, positifs et orientés vers l’action proposés à la 
population, en particulier aux jeunes générations.

6	 Lire par exemple la charge portée par Edward Hallett Carr contre l’idéalisme wilsonien 
dans The Twenty Years’ Crisis, dès 1939 (Carr, 1946), bien qu’il ne faille pas le caricaturer 
en « anti-utopiste » pour autant : lire Howe, 1994.

7	 Ce qui peut également recouvrir des réalités différentes selon les traditions, lire 
Callahan, 2004.

8	 À noter qu’il existe des nuances entre la prospective à la française et le « foresight ». 
Voir notamment Petit Jean, 2016.
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désirables ou non9. Cette exploration se fait le plus souvent par le truchement 
de scénarios, voire de narration (Godet, 2007a et b ; Lum, 2016 ; Calay et al., 
2022a, b et c ; Peperhove, Steinmüller et Dienel, 2018 ; Petit Jean, 2016). En 
somme, il ne s’agit pas ici de prédire l’avenir, mais plutôt de s’y préparer de 
manière proactive, en envisageant les multiples visages qu’il pourrait arborer – 
et ce, en étant le plus disruptif possible (Peperhove, 2018a et b ; Steinmüller, 
2018 ; Hauptman et Steinmüller, 2018).

Le foresight stratégique revient donc à se poser la question «  que se 
passerait-il si … ? »10, afin d’entrer dans une approche de plus long terme. 
L’imagination devient ici un outil d’exploration des possibles, une force 
heuristique et d’inventivité théorique, mais aussi pratique (voir Peperhove, 
Steinmüller et Dienel, 2018). Pour cette raison, le concours des écrivains, 
et en particulier de science-fiction11, est souvent recherché (voir Chapitre 7 : 
Hockers, Vandamme et Struye).

Dès lors, la crise de l’imaginaire affaiblirait nécessairement la démarche 
en limitant les hypothèses et en négligeant le champ des imaginés désirables. 
Or, le foresight vise dans les domaines de la stratégie, de la sécurité, de la 
défense ou encore de la gestion de crises, surtout à identifier et éventuellement 
prévenir des menaces et risques potentiels. En ce sens, l’approche partage 
naturellement la conception pessimiste de l’environnement international 
précédemment développée. Pourtant, les scénarios utopiques ou mettant 
en scène des futurs désirables sont tout aussi importants que les plus pessi-
mistes. Ils permettent en effet de déterminer les valeurs que l’analyste sou-
haite défendre, de fixer un objectif à atteindre, mais aussi d’orienter l’action 
tout en identifiant les menaces ou fragilités de cette réalité espérée (Lum, 
2016 ; Steinmüller, 2018 ; Moraglio, Dienel et Kellermann, 2018 ; Gerhold 
et Steinmüller, 2018 ; Calay et al., 2022a et 2024). Il s’agit également d’une 

9	 Pour les différents types de démarche prospective, à savoir exploratoire et normative, 
voir Calay et al., 2022b.

10	 À ce titre, l’Institut d’études de sécurité de l’Union européenne (EUISS) a publié une 
série de Chaillot Papers, les « What If … ». Chaque numéro est dédié à une thématique 
spécifique et explore plusieurs développements aux potentiels impacts stratégiques, en 
particulier en termes de politique étrangère et de sécurité, sur la base d’une approche 
prospective.

11	 Sur les liens et différences entre science-fiction et prospective, voir notamment 
Hauptman et Steinmüller, 2018 ou encore Calay et al., 2022e.
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excellente façon de « désapprendre », c’est-à-dire d’interroger et de remettre en 
question nos préconceptions et représentations du futur, voire éventuellement 
de les dépasser (Burt et Nair, 2020 ; Calay et al., 2022d).

Mais des contre-récits positifs et pragmatiques émergent en plus grand 
nombre depuis quelques années, issus justement de la prospective (Calay 
et al., 2024). Par exemple, les travaux du Centre Commun de Recherche12 de 
la Commission européenne portent notamment sur l’élaboration de scéna-
rios potentiels pour les années à venir. Ces scénarios sont construits sur des 
visions du futur qui prennent en compte à la fois des éléments d’adversité, 
voire dystopiques, et des éléments positifs, voire utopiques, via plusieurs 
dimensions géopolitiques ou liées aux relations internationales13.

Enfin, les utopies sont également essentielles pour toute réflexion de long 
terme sur le futur de l’humanité. Car l’être humain est en effet capable de 
« voyager dans le temps », c’est-à-dire de se projeter dans le passé … comme 
dans le futur (Eustache, Viard et Desgranges, 2016  ; Agramunt, 2009  ; 
Suddendorf et Corballis, 1997). Cette dernière faculté, qualifiée d’episodic 
future thinking par la neurologie, réfère à « the capacity to imagine or simulate 
experiences that might occur in one’s personal future » (Schacter et al., 2017, p. 41). 
De plus, cette projection dans le futur apparaît étroitement liée à la capacité de 
se remémorer le passé (Eustache, Viard et Desgranges, 2016 ; Liu, 2005 ; Klein, 
2013 ; Schacter, Addis et Buckner, 2007 ; Schacter et al., 2015). Or, l’humain 
a tendance à retenir prioritairement les souvenirs négatifs (Liu et al., 2005 et 
2009) ainsi qu’à se sentir plutôt optimiste vis-à-vis de son propre futur, tout 
en étant plutôt pessimiste au sujet de l’avenir de son pays (Shrikanth, Szpunar 
et Szpunar, 2018). D’un point de vue neurologique, il apparaît donc crucial 
de nourrir les imaginaires de futurs potentiels optimistes pour pallier cette 
tendance au pessimisme mémoriel et sociétal.

De plus, et tout comme pour le foresight, n’entretenir qu’une vision pessi-
miste du futur s’avère contreproductif puisqu’il s’agit bien souvent plus d’un 
frein que d’un tremplin à la mobilisation collective (Calay et al., 2022a). 
A contrario, l’utopie est souvent présentée comme fondement de l’écologie 

12	 En anglais, il s’agit du Joint Research Center (JRC)  : https://joint-research-centre.
ec.europa.eu/index_en.

13	 Voir notamment le Rapport de Prospective Stratégique 2023 publié par la Commission 
européenne (Matti, Jensen, Bontoux, Goran, Pistocchi et Salvi, 2023).
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politique (Pierron, 2018), la capacité – ou la volonté – de se projeter dans 
un futur désirable étant un facteur important dans la protection de l’envi-
ronnement (lire par exemple le roman Ecotopie de Callenbach, 1975). Enfin, 
la capacité de se projeter dans un futur qui vaille la peine de se mobiliser 
pour lui est également importante pour prendre en compte les « absents », 
ces générations passées ou futures envers qui notre époque entretient une 
certaine responsabilité, que ce soit dans la conclusion d’accords de paix, les 
négociations climatiques ou la réflexion sur l’avenir de la démocratie (lire 
Donati, Rosoux et Fabri, 2023).

Les conséquences de la « crise de l’imaginaire » dans le domaine des rela-
tions internationales s’avèrent donc plus profondes que ce que l’on pourrait 
spontanément envisager. Approfondissons empiriquement ce postulat en 
analysant les productions cinématographiques les plus populaires aux États-
Unis de ces dix dernières années.

III) Un futur en panne ?
Concrètement, nous avons analysé, pour chaque année, les dix films ayant 
enregistré le plus d’entrées aux États-Unis14, constituant ainsi un corpus de 
100 films (cf. Annexe) ayant tous par ailleurs trouvé leur public dans le restant 
du monde. Ce choix d’aborder les dix films les plus populaires (en nombre 
d’entrées) permet de ne pas biaiser l’analyse. Par exemple, sélectionner les 
dix films de science-fiction ou dystopiques les plus populaires aurait selon nous 
renforcé l’hypothèse d’une existence de la crise de l’imaginaire, sans pour 
autant réellement la questionner.

L’analyse du corpus s’est faite en deux temps. Afin de déterminer si les 
films les plus populaires de ces dernières années peuvent être considérés 
comme des symptômes de cette crise de l’imaginaire, nous avons commencé 
par déterminer la proportion de ces œuvres abordant de près ou de loin la 
question du futur de l’humanité. Pour ce faire, nous nous sommes basés sur 
les informations reprises sur le site internet de l’International Movie Database 
(IMDb), plateforme collaborative de référence sur les productions culturelles 
audiovisuelles.

14	 D’après les données de l’International Movie Database (IMDb).
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Après visionnage de ceux-ci et en nous basant sur les critères précédem-
ment mentionnés, nous avons catégorisé les films présentant des éléments, 
fussent-ils esquissés, de dystopie. Relèvent ainsi de cette catégorie les œuvres 
mettant en scène un avenir de l’humanité sous un angle pessimiste. Partant, 
nous ne nous baserons pas uniquement sur les films considérés comme inté-
gralement dystopiques, tels que les deux derniers volets de la série des Hunger 
Games (Lawrence, 2014 et 2015), mais aussi sur les œuvres qui, par certains 
aspects, font présager un futur inquiétant, tels que Tenet (Nolan, 2020) et sa 
menace d’une troisième guerre mondiale, ou encore Avengers: Infinity Wars 
et Endgame (Russo et Russo, 2018 et 2019) introduisant la thématique du 
malthusianisme via le titan Thanos.

Quelle quantification de la crise de l’imaginaire ?
Le premier élément ressortant de l’analyse des données indique un goût 
populaire et industriel pour les œuvres de science-fiction. En effet, 60 films 
sur les 100 analysés ici sont catégorisés par l’IMDb comme étant des œuvres 
de science-fiction15, du moins en partie (cf. Annexe). En effet, une même 
œuvre peut appartenir à plusieurs genres : c’est ainsi le cas de Black Widow 
(Shortland, 2021), tout à la fois un film d’espionnage, d’action, d’aventure 
et de science-fiction16. Parmi ces 60 films, 34 présentent les aventures de 
superhéros ou de leurs ennemis. Dans ce sous-ensemble, le Marvel Cinematic 
Universe occupe une place centrale avec 27 films, soit près de la moitié des 
films de science-fiction et près d’un tiers des films les plus populaires de ces 
dix dernières années.

Parmi ces 60 films de science-fiction, près de la moitié (28) nous parait 
présenter des éléments ou des univers pouvant être catégorisés comme dysto-
piques. Cette première analyse quantitative permet donc tout à la fois de 
confirmer et de nuancer les écrits soulignant la popularité des œuvres dysto-
piques. Il est en effet souvent écrit (lire par exemple Leconte et Passard, 2021 ; 
Bazin, 2019 ; Baccolini et Moylan, 2013 ; Blais et al., 2019 mais aussi Colé, 
2022) que notre siècle serait caractérisé par un attrait pour la dystopie, en 

15	 Sont ainsi désignées les œuvres mettant en scène des «  imaginative and futuristic 
concepts that are often rooted in scientific principles, technology, and possibilities ». 
https://www.imdb.com/fr/interest/in0000162/ (consulté le 7 mai 2025).

16	 https://www.imdb.com/fr/title/tt3480822/.

https://www.imdb.com/fr/interest/in0000162/
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particulier chez les adolescents (Scholes et Ostenson, 2013 ; Hintz et Ostry, 
2001 ; Hamiche, 2021). Il est vrai que celle-ci est présentée comme un genre 
populaire – et donc lucratif – depuis le XIXe siècle au moins (lire Claeys, 2016 ; 
Blais et al., 2019). À notre époque, cet attrait pour les imaginaires catastro-
phiques ou totalitaires s’expliquerait notamment par le marasme économique 
et le malaise social généré par la crise de 2008 ; la crainte du terrorisme et les 
mesures sécuritaires prises en réaction aux différents attentats perpétrés en 
Europe et aux États-Unis ; les progrès effrénés de la technologie, qu’elle soit 
de surveillance, robotique ou liée à l’intelligence artificielle ; la présidence 
Trump et l’ère de la post-vérité ; et la catastrophe environnementale, « avec le 
sentiment que l’humanité n’a plus la maîtrise de son destin. Et puis il y a la Corée 
du Nord … » (Bourcier et Clayes, 2017).

Pour autant, si cet attrait ressort bien de cette première analyse, il convient 
de ne pas l’exagérer. En effet, l’écrasante majorité des productions hollywoo-
diennes ici analysées ne visent pas à faire réfléchir leur public sur la société 
dans laquelle il évolue, mais à faire du profit. Ce faisant, elles réduisent les 
éléments de contexte, en ce compris des caractéristiques de la dystopie telles 
que la politique, l’économie, l’idéologie ou le progrès scientifique, à la portion 
congrue (King, 2002). Répétons ainsi que si ces films contiennent souvent des 
éléments dystopiques, cela n’en fait pour autant pas des productions intégrale-
ment dystopiques. En réalité, seuls trois films de notre corpus sont considérés 
par l’IMDb comme étant des œuvres dystopiques « à part entière » : les deux 
derniers volets de la série Hunger Games … et The Lego Movie.

Des briques et des hommes : les dystopies intégrales
Les films Hunger Games mettent en scène l’histoire de Katniss Everdeen, une 
jeune fille vivant sous le régime totalitaire de Panem, pays fictif d’Amérique du 
Nord. Chaque année y sont organisés des « Hunger Games », une compétition 
télévisée dans laquelle 24 citoyens tirés au sort s’affrontent à mort. Le but 
de ce sinistre programme est de punir les Districts pour leur révolte passée 
contre le pouvoir du Capitole, la capitale. La saga débute avec la participation 
de Katniss à la 74e édition de ces jeux. L’héroïne parvient non seulement à les 
emporter, mais devient également un symbole populaire de résistance face 
à ce régime liberticide et criminel. Dans les deux derniers films (Lawrence, 
2014 et 2015), Katniss rejoint une résistance désormais frontale au régime 
du Président Snow.
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Dans cette saga, et plus particulièrement à travers les deux derniers films, 
plusieurs thématiques dystopiques sont abordées. Ainsi, s’inscrivant dans un 
monde post-apocalyptique où les inégalités, la pauvreté et la violence sont 
exacerbées, les films Hunger Games mettent en lumière une société profondé-
ment dysfonctionnelle et malsaine, où seuls le paraître, le spectaculaire et le 
divertissement trouvent grâce auprès de l’élite de Panem. Pire, les tueries des 
Hunger Games sont présentées comme n’étant qu’un simple jeu, une sorte 
d’expiation justifiée et ludique. Tous les moyens technologiques sont mis au 
service de la répression étatique. Désinformation, médiatisation extrême et 
corruption sont choses communes au Capitole, mais font également partie 
des dessous stratégiques et politiques inhérents à la compétition dans l’arène, 
puis de la rébellion contre le régime. Le dernier film montre ainsi à quel point 
la victoire peut être amère, ainsi que la difficulté de proposer une alternative 
politique viable à un régime totalitaire.

Troisième et dernier film intégralement dystopique de notre corpus, The 
Lego Movie (Lord et Miller, 2014) raconte lui l’aventure d’Emmet Brickowski, 
ouvrier de chantier vivant à Bricksburg, un univers idéal … en apparence. 
Car c’est bien une société orwellienne que contrôle Lord Business, dictateur 
totalitaire contrôlant sa population par le spectacle de masse, la ségrégation 
communautaire, la violence policière, le contrôle des manuels scolaires, la 
routine matinale des citoyens … et même leurs goûts musicaux. Film s’adres-
sant avant tout à un jeune public, The Lego Movie a toutefois fait l’objet de 
nombreuses publications tout à fait sérieuses, certaines soulignant même les 
vertus pédagogiques de l’œuvre, présentée comme illustration paroxystique 
et accessible du totalitarisme (Robinson, 2018 ; Zick Varul, 2019 ; Hanlon, 
2015). Notons toutefois que le film se termine sur une note optimiste, le 
protagoniste étant parvenu à enrayer la machine infernale du gouvernement, 
conclusion plus lumineuse que le final aigre-doux des aventures de Katniss.

Ces trois œuvres s’inscrivent donc dans la droite lignée des œuvres dysto-
piques. Proposant un univers inquiétant et injuste, elles mettent toutefois en 
lumière l’importance décisive de l’agentivité des citoyens, des « gens simples » 
qui, lorsqu’ils se hissent contre le régime, peuvent parfois l’emporter … mais 
pas toujours sans dommage pour eux, leurs proches ou leur société. Les 
25 autres films du corpus partagent tous cette importance de l’agentivité 
humaine, bien que le dénouement de l’intrigue et le destin des protagonistes 
n’y soient pas nécessairement tragiques. Par ailleurs, les films de superhéros 
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sont surreprésentés dans ce sous-ensemble, en constituant près de la moitié 
(11 sur 25).

Les films de super-héros
Dans un entretien pour le journal Le Monde, Gregory Claes traçait en 2017 un 
parallèle entre la dystopie et le film de superhéros17, indiquant que dans les deux 
cas, « le thème central – des adolescents aliénés se rebellent contre un État puissant 
ou despotique avant de prouver leur héroïsme – est naturellement approprié aux 
ados » (Bourcier et Clayes, 2017). Cette popularité auprès du jeune publique 
rend ces films potentiellement très lucratifs et pourrait donc expliquer leur 
prolifération (Maruo-Schröder, 2018 ; Scholes et Ostenson, 2013 ; Hintz et 
Ostry, 2003, lire également Dipaolo, 2011). Parmi cette tendance, la série des 
films Avengers du Marvel Cinematic Universe s’est avérée particulièrement 
lucrative, représentée dans notre corpus par trois films : Age of Ultron (Whedon, 
2014), Infinity War et Endgame (Russo et Russo, 2018 et 2019).

À bien des égards, Age of Ultron est un film de science-fiction dystopique 
classique : les héros doivent faire face à une intelligence artificielle à la puis-
sance surhumaine, Ultron. Pensé par Tony Stark comme une technologie 
permettant d’assurer la paix dans le monde, l’androïde échappe à tout contrôle 
et ne laisse derrière lui que mort et destruction, allant jusqu’à chercher à pro-
voquer une apocalypse nucléaire dans le but paradoxal de sauver la Terre en la 
libérant de l’humanité. Celle-ci est ainsi vue dans son ensemble comme une 
menace pour la planète : si Ultron est finalement vaincue et sa thèse nuancée 
par le personnage de Vision, c’est au prix de l’annihilation de la ville de Novi 
Grad, dont les habitants deviennent les « victimes collatérales » d’un combat 
sur lequel ils n’ont aucune prise.

Les deux autres films Avengers, Infinity Wars et Endgame s’inscrivent dans un 
registre différent, mais dont l’intrigue repose elle aussi sur un poncif du genre 
dystopique. Le récit met ainsi en scène l’attaque d’un danger venu de l’espace, 
Thanos, l’antagoniste principal de l’univers développé depuis le premier film 
de la saga. De plus, les motivations de ce Titan destructeur sont empreintes 
de malthusianisme : témoin de la destruction de sa planète natale, Thanos est 
convaincu que la seule voie de survie pour l’humanité est … la mort de la moitié 

17	 Illustrée par exemple par des productions telles que V for Vendetta (McTeigue, 2006) ; 
Watchmen (Snyder, 2009) ; ou encore Dredd (Travis, 2012).
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des êtres humains. Cette représentation cinématographique de l’angoisse 
d’une surpopulation condamnant l’humanité à un affrontement global pour 
sa propre survie n’est en réalité guère neuve (Maersk Kragsbjerg, 2021 ; Hilton, 
2018 ; Zacharias, 2018). Elle se retrouve ainsi dans d’autres œuvres parues ces 
dernières années, telles que chez Ron Howard (Inferno, 2016), Matthew Vaugn 
(Kingsman: The Secret Service, 2014), Alexander Payne (Downsizing, 2017) ou 
encore dans les séries The 100 (2014-2020) ou The Expanse (2015-2022).

Bien que le diptyque reste avant tout un divertissement fort en explosion, 
actions et (tentatives d’) humour, l’arrière-plan n’en dépeint donc pas moins 
un futur inquiétant : Infinity War se clôture ainsi sur la mort de la moitié de 
la population humaine, en ce compris une partie importante des superhéros. 
De plus, bien que les méthodes de Thanos soient réprouvées par les protago-
nistes, certains soulignent néanmoins au début d’Endgame que la nature est 
désormais plus belle, comme libérée d’une humanité qui l’épuisait. Enfin, 
si les héros parviennent finalement à l’emporter sur Thanos, c’est grâce à 
un voyage dans le temps … sans apporter de réponses à l’éventuelle crise de 
surpopulation sur laquelle reposait pourtant en partie l’intrigue.

La dystopie se retrouve également dans une autre saga cinématographique 
mettant en scène des superhéros. X-Men: Days of Future Past (2014) se déroule 
dans un futur proche et inquiétant, dans lequel des mutants possédant des 
pouvoirs surhumains, les X-Men, sont traqués et tués par les Sentinelles, des 
formes humanoïdes conçues comme des armes de défense ciblant spécifique-
ment les mutants. Dans ce monde, les humains sont réduits à leurs plus bas 
instincts, asservissant les mutants afin de se prémunir de leur domination, 
perçue comme inévitable à long terme – et in fine synonyme d’extinction de 
l’humanité. Le film souligne également les dérives de la technologie, mise au 
service d’un pouvoir totalitaire, voire génocidaire … à nouveau dans le but 
paradoxal de sauver l’humanité par l’extermination. Or, ici encore, la seule 
façon de mettre un terme à cette dystopie est de retourner dans le passé afin 
de l’empêcher de commencer : il n’y a aucune possibilité de l’arrêter, on ne 
peut que l’empêcher de s’installer.

Si analyser l’ensemble des œuvres de superhéros présentes dans notre 
corpus dépasserait de loin la portée de cette contribution, soulignons tou-
tefois les principales thématiques, typiques de la science-fiction dystopique, 
qu’elles mettent en scène. On citera ainsi la suspicion envers un gouver-
nement mondial ainsi que la question du contrôle des superpouvoirs des 



170

Flora Delgrange & Vincent Gabriel

protagonistes18 ; les dérives des technologies de surveillance19 ; le transhu-
manisme20 ; la représentation d’univers dystopiques21 ; ou la crainte d’une 
invasion de puissances venues de l’espace22.

Pour autant, ces films de super-héros sont avant tout des superproductions 
de divertissement, dont la dystopie n’est pas une caractéristique essentielle, 
mais un prétexte à l’action. De plus, ces films de superhéros ne sont pas tous 
pessimistes, au contraire, comme en témoigne le Wakanda, développé dans 
les deux films Black Panther (Coogler, 2018 et 2022). État fictif d’Afrique 
subsaharienne à la technologie futuriste, il s’est tenu à l’écart des affaires du 
monde jusqu’à l’intrigue du premier film. Il est souvent considéré comme 
illustration idéal-typique de l’afrofuturisme, proposant une représentation 
positive et enthousiasmante de cette région du continent, et plus généralement 
de l’Afrique au cinéma (lire par exemple Adeniyi, 2022 ; Ye, 2025 ; Olandesca, 
2024 ; Bachir Diagne, 2018 ; Juompan-Yakam, 2018). Au sujet du deuxième 
volet, Tiffany Thames Coppeland explique ainsi que « The ‘Wakanda forever’ 
greeting has become symbolic of human beings’ desire to live in a society where 
every person matters, where gender and racial oppression and stereotypes are 
nonexistent, and where differences among others are welcomed, recognized, and 
celebrated—if all of this is possible in an Afrofuturistic society, then perhaps one 
day it can actualize in the real world too » (Thames Coppeland, 2024, p. 165). 
Indiquons toutefois que certains se montrent plus nuancés et invitent à 
relativiser, voire remettent en question cette lecture utopique de l’univers 
de Black Panther (lire par exemple Naepels, 2018 ; Ye, 2025 ; Saunders, 2024).

Dans un autre registre, Black Panther: Wakanda Forever fut davantage 
encore salué pour sa représentation d’héroïnes de genre féminin, encore 
souvent caricaturées dans les films de superhéros (Saunders, 2024 ; Broda et 
Allen, 2023). Le film est en effet l’une des productions hollywoodiennes de 

18	 Dans Captain America: Civil War (Russo et Russo, 2016) et Batman v Superman: Dawn 
of Justice (Snyder, 2016).

19	 Le projet Insight dans Captain America: The Winter Soldier (Russo et Russo, 2014).
20	 Une classique dans le genre, dont le personnage d’Iron man est probablement l’exemple 

le plus évident.
21	 La planète Sakaar et le personnage du Grand maître dans Thor: Ragnarok (Waititi, 

2017), la « Contre-Terre » du Maître de l’évolution dans The guardians of the galaxy, 
vol. 3 (Gunn, 2023) ; la scène d’ouverture dans X-Men: Days of Future Past (Singer, 2014).

22	 Incarnée par Darkseid dans Justice League (Snyder, 2017).
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ces dernières années passant avec succès le test de Bechdel23, une dynamique 
en partie initiée par Wonder Woman (Jenkins, 2017)24, bien que les aventures 
de la guerrière amazone ne s’affranchissent pas complètement des stéréo-
types de genre (Green, 2023 ; Killian, 2019 ; Freeman, 2018 ; Abel, s.d.). En 
revanche, l’île natale de l’héroïne, Themyscira, est parfois présentée comme 
utopie féministe (Miczo, 2017 ; Davis, 2017). Les films de superhéros ne sont 
donc pas tous caricaturaux ou dystopiques, certains proposant même des 
imaginaires positifs et enthousiasmants.

Dinosaures, robots géants, vaisseaux spatiaux … et Minions
Les films restants de notre corpus présentent le plus souvent des caractéris-
tiques assez paradigmatiques de la science-fiction dystopique. Par exemple, 
Transformers: Age of Extinction conte l’affrontement intergalactique d’espèces 
robotiques extraterrestres (Bay, 2014) ; les quatre films de l’univers Star Wars 
retracent, eux, la lutte contre un empire totalitaire, avec une technologie 
omniprésente (l’Empire ou le Premier Ordre) (Abrams, 2015 et 2019 ; Edwards, 
2016 ; Johnson, 2017) ; Tenet traite d’une Troisième Guerre mondiale (Nolan, 
2020)  ; et la seconde trilogie Jurrasic Park explore les conséquences de la 
science moderne et de la biotechnologie sur l’espèce humaine (Trevorrow, 
2015 et 2022 ; Bayona, 2018). Dans le même registre d’une peur venue de 
la technologie, le thriller The Invisible Man (Whannell, 2020), basé sur le 
roman éponyme de H. G. Wells, est l’un des films avec les plus faibles bud-
gets de notre corpus (7 millions de dollars). Le second volet de A Quiet Place 
(Krasinski, 2020) s’inscrit lui aussi dans le genre horrifique, mais dans un 
univers postapocalyptique cette fois.

Ces univers fictifs s’enracinant dans un monde ayant échappé vaille que vaille 
à sa propre destruction sont également représentés par deux superproductions : 
les seconds volets d’Avatar (Cameron, 2022) et de Dune (Villeneuve, 2024).  

23	 Le test de Bechdel vise à quantifier la surreprésentation des personnages masculins, 
de leur point de vue et de leur importance dans la culture populaire. Pour réussir ce 
test, l’œuvre retenue doit comporter (1) au moins deux personnages féminins (2) ayant 
une conversation (3) qui ne porte pas sur un personnage masculin.

Pour l’évaluation de Black Panther: Wakanda Forever  : https://bechdeltest.com/
view/10609/black_panther:_wakanda_forever/ (consulté le 24 mars 2025).

24	 Il passe avec succès également le Bechdel test  : https://bechdeltest.com/view/7241/
wonder_woman/ (consulté le 24 mars 2025).

https://bechdeltest.com/view/10609/black_panther:_wakanda_forever/
https://bechdeltest.com/view/10609/black_panther:_wakanda_forever/
https://bechdeltest.com/view/7241/wonder_woman/
https://bechdeltest.com/view/7241/wonder_woman/
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Tous deux font référence à un temps relativement éloigné du nôtre, postérieur 
à la destruction ou en tous cas l’épuisement des ressources de notre planète. 
Ces deux films, bien que profondément différents, partagent pour autant le 
même souci de représenter l’écosystème dans lequel le récit se déroule : l’eau 
pour le film de Cameron, les grandes étendues de sable et les montagnes 
chez Villeneuve. Ainsi, le roman Dune reflète par exemple les préoccupations 
de Frank Herbert d’une guerre nucléaire et restitue bien les inquiétudes 
environnementales et écologiques qui commencent à marquer son époque. 
L’univers qu’il imagine est également marqué par l’autoritarisme politique, le 
fanatisme religieux, le capitalisme et la surexploitation des ressources (Faha, 
2024 ; Kennedy, 2021 ; Rumpala, 2016). Pour revenir au socle théorique qui 
nous occupe ici, l’univers porté à l’écran par les deux films de Denis Villeneuve 
témoigne donc tout à la fois des soucis de l’époque et d’une vision de la façon 
dont l’humanité y survivra … c’est-à-dire à un coût colossal pour elle ainsi 
que sa planète natale.

Enfin, le dernier film présentant une situation dystopique n’est autre que 
le second volet des aventures des Minions (Balda, 2022), ces espiègles petits 
bonshommes jaunes. L’œuvre retrace en effet l’enfance du jeune Gru et en 
particulier les aventures de ces séides, les Minions. Ceux-ci partent en effet 
libérer leur maître capturé par Will Karnage, un voleur recherché par la police. 
Mais Gru et son geôlier se lieront finalement d’amitié, le dernier finissant par 
libérer son prisonnier. Le film se termine par la mort simulée de Karnage, lui 
permettant ainsi d’échapper aux poursuites policières. Du moins, telle est la 
fin projetée dans l’ensemble des cinémas du monde … sauf en République 
Populaire de Chine. En effet, une fin alternative, uniquement destinée au 
marché chinois – et aux censeurs qui en contrôlent l’accès – voit Karnage se 
faire arrêter et jeter en prison par la police. Guère donc de triomphe ici, c’est 
bien l’État et la police qui remportent la victoire, au détriment d’ailleurs de 
la cohérence de l’univers développé dans les films (Horwitz, 2022).

Discussion conclusive
Cette contribution a donc permis de proposer une réflexion sur les apports et 
les limites du concept de crise de l’imaginaire pour la discipline des relations 
internationales. Partis de la définition et des arguments développés par Jules 
Colé et l’ADEME sur l’imaginaire et les raisons de penser qu’il est aujourd’hui 
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en crise, nous avons ensuite tenté d’en identifier les conséquences pour la 
discipline des relations internationales. Par après, nous avons proposé une 
première analyse empirique et systématique de la culture populaire contem-
poraine, dans le but d’évaluer la pertinence quantitative d’une telle réflexion. 
Pour ce faire, nous avons analysé les œuvres cinématographiques les plus 
populaires aux États-Unis sur la période 2014-2024, en nous attardant en 
particulier sur les œuvres abordant l’avenir (la science-fiction) avec un certain 
degré de pessimisme (de dystopie donc).

Ce faisant, nous avons d’abord pu constater la popularité de la science- 
fiction, 60 des cent films de notre corpus étant considérés comme apparte-
nant à ce genre cinématographique par l’IMDb. Parmi eux, près de la moitié 
mettent en scène des éléments de dystopie. Celle-ci peut être présente de façon 
assez diffuse (la troisième trilogie Star Wars) ou bien être part intégrante de 
l’univers dans lequel l’action se déroule (les films Hunger Games, The Lego 
Movie ou Dune). De ces deux catégories, c’est clairement la première qui 
ressort de notre analyse quantitative. Ceci corrobore donc l’existence d’une 
crise de l’imaginaire … mais avec d’importantes précautions. En effet, ces 
thématiques dystopiques ne sont bien souvent qu’un prétexte, un élément 
du décor dans lequel se déroule l’intrigue du film. Cette dynamique est 
particulièrement bien illustrée par les productions appartenant au Marvel 
Cinematic Universe.

Pour autant, il ne nous semble pas pertinent de considérer ces films aux 
accents dystopiques comme moins influents sur les imaginaires collectifs que 
les œuvres relevant pleinement du genre. En effet, l’on pourrait à l’inverse 
avancer que les premiers constituent de meilleurs vecteurs de diffusion des 
imaginaires pessimistes, en étant capables de mettre en avant des éléments 
dystopiques pouvant passer plus facilement inaperçus, voire être jugés plus 
crédibles par les spectateurs que les films appartenant à la seconde catégorie.

Pour le reste, ces superproductions présentent des caractéristiques arché-
typiques de la dystopie : des mondes inquiétants, voire postapocalyptiques 
et/ou despotiques (e.g. Hunger Games, The Lego Movie, Tenet) ; la corruption 
et l’exacerbation des inégalités et de la violence (e.g. Hunger Games, The 
Lego Movie) ; l’hypertechnologisation de la société (e.g. The Lego Movie, Star 
Wars, X-Men Days of Future Past, Jurrasic Park)  ; le transhumanisme (e.g. 
Age of Ultron)  ; l’extinction de l’humanité ou d’une partie de celle-ci (e.g. 
Avengers: Infinity War, Avengers: Endgame) ; une attaque provenant de l’espace  
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(e.g. Avengers: Infinity War, Transformers: Age of Extinction), – ; ou encore des 
phénomènes climatiques aux impacts dévastateurs (e.g. Dune).

Précisément, cette thématique relative aux bouleversements climatiques, 
aux désastres environnementaux et à l’effondrement de la biodiversité apparaît 
selon nous surprenamment sous-représentée. Si des films comme Dune ou 
Avengers: Infinity War et Endgame exploitent bien ces inquiétudes, le reste du 
corpus fait plutôt l’impasse sur ces considérations. En outre, ces trois films 
présentent tous la technologie comme seule solution, sans jamais s’atteler 
directement aux causes environnementales et sociales profondes, voire struc-
turelles, à l’origine du malheur des protagonistes.

Notons néanmoins que dans l’ensemble des films du corpus, l’agentivité des 
héros qui dépassent le fatalisme est présentée comme un moyen de rompre 
avec les éléments dystopiques, voire de les guérir. La plupart de ces films 
contiennent ainsi des notes d’optimisme, laissant entendre au spectateur qu’il 
est bien possible d’aller de l’avant et de surmonter les défis qui se présentent 
à lui, à l’image des protagonistes du film qu’il vient de voir.

Dès lors, il serait précipité de décréter l’existence d’une crise de l’imaginaire 
telle que définie par les écrits de Colé, du moins sur la base de notre corpus. 
Notre analyse ne démontre en effet pas une surreprésentation des dystopies, 
mais souligne en revanche la sous-représentation, pour ne pas dire l’inexis-
tence criante d’utopies. Plus largement, les futurs optimistes ne paraissent 
pris en compte que de façon anecdotique lors de la réalisation d’œuvres de 
science-fiction … ou dans la discipline des relations internationales, à l’ex-
ception des recherches en future thinking.

À cet égard, la « crise de l’imaginaire » représente un concept enrichissant 
pour les RI, en ce sens qu’en prenant en compte les limites d’un raisonnement 
exclusivement fondé sur les risques, les menaces et les peurs, il permet d’en 
renforcer l’appareillage théorique et les réflexions analytiques. En effet, penser 
le futur sous un angle optimiste ne relève pas de la naïveté, mais est plutôt 
une condition importante à la mise en place d’un avenir meilleur. Reste à 
présent à espérer que la culture populaire s’empare de ces réflexions afin de 
proposer des narratifs optimistes, enthousiasmants et poussant à l’action afin 
de surmonter les grands défis de notre siècle.

Toutefois, il est nécessaire de préciser que, au vu de la limitation de notre 
corpus et de nos critères de sélection, certains films particulièrement inté-
ressants pour notre sujet n’ont pas été pris en compte, tels qu’Interstellar  
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(Nolan, 2014), la saga Le Labyrinthe (Ball, 2014, 2015 et 2018) ou encore Don’t 
Look Up (McKay, 2021). Il en va de même pour des romans de science-fiction 
tels que le Cycle des robots, le Cycle de Fondation et le Cycle de l’Empire d’Isaac 
Asimov ou Le Ministère du Futur (Kim Stanley Robinson, 2020) ainsi que 
de séries télévisées comme The Handmaid’s Tale (Miller, 2017), The Walking 
Dead (Darabont, 2010-2022), Le Problème à 3 corps (Benioff, Weiss et Woo, 
2024), ou encore The Rain (Mosholt, Jacobsen et Potalivo, 2018-2020). Ces 
productions, pilotées par des plateformes de streaming qui ne partagent pas 
leurs statistiques de visionnage, façonnent peut-être davantage aujourd’hui 
les imaginaires que le cinéma. Il conviendrait donc de prolonger l’analyse 
en élargissant et en diversifiant le corpus analysé. Car cette contribution 
se concevait tout à la fois comme une réflexion théorique, une exploration 
empirique, mais aussi un appel pour rappeler, dans la foulée de Salomé Saqué 
(Pouy et Saqué, 2025), que le bonheur, l’espoir ou l’optimisme ne sont pas 
seulement un état d’esprit, mais aussi de puissants leviers d’action collective … 
dont le présent semble avoir bien besoin.

Bibliographie
Abel, Hope. « Feminism and the Female Superhero: Gender in  

Wonder Woman. » Spotlight, s.d. https://www.spotlightjournal.org/
issue-ii/feminism-and-the-female-superhero-gender-in-wonder- 
woman.

Abrams, J.J. Star Wars: Episode VII—The Force Awakens. 138 min. 2015.
———. Star Wars: Episode IX—The Rise of Skywalker. 141 min. 2019.
ADEME. « Transition 2050. Choisir maintenant. Agir pour le climat. », 

Paris, 2024.
Adeniyi, Emmanyel. « Wakandan Utopia, Blackman’s Techno-Scientific 

Imaginaries, and the Complexities of Pseudoscience in Black Panther. »,  
Anglo Saxonica, 20, 2022. https://revista-anglo-saxonica.org/articles/ 
10.5334/as.68.

Agramunt, Seraina. « La remémoration du passé et l’imagination du 
futur chez les personnes présentant une prédisposition aux obsessions-
compulsions. », Mémoire de master, Université de Genève, 2009.

Audigier, François. « Représentations des élèves et didactiques de l’histoire, 
de la géographie et des sciences économiques et sociales. », Revue 
française de pédagogie, 85, 1988 : 11-19.

https://www.spotlightjournal.org/issue-ii/feminism-and-the-female-superhero-gender-in-wonder-woman
https://www.spotlightjournal.org/issue-ii/feminism-and-the-female-superhero-gender-in-wonder-woman
https://www.spotlightjournal.org/issue-ii/feminism-and-the-female-superhero-gender-in-wonder-woman
https://revista-anglo-saxonica.org/articles/10.5334/as.68
https://revista-anglo-saxonica.org/articles/10.5334/as.68


176

Flora Delgrange & Vincent Gabriel

Baccolini, Raffaella et Tom Moylan. « Dark Horizons: Science Fiction and 
the Dystopian Imagination. », New York : Routledge, 2013.

Bachir Diagne, Souleymane. « “Black Panther”, un miroir pour les 
Africains. », Jeune Afrique, 28 mars 2018.

Balda, Kyle. Minions: The Rise of Gru. 87 min. 2022.
Bay, Michael. Transformers: Age of Extinction. 165 min. 2014.
Bayona, J.A. Jurassic World: Fallen Kingdom. 128 min. 2018.
Bazin, Laurent. « La dystopie. », Clermont-Ferrand : Presses Universitaires 

de Clermont-Ferrand, 2019.
Beckman, Ludvig. « Democratic Legitimacy, Institutions for Future 

Generations and the Problem of Constitutional Power. » dans 
Representing the Absent, sous la dir. de Fabri, Rosoux, Donati, 393-412. 
Baden-Baden : Nomos Verlagsgesellschaft, 2023.

Blais, Marc-Antoine, Lafleur, Maude, Lebel, Jean-François, Perron, 
Laurence. « Récits eschatologiques : un point final pour l’humanité ? », 
Postures, 30, 2019.

Bourcier, Paul et Grégory Claeys. « Dystopies : “Il existe un sentiment de 
ruine inédit depuis 1930”. », Le Monde, 11 septembre 2017.

Brincat, Shannon. « Reclaiming the Utopian Imaginary in IR Theory. », 
Review of International Studies, 35, no. 3, 2009 : 581-609.

Brincat, Shannon et Tim Aistrope. « The Imagination and International 
Relations. », International Studies Quarterly, 66, no 3, 2022.

Broda, Ann et Sean Allen. « Wakanda Forever—A Superhero and his 
Kingdom Continue to Disrupt Hollywood Tropes of Gender and Race: 
A Replication Study. », Communication Research Replication, 1, no 2, 
2023 : 94-111.

Brown, Chris. « The Construction of a ‘Realistic Utopia’: John Rawls and 
International Political Theory. », Review of International Studies, 28, 
2002 : 5-21.

Burt, George et Anup, Karath Nair. « Rigidities of Imagination in Scenario 
Planning: Strategic Foresight through ‘Unlearning’. », Technological 
Forecasting and Social Change, 153, 2020.

Buzan, Barry et Amitav, Acharya. « Re-imagining International Relations: 
World Orders in the Thought and Practice of Indian, Chinese, and 
Islamic Civilizations. », Cambridge : Cambridge University Press, 2021.

Byungju, Shin et Gon, Namkung. « Films and Cultural Hegemony: 
American Hegemony ‘Outside’ and ‘Inside’ the ‘007’ Movie Series. », 
Asian Perspective, 32, no 2, 2008 : 115-143.

Cameron, James. Avatar: The Way of Water. 192 min. 2022.



177

Apports et limites du concept de « crise de l’imaginaire » 

Calay, Vincent, Claisse, Frédéric, Guyot, Jean-Luc, Ritondo, Rafaël. – a 
« Qu’est-ce que la prospective ? », IWEPS, 2022.

Calay, Vincent, Claisse, Frédéric, Guyot, Jean-Luc et Ritondo, Rafaël. – b 
« Y a-t-il différents types de démarche prospective ? », IWEPS, 2022.

Calay, Vincent, Claisse, Frédéric, Guyot, Jean-Luc et Ritondo, Rafaël. – c 
« Qu’est-ce qu’un scénario en prospective ? », IWEPS, 2022.

Calay, Vincent, Claisse, Frédéric, Guyot, Jean-Luc et Ritondo, Rafaël. – d 
« Faut-il toujours réaliser des scénarios en prospective ? », IWEPS, 2022.

Calay, Vincent, Claisse, Frédéric, Guyot, Jean-Luc et Ritondo, Rafaël. – e  
« La prospective est-elle de la science-fiction ? », IWEPS, 2022. https:// 
www.iweps.be/faq_prospective/la-prospective-est-elle-de-la-science- 
fiction/.

Calay, Vincent, Claisse, Frédéric, Guyot, Jean-Luc et Ritondo, Rafaël. 
« Utopies, dystopies, uchronies … Des imaginaires pour la prospective ? », 
IWEPS, 2024.

Callahan, William A. « Remembering the Future—Utopia, Empire, and 
Harmony in 21st-Century International Theory. », European Journal of 
International Relations, 10, no. 4, 2004 : 569-601.

Callenbach, Ernest. « Écotopie : Reportage et notes personnelles de 
William Weston. », Paris : Stock, 1978.

Carr, E.H. « The Twenty Years’ Crisis: 1919-1939: An Introduction to the 
Study of International Relations », Londres : MacMillan, 1946.

« Characteristics of a Dystopian Society. », Miami Dade College, s.d. 
https://libraryguides.mdc.edu/c.php?g=957851&p=6914808.

Claeys, Gregory. « Dystopia: A Natural History. », Oxford : Oxford 
University Press, 2016.

Cohen, Corentin et Frédéric Ramel. « Prendre les images au sérieux. » 
dans Méthodes de recherche en relations internationales, sous la dir. par 
Philippe Devin, 71-92. Paris : Presses de Sciences Po, 2016.

Colé, Jules. « Comment faire évoluer nos imaginaires pour changer 
nos relations au monde vivant et aller vers un monde soutenable et 
harmonieux ? », ADEME, 2022.

———. « Mobiliser la société à travers le prisme de l’imaginaire. », 
ADEME, 2024.

Commission européenne. « The Joint Research Centre: EU Science Hub, » 
s.d. https://joint-research-centre.ec.europa.eu/index_en.

Coogler, Ryan. Black Panther. 134 min. 2018.
———. Black Panther: Wakanda Forever. 161 min. 2022.

https://www.iweps.be/faq_prospective/la-prospective-est-elle-de-la-science-fiction/
https://www.iweps.be/faq_prospective/la-prospective-est-elle-de-la-science-fiction/
https://www.iweps.be/faq_prospective/la-prospective-est-elle-de-la-science-fiction/
https://libraryguides.mdc.edu/c.php?g=957851&p=6914808
https://joint-research-centre.ec.europa.eu/index_en


178

Flora Delgrange & Vincent Gabriel

Davis, Allison. « The First 20 Minutes of Wonder Woman Are the Best Part 
of the Movie. » The Cut, 5 juin 2017.

Desplanque, Simon. « Analyse de l’imaginaire national américain au 
travers des portraits cinématographiques et télévisuels des présidents 
Truman à Bush Sr. », Bruxelles : Peter Lang, 2022.

de Zoysa, Richard et Otto Newman. « Globalization, Soft Power and the 
Challenge of Hollywood. » Contemporary Politics, 8, no. 3, 2002 : 185-202.

Dipaolo, Marc. « War, Politics and Superheroes: Ethics and Propaganda in 
Comics and Films. » Londres : McFarland, 2011.

Edwards, Gareth. Rogue One: A Star Wars Story. 133 min. 2016.
Eustache, Francis, Armelie, Viard et Béatrice, Desgranges. « The MNESIS 

model: Memory systems and processes, identity and future thinking. » 
Neuropsychologia, 87, 2016 : 96-109.

Faha, Bronwen Neil. « Deserts & Oceans in Environmental Disaster 
Fiction. », Australian Academy of the Humanities, avril 2024.

Freeman, Katherine. « The Feminist Superheroine: A Critical Evaluation of 
Patty Jenkins’ Wonder Woman. », Mémoire de recherche en Digital Media, 
Sam Houston State University, 2018.

Frelik, Pawel. « What Is Science Fiction? Oregon State University Guide to 
Literary Terms. », 31 juillet 2023.

Gabay, Clive. « Ever Failed. No Matter. Try Again. Fail Again. Fail Better: 
IR Theory, Utopia, and a Failure to (Re)Imagine Failure. », International 
Theory, 14, 2020 : 285-310.

Gendler, Alex. « Comment identifier une dystopie. » TED-Ed, 15 novembre 
2016.

Gerhold, Lars et Karlheinz Steinmüller. « Security 2025: Scenarios as an 
Instrument for Dialogue. » dans Envisioning Uncertain Futures. Scenarios as 
a Tool in Security, Privacy and Mobility Research, sous la dir. de Peperhove, 
Steinmüller et Dienel, 69-82. Wiesbaden : Springer VS, 2018.

Godet, Michel. « Manuel de prospective stratégique, t. 1 : Une indiscipline 
intellectuelle. » Paris : Dunod, 2007a.

———. « Manuel de prospective stratégique, t. 2 : L’art et la méthode. » 
Paris : Dunod, 2007b.

Grayson, Kyle, Matt Davies et Simon Philpott. « Pop Goes IR? Researching 
the Popular Culture—World Politics Continuum. » Politics, 29, no. 3, 
2009 : 155-163.

Green, Madison. « Brr! It’s Cold in the Fridge: The Treatment of Women 
in the Marvel Cinematic Universe. » Honors Programs Thesis, Rollins 
College, 2023.



179

Apports et limites du concept de « crise de l’imaginaire » 

Griffiths, Benjamin, George Parish, Frederic Roux et al. « Directional 
Coupling of Slow and Fast Hippocampal Gamma with Neocortical 
Alpha/Beta Oscillations in Human Episodic Memory. » Proceedings of 
the National Academy of Sciences, 116, no. 43, 2019 : 21834-21842.

Gunn, James. The Guardians of the Galaxy, Vol. 3. 150 min. 2023.
Halbwachs, Maurice. « The Collective Memory. » New York : Harper & 

Row, 1980.
Hamiche, Sandra. « Vers une réception politique des dystopies destinées 

aux jeunes : le cas des séries de films Hunger Games, Divergente et Le 
Labyrinthe. » Quaderni, 102, 2021 : 87-104.

Hanlon, John. « Why The LEGO Movie Is the New Nineteen Eighty-Four. » 
The Week, 9 janvier 2015.

Hauptman, Aharon et Karlheinz Steinmüller. « Surprising Scenarios. 
Imagination as a Dimension of Foresight. » dans Envisioning Uncertain 
Futures. Scenarios as a Tool in Security, Privacy and Mobility Research, sous 
la dir. de Peperhove, Steinmüller et Dienel, 49-68. Wiesbaden : Springer 
VS, 2018.

Heo, Kyungmoo et Seo, Yongseok. « Anticipatory Governance for 
Newcomers: Lessons Learned from the UK, the Netherlands, Finland, 
and Korea. » European Journal of Futures Research, 9, 2021.

Hilton, Nick. « From Infinity War to Okja: Why Overpopulation Is 
Cinema’s Crisis du Jour. » The Guardian, 15 mai 2018.

Hintz, Carrie et Elaine Ostry. « Utopian and Dystopian Writing for 
Children and Young Adults. » New York : Routledge, 2003.

Hjort, Mette et Scott Mackenzie, « Cinema & Nation. » Abingdon-on-
Thames : Routledge, 2000.

Hope, Abel. « Unity through Humanity: Stylistic Comparisons of Ridley 
Scott’s Science Fiction Films. » Spotlight, 5 mars 2022.

Horwitz, Josh. « Chinese Censors Change Ending of Latest ‘Minions’ 
Movie. » Reuters, 22 août 2022.

Howe, Paul. « The Utopian Realism of E. H. Carr. » Review of International 
Studies, 20, 1994 : 277-297.

IMDb. « Dystopian Sci-Fi. » https://www.imdb.com/interest/in0000160/? 
ref_=tt_ov_in_4 (consulté le 26 mars 2025).

Jackson Lears, T.J. « The Concept of Cultural Hegemony: Problems and 
Possibilities. » The American Historical Review, 90, no. 3, 1985 : 567-593.

Jenkins, Patty. Wonder Woman. 141 min. 2017.
Jingand, Alexia. « Dystopie et personnages féminins. » ScriptUM, 6, 2024.
Johnson, Rian. Star Wars: Episode VIII—The Last Jedi. 152 min. 2017.

https://www.imdb.com/interest/in0000160/?ref_=tt_ov_in_4
https://www.imdb.com/interest/in0000160/?ref_=tt_ov_in_4


180

Flora Delgrange & Vincent Gabriel

Juompan-Yakam, Clarisse. « “Black Panther” : du succès imprévisible à la 
fierté de l’Afrique. » Jeune Afrique, 28 mars.

Kennedy, Kara. « Spice and Ecology in Herbert’s Dune: Altering the Mind 
and the Planet. » Science Fiction Studies, 48, no. 3, 2021 : 444-461.

Kiersey, Nicholas et Iver B. Neumann. « Worlds of Our Making in Science 
Fiction and International Relations. » dans Popular Culture and World 
Politics: Theories, Methods, Pedagogies, sous la dir. de Caso et Hamilton, 
74-82. Bristol : E-International Relations Publishing, 2015.

Killian, Kyle. « How Wonder Woman Is, and Is Not, a Feminist Superheroine 
Movie. » Journal of Feminist Family Therapy, 31, 2019 : 59-61.

King, Geoff. « New Hollywood Cinema: An Introduction. » New York : 
Columbia University Press, 2002.

Klein, Stanley. « The Complex Act of Projecting Oneself into the Future. » 
Wiley Interdisciplinary Reviews: Cognitive Science, 4, 2013 : 63-79.

Kracauer, Siegfried. « From Caligari to Hitler. A Psychological History of 
the German Film. » Princeton : Princeton University Press, 2004.

Krasinski, John. A Quiet Place Part II. 97 min. 2020.
Langlet, Irène. « Pour une French (Science Fiction) Theory. » Res Futurae, 

20, 2022.
Lawrence, Francis. The Hunger Games: Mocking jay—Part 1. 123 min. 2014.
———. The Hunger Games: Mocking jay—Part 2. 137 min. 2015.
Leconte, Cécile et Cédric Passard. « Retour vers le futur ? La dystopie 

aujourd’hui. » Quaderni, 102, 2021 : 13-24.
Licata, Laurent, Olivier Klein et Raphaël Gély. « Mémoire des conflits, 

conflits de mémoires : Une approche psychosociale et philosophique 
du rôle de la mémoire collective dans les processus de réconciliation 
intergroupe. » Social Science Information, 46, no. 4, 2007 : 563-589.

Liu, James H. « How the Past Weighs on the Present: Social 
Representations of History and Their Role in Identity Politics. » British 
Journal of Social Psychology, 44, 2005 : 537-556.

Liu, James H., Denis Hilton, Li-Li Huang et al. « Social Representations of 
Events and People in World History across Twelve Cultures. » Journal of 
Cross-Cultural Psychology, 36, 2005 : 171-191.

Liu, James H., Dario Paez, Patrycja Slawuta et al. « Representing World 
History in the 21st Century: The Impact of 9/11, the Iraq War, and the 
Nation-State on Dynamics of Collective Remembering. » Journal of 
Cross-Cultural Psychology, 40, 2009 : 667-692.

Lord, Phil et Christopher Miller. The LEGO Movie. 101 min. 2014.



181

Apports et limites du concept de « crise de l’imaginaire » 

Lum, Richard. « 4 Steps to the Future: A Quick and Clean Guide to 
Creating Foresight. » s.l. : Futurescribe, 2016.

MacLeod, Alex. « La culture populaire visuelle : un espace à explorer pour 
les études critiques de sécurité. » Cultures & Conflits, 102, 2016 : 17-32.

Maersk Kragsbjerg, Trine. « The Malthusian Alternative and 
Overpopulation in Avengers: Infinity War and Avengers: Endgame. » 
Leviathan: Interdisciplinary Journal in English, 7, 2021 : 21-31.

Maruo-Schröder, Nicole. « ‘Justice Has a Bad Side’: Figurations of Law 
and Justice in 21st-Century Superhero Movies. » European Journal of 
American Studies, 13, no. 4, 2018.

Matti, Cristian, Kathrine Jensen, Laurent Bontoux et al. « Towards a 
Fair and Sustainable Europe 2050: Social and Economic Choices in 
Sustainability Transitions. » Luxembourg : Publications Office of the 
European Union, 2023.

McTeigue, James. V for Vendetta. 133 min. 2006.
Miczo, Nathan. « Wonder Woman: The Journey of a Female Superhero. » 

The Popular Culture Studies Journal, 5, nos 1-2, 2017 : 117-123.
Moraglio, Massimo, Hans-Liudger Dienel et Robin Kellermann. « Didactical 

Functions of Dark and Bright Scenarios: Examples from the European 
Transport Industry. » Dans Envisioning Uncertain Futures. Scenarios as a 
Tool in Security, Privacy and Mobility Research, sous la dir. de Peperhove, 
Steinmüller et Dienel, 83-105. Wiesbaden : Springer VS, 2018.

Munier, Frédéric. « Hollywood, fabrique du soft power. » Conflits, no 6, 
2015 : 28-29.

Naepels, Michel. « La noire réalité derrière Black Panther. » Le Monde, 
5 avril 2018.

Nolan, Christopher. Tenet. 150 min. 2020.
Olandesca, Ikera. « Utopia & Dystopia in Postcolonial Constructions of 

Place. » Articulāte, 29, 2024 : 40-49.
Peperhove, Roman. « Introduction. » Dans Envisioning Uncertain Futures. 

Scenarios as a Tool in Security, Privacy and Mobility Research, sous la dir. 
de Peperhove, Steinmüller et Dienel, 15-22. Wiesbaden : Springer VS, 
2018.

———. « Conclusion. » Dans Envisioning Uncertain Futures. Scenarios as a 
Tool in Security, Privacy and Mobility Research, sous la dir. de Peperhove, 
Steinmüller et Dienel, 257-262. Wiesbaden : Springer VS, 2018.

Petit Jean, Maxime. « La prospective en Région wallonne. » Courrier 
hebdomadaire du CRISP, n° 23 2016 : 5-64.



182

Flora Delgrange & Vincent Gabriel

Piccard, Bertrand. « La pathologie, c’est l’inaction, pas “l’éco-anxiété”. »  
Le Soir, 18 novembre 2022.

Pierron, Jean-Philippe. « Imagination et décision. L’anticipation entre la 
prospective et la perspective. » Revue française d’éthique appliquée, 2, 
2016 : 99-108.

———. « “Penser comme un fleuve”. Le rôle de l’imagination dans l’agir 
environnemental : prévision, prospective, rêverie. » Géocarrefour, 98, 
no 1, 2018.

Pouy, Grégory et Salomé Saqué. « Résister face à la montée des extrêmes 
avec Salomé Saqué. » Vlan !, no 341, 2025.

Rehman, Scheherazade. S. « American Hegemony: If Not Us, Then Who? » 
Connecticut Journal of International Law, 19, no 2, 2004 : 407-422.

Rieder, John. « De l’avantage (ou non) de définir la science-fiction : des 
genres, science-fiction et histoire. » Res Futurae, no 3, 2013.

Roberts, Adam. « Science Fiction. », 2e éd. New York : Routledge,  
2006.

Robinson, Heath. « The LEGO Movie [3D computer-animated adventure 
comedy], D. Lin, R. Lee (Producers), P. Lord, C. Miller (Directors). 
Warner Bros, USA (2014). » The Journal of Social Studies Research, 42, 
no 4, 2018 : 397-401.

Rumpala, Yannick. « Science-fiction, spéculations écologiques et éthique 
du futur. » Revue française d’éthique appliquée, 2, 2016 : 74-89.

Russo, Anthony et Joe, Russo. Avengers: Endgame. 181 min. 2019.
———. Captain America: The Winter Soldier. 136 min. 2014.
———. Captain America: Civil War. 147 min. 2016.
———. Avengers: Infinity War. 149 min. 2018.
Saunders, Robert. « Black + Brown ≠ Green: The Absent Presence of the 

Anthropocene in Wakanda Forever. » Political Geography, 111, 2024.
Schacter, Daniel L., Donna, Rose Addis et Randy L., Buckner. 

« Remembering the Past to Imagine the Future: The Prospective 
Brain. » Nature Reviews Neuroscience, 8, 2007 : 657-661.

Schacter, Daniel L. et al. « Episodic Future Thinking and Episodic 
Counterfactual Thinking: Intersections between Memory and 
Decisions. » Neurobiology of Learning and Memory, 117, 2015 : 14-21.

Scholes, Justin et Jon, Ostenson. « Understanding the Appeal of Dystopian 
Young Adult Fiction. » The ALAN Review, 40, no 2, 2013.

Schuessler, Rudolf et Fritz, Gillerke. « Voice and No Votes for Future 
Citizens. » Dans Representing the Absent, sous la dir. de Fabri, Rosoux et 
Donati, 375-392. Baden-Baden : Nomos Verlagsgesellschaft, 2023.

Scott, Ridley. The Martian. 141 min. 2015.



183

Apports et limites du concept de « crise de l’imaginaire » 

Sculos, Bryant William. « The Martian: A NASA-tionalist Utopia. » Class, 
Race and Corporate Power, 3, no 2, 2015.

Shrikanth, Sushmita, Piotr M., Szpunar et Karl K., Szpunar. « Staying 
Positive in a Dystopian Future: A Novel Dissociation between Personal 
and Collective Cognition. » Journal of Experimental Psychology: General, 
147, no 8, 2018 : 1200-1210.

Singer, Bryan. X-Men: Days of Future Past. 132 min. 2014.
Snyder, Zack. Watchmen. 163 min. 2009.
———. Batman v Superman: Dawn of Justice. 152 min. 2016.
———. Justice League. 120 min. 2017.
Steinmüller, Karlheinz. « Narrative Scenarios as an Analytical 

Instrument. » Dans Envisioning Uncertain Futures. Scenarios as a Tool 
in Security, Privacy and Mobility Research, sous la dir. de Peperhove, 
Steinmüller et Dienel, 23-36. Wiesbaden : Springer VS, 2018.

Suddendorf, Thomas et Michael C., Corballis. « Mental Time Travel 
and the Evolution of the Human Mind. » Genetic, Social, and General 
Psychology Monographs, 123, 1997 : 133-167.

Thames Copeland, Tiffany. « ‘Dig He Freeze?’: Afrofuturism, Africana 
Womanism, and Black Panther’s Portrayal of the Women of Wakanda. » 
African Identities, 22, 2024 : 147-165.

Thevenin, Benjamin. « Making Media Matter. Critical Literacy, Popular 
Culture, and Creative Production. » New York : Taylor & Francis, 2022.

Travis, Pete. Dredd. 95 min. 2012.
Trevorrow, Colin. Jurassic World Dominion. 147 min. 2022.
———. Jurassic World. 124 min. 2015.
Villeneuve, Denis. Dune: Part Two. 166 min. 2024.
Waititi, Taika. Thor: Ragnarok. 130 min. 2017.
Weldes, Jutta. « Going Cultural: Star Trek, State Action, and Popular Culture. » 

Millennium—Journal of International Studies, 28, no 1, 1999 : 117-134.
Whannell, Leigh. The Invisible Man. 124 min. 2020.
Whedon, Joss. Avengers: Age of Ultron. 141 min. 2015.
Wunenberg, Jean-Jacques. « L’utopie ou la crise de l’imaginaire. » Paris : 

Jean-Pierre Delarge, 1979.
Ye, Wanhua. « Afrofuturism, Black Literature, and the Liberatory Vision 

of Black Panther. » Open Journal of Social Sciences, 13, 2025 : 318-329.
Zacarias, Michelle. « The Ecological Fascism of Thanos in Marvel’s Infinity 

War. » People’s World, 3 mai 2018.
Zick Varul, Matthias. « The Cultural Tragedy of Production and the 

Expropriation of the Brickolariat: The Lego Movie as Consumer-Capitalist 
Myth. » European Journal of Cultural Studies, 21, no 6, 2018 : 724-743.





185

CHAPITRE 9

Des démons en Amérique :  
une brève histoire des boucs émissaires  

de l’imaginaire complotiste américain
Simon Desplanque

Les évènements du 6 janvier 2021 ont montré que les théories du complot, 
loin de ne se cantonner qu’aux tréfonds du web, pouvaient avoir un impact 
politique concret et dévastateur. Il serait pourtant faux de croire que le conspi-
rationnisme « made in USA » est né avec Trump ou que l’influence de ces 
discours sur la vie politique américaine1 est inédite sur le plan historique. Le 
but de cette contribution est de proposer une brève histoire des théories du 
complot qui ont traversé les États-Unis, en s’intéressant spécifiquement aux 
boucs émissaires qu’elles ont façonnés.

L’exercice est périlleux tant la matière est dense. Disons-le d’emblée, il est 
illusoire de vouloir épuiser pareil sujet en un seul chapitre. En outre, l’ap-
proche chronologique amène une forme de séquençage qui, bien qu’élégant 
sur le plan pédagogique, risque de faire oublier que ces récits sont vivants, 
connaissent des amendements plus ou moins substantiels, sombrent parfois 
dans l’oubli avant d’être subitement réactivés.

Pour ardue qu’elle soit, l’entreprise n’en reste pas moins utile. Non seule-
ment ces récits « disent » quelque chose des mutations qu’a connues la société 
américaine depuis le début du XVIIe siècle mais ils ont eu – et continuent 
d’avoir – une influence globale. En effet, alors que les États-Unis affirmaient 
leur leadership politique et culturel, les récits produits en leur sein ont essaimé 
et influencé les théories du complot du reste du monde. Si nous assistons bel 
et bien à une mondialisation de ces théories (Cosentino, 2020), leurs racines 
restent pour partie américaines, tant par les thèmes qu’elles abordent que par 
les canaux qui contribuent à les répandre. Enfin, cette approche historique 
est la plus appropriée pour tenter ce que nous esquisserons en fin de chapitre, 
à savoir une montée en généralité visant à mettre en avant les éventuelles 
spécificités du complotisme à l’américaine.

1	 Sauf mention contraire, l’adjectif américain est ici synonyme d’étatsunien.
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Conspirationnisme, imaginaires et sociétés
Le complotisme désigne la propension à voir derrière chaque évènement la 
manifestation d’une volonté occulte et malveillante. Cette attitude se mani-
feste par l’adhésion à une ou plusieurs théories du complot, à savoir une 
« explication naïve concurrente aux versions officielles, impliquant souvent 
l’intervention d’un groupe agissant dans l’ombre. » (Licata et Klein, 2000) 
Les protagonistes de ces récits sont à la fois omnipotents et démoniaques, 
animés d’une soif inextinguible de pouvoir. Leur influence est telle qu’ils sont 
en mesure d’agir en secret et de couvrir leurs traces (Keeley, 1999). C’est la 
raison pour laquelle la structure de ces récits repose sur la mise en relation 
d’évènements a priori non-liés entre eux mais qui tous serviraient les intérêts 
des conspirateurs2.

En quoi ces théories sont-elles un objet d’étude pertinent pour le politiste 
et pourquoi peuvent-elles être rattachées à la notion d’imaginaire ? La notion 
de mythe permet de répondre à cette double interrogation. Celui-ci peut 
en effet se définir comme un récit tenu pour vrai par la communauté qui 
le partage et qui remplit au sein de celle-ci diverses fonctions, au premier 
rang desquelles une fonction explicative (Girardet, 1986, Flood). L’un des 
propres du mythe est également de charrier un ensemble de représentations 
partagées alimentant un imaginaire commun. C’est pour cette raison que 
Raoul Girardet identifie le complot comme l’un des grands mythes politiques 
contemporains, dont la fonction principale serait de donner du sens aux 
malheurs que subit une communauté en désignant une « unique causalité, 
à la fois élémentaire et toute-puissante » (Girardet, 1986, pp. 54-55). Retracer 
l’évolution de ces discours, c’est donc proposer une histoire « par les marges » 
d’une société donnée, en revenant sur les crises qui l’ont émaillée et sur les 
démons que ses membres ont créés pour extérioriser leurs angoisses.

Une soupe primordiale aux relents européens
Si les pèlerins du début du XVIIe siècle se sont pensés comme les pionniers 
d’un monde nouveau, ils n’en demeuraient pas moins des Européens, impré-
gnés des références culturelles du Vieux Continent. Parmi celles-ci figurait un 

2	 Le sociologue Gérald Bronner parle ainsi de millefeuilles argumentatifs.
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récit dont la portée mortifère n’était déjà plus à démontrer, celui du meurtre 
rituel, selon lequel les Juifs utiliseraient le sang d’enfants chrétiens lors de la 
confection du pain azyme3. Bien que les israélites étaient quasi absents des 
premières colonies, l’importance de ce récit ne peut être négligée. De par sa 
forte portée symbolique, il fournit une grammaire et un folklore à la base 
de nombreux récits complotistes, dont certains, nous le verrons, ont toujours 
cours aujourd’hui.

Les légendaires procès en sorcellerie de Salem témoignent de la prégnance 
de ce legs européen Outre-Atlantique, quand bien même le recours à la figure 
de la sorcière fut loin d’y être aussi systématique qu’en Europe4. Entre 1692 et 
1693, vingt habitants des environs de cette petite bourgade de la colonie de la 
Baie du Massachussetts furent ainsi condamnés à mort. Les raisons derrière 
cette panique sont multiples : psychologiques, politiques, médicales ou encore 
socio-économiques. En effet, le relatif décollage économique que connaissait 
alors Salem Town alimenta le ressentiment des habitants, moins nantis, de 
Salem Village. De même, les mauvaises récoltes accentuèrent le sentiment 
de vulnérabilité des villageois, renforçant du même coup leurs craintes d’un 
complot démoniaque (Baker, 2014). Les attaques répétées des Amérindiens, 
parfois soutenues par les colons français, renforcèrent également un sentiment 
de persécution propice à la paranoïa. Cette crainte de la destruction par un 
ennemi extérieur peut également être interprétée comme le « côté obscur » 
d’un exceptionnalisme américain en plein essor (Olmsted, 2019, p. 286). Dans 
une société persuadée d’être unique car investie d’une mission divine, toute 
opposition est interprétée comme la manifestation de forces démoniaques.

Cette peur est cruciale pour comprendre la dynamique à l’origine de la 
déclaration d’indépendance du 4 juillet 1776. Au milieu de la décennie 1760, 
suite à l’effort consenti par la Couronne britannique durant la Guerre de Sept 
Ans, une série de taxes furent votées pour renflouer les caisses : le Sugar Act 
de 1764 et le Stamp Act de 1765. Ces mesures provoquèrent le courroux des 

3	 Si ces accusations sont loin d’être neuves, la première utilisation attestée de ce récit par 
un religieux chrétien pour attaquer les Juifs remonte au XIIe siècle. Il s’agit de l’affaire 
« Guillaume de Norwich », du nom de cet enfant supposément enlevé et sacrifié par 
les membres de la communauté juive lors de la Pâque 1137 ou 1144. Sa mort a entraîné 
un véritable pogrom dans cette petite ville d’East Anglia.

4	 Rappelons que sur le Vieux Continent, cette figure s’est progressivement substituée, à la 
charnière des XIVe et XVe siècles, à celle du Juif comme bouc émissaire (Boudet, 1996).
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colons, qui virent en celles-ci l’amorce d’un véritable complot visant à les assu-
jettir5. Cet épisode donne également à voir une composante qui allait devenir 
structurante dans les récits complotistes des futurs États-Unis : la méfiance 
à l’égard d’un pouvoir central trop fort, qui serait par essence liberticide.

Illuminati, francs-maçons,  
catholiques et (anti-)esclavagistes :  
les démons d’une république chancelante
Quelques mois à peine après que la jeune république américaine se mua en 
État fédéral6, la Révolution française éclatait. Bien que fille des Lumières 
comme sa grande sœur américaine, celle-ci était toutefois bien plus radicale. 
La Révolution de 1776 n’avait que peu altéré la structure socio-économique 
des Treize Colonies. Là où ces dernières restaient essentiellement dominées 
par les planteurs du Sud et les commerçants/proto-industriels du Nord, en 
France, les évènements de 1789 renversèrent radicalement l’ordre social. 
C’est dans ce contexte qu’un premier clivage apparut, entre fédéralistes et  
républicains-démocrates. Là où les premiers rejetaient les idéaux de la 
Révolution française et appelaient à la constitution d’un État central fort, 
les seconds se montraient nettement plus sensibles aux principes républicains 
et aux idéaux égalitaristes.

C’est de ce terreau qu’émergea l’une des figures majeures du bestiaire 
conspirationniste : celles des Illuminati. Fondée en 1776 en Bavière par Adam 
Weishaupt, défenseur radical des idéaux des Lumières, cette société secrète 
aux rites inspirés de la franc-maçonnerie avait pour but de concurrencer 
l’ordre jésuite en créant une sorte d’« élite progressiste » (François, 2015) dans 
les régions catholiques de l’actuelle Allemagne. Lorsque les autorités eurent 
vent de son entreprise, l’organisation fut dissoute en 1785. Le souvenir de 
ce groupuscule fut toutefois réactivé une dizaine d’années plus tard, sous la 
plume de l’Abbé Barruel, dont les écrits allaient durablement influencer la 
pensée contre-révolutionnaire de l’époque.

5	 Cette interprétation se retrouve d’ailleurs in texto dans le texte de la déclaration d’in-
dépendance (Goldberg, 2003, p. 2).

6	 La Constitution fut adoptée le 17 septembre 1787 mais n’entra en vigueur que le 
4 mars 1789.
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Ce prêtre jésuite est à l’origine de « la thèse selon laquelle la Révolution fran-
çaise [serait] le résultat d’un complot maçonnique » ourdi par les Illuminati 
dont l’objectif serait « la destruction de la civilisation chrétienne » (Taguieff, 
2010, p. 278). Ses écrits inspirèrent d’autres auteurs – anglophones cette 
fois – et leurs travaux ne tardèrent pas à arriver aux États-Unis. C’est ainsi 
qu’en 1798 et 1799, le théologien et géographe Jedidiah Morse prononça une 
série de sermons accusant les anti-fédéralistes d’être à la solde des Illuminati 
(Goldberg, 2003, p. 3). Ces textes sont à replacer dans un contexte politique 
particulièrement délétère : celui des tensions croissantes entre fédéralistes et 
républicains-démocrates, qui culminèrent lors de campagne présidentielle de 
1800. À cette occasion, les diatribes de Morse vinrent alimenter les rumeurs 
à l’encontre de Thomas Jefferson, le candidat républicain-démocrate.

Un évènement permet de mieux saisir la nature du clivage entre ces deux 
camps : la révolte du whiskey (1791-1794). Alors que le pays devenait effec-
tivement une fédération, le coût de la guerre d’indépendance continuait de 
peser sur les finances publiques. Hamilton, secrétaire au Trésor, décida donc 
d’instaurer une taxe sur les spiritueux. La mesure frappant plus durement les 
petits distillateurs, la thèse d’un complot visant à favoriser les marchands de 
la côte Est au détriment des agriculteurs de la Frontier commença à émerger. 
Plusieurs d’entre eux, les whiskey boys, se rebellèrent et prirent les armes contre 
les agents chargés de récolter ce nouvel impôt. Cet épisode est emblématique 
de la rivalité « Jefferson – Hamilton ». Là où le premier faisait l’éloge des 
vertus de la vie agricole et avait pour héros le petit propriétaire terrien, le 
second, fédéraliste, estimait que l’avenir du pays nécessitait le développement 
du commerce et d’une proto-industrie.

La progressive disparition du camp fédéraliste ne fit cependant pas dispa-
raître les francs-maçons du bestiaire complotiste américain. En 1826, ceux-ci 
furent au cœur d’une véritable panique née de la disparition de William 
Morgan, un ancien maçon qui avait menacé de révéler les secrets de la frater-
nité. Les intentions prêtées à l’organisation avaient toutefois évolué. Certes, ils 
étaient toujours accusés de conspirer contre la chrétienté. Néanmoins, sur le 
plan politique, leurs opposants ne les accusaient plus d’excès de républicanisme 
mais plutôt de corruption et de collusion avec les puissants (Giry, 2013). Cette 
méfiance s’explique non seulement par les rites et les codes volontairement 
cryptiques du mouvement mais aussi par le poids avéré (Kutolowski, 1982) 
des maçons dans les lieux de pouvoir. Leur message de tolérance religieuse 
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passait en outre mal dans le contexte de ferveur religieuse renouvelée7 que 
connaissaient alors les États-Unis. En 1828, le mouvement donna d’ailleurs 
naissance au parti antimaçonnique, premier troisième parti de la scène poli-
tique américaine. Son éphémère électorat (il disparaît de facto en 1838) allait 
grossir les rangs du parti whig qui, après une lente recomposition du système 
partisan, devint le principal rival du parti démocrate8.

Un nouveau mouvement ne tarda toutefois pas à remplacer cet éphémère 
parti comme troisième force politique du pays, là aussi à la faveur de théo-
ries complotistes. À la charnière des décennies 1840-1850, l’arrivée massive 
d’immigrants irlandais et allemands amena certains protestants à dénoncer 
un complot papiste. Le catholicisme, de par sa structuration hiérarchique, sa 
vocation universaliste et l’implantation de sa « direction » à l’étranger, était 
non seulement perçu comme une menace pour les « libertés américaines » – en 
particulier pour la liberté de culte – mais aussi pour la séparation de l’église 
et de l’État (Goldberg, 2003, p. 4). C’est dans ce contexte que naquirent les 
Know Nothing, société secrète nativiste anticatholique et anti-immigré. Celle-ci 
sortit de l’ombre en 1852, lorsque ses membres fondèrent l’American Party, 
dont l’existence fut brève puisque celui-ci disparut à l’approche de la Guerre 
de Sécession et qu’une partie de ses membres avait déjà rejoint les rangs du 
jeune parti républicain.

C’est dans ce contexte de marche à la guerre que naquirent les dernières 
théories du complot de l’Amérique antebellum. Alors que la question de 
l’esclavage faisait voler en éclat le système de partis, les esclavagistes les plus 
radicaux se mirent à dénoncer un supposé complot nordiste visant à désta-
biliser l’équilibre racial du Sud. En octobre 1859, ceux-ci se virent conforter 
dans leurs vues quand John Brown mena son raid sur Harper’s Ferry9. À 
l’inverse, les défenseurs de l’Union s’inquiétaient de la mainmise croissante 
des esclavagistes sur les rouages du pouvoir fédéral et plusieurs s’alarmaient 
d’un complot sudiste visant à légaliser l’esclavage sur l’ensemble du territoire 

7	 Une période connue sous le nom de Second Great Awakening.
8	 Pour davantage d’informations sur la rivalité entre whigs et démocrates, voyez notam-

ment What Hath God Wrought: The Transformation of America, 1815-1848.
9	 Le but de ce dévot abolitionniste était d’attaquer le dépôt d’armes de cette ville de 

l’actuelle Virginie Occidentale afin de déclencher une révolte d’esclaves dans l’ensemble 
des états esclavagistes. Si l’assaut se solda par un échec cuisant, il fut à l’origine du 
raidissement des élites du Sud et, partant, du déclenchement de la guerre.
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national10. Là aussi, ceux-ci se trouvèrent renforcés dans leurs craintes par 
des évènements bien réels : la publication du manifeste d’Ostende en 185411 
ou encore l’arrêt Dred Scott de 185712.

Du Gilded Age au début du XXe siècle :  
lutte des classes et xénophobie
La fin de la Guerre de Sécession marqua l’avènement des complots à dimen-
sion économique, conséquence de l’expansion d’un capitalisme à la fois sau-
vage et triomphant (Kaspi, 2014, p. 210 et suivantes). L’une des conséquences 
de ce conflit fut en effet l’accélération de l’industrialisation des États-Unis, 
une dynamique qui bénéficia surtout aux industriels du Nord au détriment 
des anciens planteurs du Sud mais aussi, progressivement, des fermiers du 
Midwest. Ce sont ces derniers qui, à la fin du XIXe  siècle, allaient être au 
cœur d’une nouvelle mutation du système partisan. L’industrialisation avait 
certes rendu possible l’augmentation de la production agricole mais avait 
aussi, par ricochet, fait drastiquement baisser les revenus des agriculteurs. 
Parallèlement, la volonté des industriels de bénéficier d’une monnaie forte afin 
de juguler l’inflation les conduisit à soutenir l’étalon-or ainsi qu’une politique 
déflationniste13. Cette dernière était largement défavorable aux fermiers qui, 
ayant souvent contracté de lourdes dettes pour acquérir de nouvelles terres 
et du matériel de pointe, avaient de plus en plus de difficultés à les honorer.

Pour défendre leurs intérêts, les agriculteurs se coalisèrent en organisations 
locales qui, en 1892, donnèrent naissance au Parti Populiste. Si ce dernier s’ef-
fondra après l’élection de 1896, son impact fut considérable, plusieurs de ses 

10	 Pour un aperçu détaillé de la marche à la guerre de Sécession et du contexte qui a 
vu naître ces récits, l’ouvrage Battle Cry of Freedom de James MacPherson reste une 
synthèse pertinente.

11	 Ce document révélait les manigances de représentants sudistes cherchant à faire main 
basse sur Cuba, un projet qui servait largement les intérêts esclavagistes.

12	 Dans ce volumineux arrêt, la Cour Suprême estimait notamment que le Congrès ne 
pouvait pas bannir l’esclavage d’un territoire, comme il l’avait fait lors de l’adoption du 
compromis du Missouri de 1820 (lequel avait permis d’apaiser le débat sur l’esclavage 
durant trois décennies).

13	 Durant la guerre, le gouvernement fédéral avait émis de larges quantités d’argent (les 
greenbacks) qui entretenaient une spirale inflationniste, un problème accentué par 
l’absence de banque centrale.
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propositions de réformes étant adoptées dans les décennies suivantes14. Toutefois, 
aussi fondés qu’aient pu être les griefs des populistes, ces derniers mobilisèrent 
également un argumentaire conspirationniste, dénonçant un supposé complot 
des industriels et des banquiers. Parfois, ces accusations visaient explicitement 
les immigrants, dépeints comme une main d’œuvre bon marché au service du 
capital. La figure du banquier juif s’ajouta en outre au bestiaire des ennemis de 
l’Amérique, alors que l’immigration juive depuis l’Europe de l’Est s’intensifiait.

Les populistes ne furent toutefois pas les seuls à verser dans le conspira-
tionnisme. Du côté des élites politico-économiques, les troubles fomentés 
par les anarchistes et autres militants de gauche radicale alimentèrent la peur 
d’un complot visant à renverser le système politique. Ces discours anxiogènes 
étaient souvent teintés de xénophobie, l’Amérique d’alors faisant face à un 
afflux de migrants originaires du sud et de l’est de l’Europe. Les binationaux, 
connus sous le nom de Hyphenated Americans, virent ainsi leur allégeance 
questionnée et firent l’objet d’attaques systématiques que reprirent parfois les 
présidents Théodore Roosevelt et Woodrow Wilson à la charnière des XIXe 
et XXe siècles. Les médias eux-mêmes versèrent dans la propagation de récits 
mâtinés de conspirationnisme. La période marqua en effet l’avènement du 
Yellow Journalism, dont Kaspi résume la philosophie en ces termes : « moins 
d’opinions et plus de reportages, moins de nuances et plus de lecteurs, moins 
de scrupules et plus de bluff. » (Kaspi, 2016, p. 246) Parmi les figures emblé-
matiques de cette mouvance figurent Joseph Pulitzer et William R. Hearst, 
dont les articles outranciers nourrirent la fièvre nationaliste de 1898, qui 
accompagna l’éclatement de la guerre hispano-américaine.

L’essor des complots « économiques » ne signifie pas pour autant que 
l’Amérique était en paix avec les démons qui l’avaient jadis tourmentée. 
Les révoltes indiennes de la fin du XIXe siècle continuaient de réactiver les 
angoisses teintées de racisme des colons de l’Ouest (Goldberg, 2003, p. 6), 
similaires, dans leur grammaire, à celles qui tourmentaient déjà les habitants 
de Salem. Dans le Sud, la défaite des armées confédérées et la libération de 
plus de quatre millions d’esclaves avaient donné une nouvelle tournure aux 
peurs racistes d’avant-guerre. Désormais, les élites locales accusaient non 
seulement le Nord de vouloir donner le pouvoir aux Noirs mais aussi de 

14	 Telles que l’élection des sénateurs au suffrage direct ou encore la mise en place d’un 
impôt progressif sur le revenu.
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forcer le métissage. Cette angoisse culmina lors de la Reconstruction dite 
radicale, période au cours de laquelle le Congrès adopta une série de réformes 
volontaristes visant à assurer l’émancipation effective des esclaves affranchis. 
C’est dans ce contexte de renversement de l’ordre social que naquit le pre-
mier avatar du Ku Klux Klan. De concert avec une noria de groupuscules 
suprémacistes, celui-ci multiplia les actions violentes contre les Noirs et les 
autorités fédérales au point que l’intervention de l’armée fut nécessaire pour 
(tenter de) mettre fin à ses agissements (Ameur, 2016).

De la Grande Guerre aux années chaudes  
de la Guerre froide : entre retour du même et rejet 
d’un gouvernement en expansion
L’entrée des États-Unis dans la Première Guerre mondiale marqua l’arrivée 
d’un nouveau monstre dans le bestiaire complotiste : le gouvernement fédéral 
lui-même. Cette mutation s’explique aisément. Entre 1914 et 1918, celui-ci 
vit son budget multiplié par 13 et ses compétences sensiblement élargies. 
Le gouvernement fédéral devenait désormais un acteur incontournable du 
quotidien des Américains, pour le meilleur mais aussi pour le pire. Car, et 
c’est là la raison de la méfiance grandissante d’une partie de la population 
à son endroit, « les efforts du gouvernement pour espionner et harceler les 
dissidents [durant le conflit] ont convaincu de nombreux Américains que le 
gouvernement était contre eux. » (Olmsted, 2009, p. 9)

Là encore, les Hyphenated Americans furent au cœur de cette surveillance 
accrue. La méfiance à leur encontre ne cessa d’ailleurs pas avec les hostilités, 
certains d’entre eux – essentiellement les immigrés d’origine italienne – 
faisant les frais de la première Red Scare, qui culmina avec les Palmer raids 
de 1919-1920. Menées par le Département de la Justice d’Alexander Palmer, 
ces tentatives d’arrestations et d’expulsions de militants d’extrême gauche 
témoignent de la paranoïa qui s’était emparée du gouvernement. Si le risque 
d’attentat était bien réel15, la menace fut toutefois largement amplifiée par 
certains officiels qui, à leur tour, versèrent dans le complotisme.

15	 Exemple tragique parmi d’autres : le 1er septembre 1920, une bombe explosa à Wall 
Street et fit 38 morts et plus de 140 blessés.
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L’entrée en guerre des États-Unis allait elle-même faire l’objet de relec-
tures aux relents populistes, alors que le pays s’enfonçait dans la Grande 
Dépression. En 1917 déjà, certains pacifistes s’opposèrent à la politique de 
Wilson au motif que celle-ci servirait surtout les intérêts des milieux d’af-
faires16. La création de la Commission Nye en 1934 reflète la prégnance de 
ce discours dans l’opinion publique d’alors. Ses membres avaient en effet 
pour mission d’enquêter sur les activités et le rôle des industriels de l’ar-
mement durant la guerre. Si la Commission ne trouva rien d’anormal, elle 
mit cependant en avant l’opacité du processus décisionnel en matière de 
politique étrangère, nourrissant un peu plus encore la méfiance à l’égard de 
Washington (Olmsted, 2009, pp. 42-43).

Les travaux de cette commission s’inscrivent également dans le courant iso-
lationniste qui, au début des années 1930, séduisait de larges pans de l’opinion 
publique américaine. À l’extrême-droite, cette rhétorique se mâtina bientôt 
d’antisémitisme. Les tenants d’un complot ourdi par une internationale de 
banquiers juifs pour ruiner l’Amérique purent notamment s’inspirer des écrits 
d’Henry Ford. Au début des années 1920, le magnat de l’automobile avait 
usé de son influence – en particulier de son journal, le Dearborn Inquirer – 
pour diffuser les thèses antisémites les plus radicales. Il ne fut toutefois pas le 
seul « influenceur complotiste » de son temps. L’essor de la radio avait permis 
au Père Charles Coughlin de diffuser une rhétorique similaire. Ancien par-
tisan de Franklin D. Roosevelt (FDR) et de son New Deal, ce catholique zélé 
en était progressivement venu à tenir les Juifs pour responsables de la crise 
de 1929. Déçu de la politique rooseveltienne, il se mua en un fervent avocat 
d’un fascisme à l’américaine.

Pearl Harbor acheva de convaincre une immense majorité d’Américains 
de renoncer à l’isolationnisme. Cependant, les opposants les plus acharnés 
à l’entrée en guerre ne cessèrent pas leurs critiques. Rapidement, la thèse 
d’un complot impliquant l’administration Roosevelt – voire le président 

16	 De fait, en raison, notamment, du blocus imposé sur l’Allemagne par la marine bri-
tannique, les liens entre les banques américaines et les puissances de l’Entente étant 
nettement plus développés qu’avec les puissances de la triple Alliance. Une défaite 
de la France et du Royaume-Uni aurait donc eu de lourdes conséquences financières 
pour leurs créditeurs. Pour autant, la seule dimension financière n’explique nullement 
l’entrée en guerre des États-Unis en 1917. Pour une analyse des motivations de l’entrée 
en guerre des États-Unis, voyez notamment Hannigan (2016).
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lui-même – vit le jour. Plus de 80 ans après les faits, celle-ci demeure populaire 
des deux côtés du spectre politique. Indépendamment des motivations prêtées 
à FDR, ces théories le dépeignent comme un va-t-en-guerre déterminé à pro-
voquer le Japon pour avoir « sa » guerre. Cette lecture néglige non seulement 
la menace que faisait peser Tokyo en Asie mais aussi le temps que mirent 
les États-Unis à saisir l’ampleur de la menace. Comme le rappelle Nicolas 
Bernard, « l’Empire du Soleil levant envahit la Mandchourie en 1931, s’attaque 
à la Chine en 1937, mais ce n’est qu’en juillet 1939 que Roosevelt [dénonce] le 
traité de commerce signé avec Tokyo en 1911. » En outre, « l’embargo pétrolier 
[de] juillet 1941 […] ne fait que répondre à l’occupation de l’Indochine […],  
véritable pistolet braqué aussi bien vers le cœur de la Chine nationaliste 
que vers les possessions européennes et américaines en Asie du Sud-Est. » 
(Bernard, 2021) Ces discours, bien que dénués de fondements historiques, 
sont néanmoins révélateurs d’une crainte toujours vive aux États-Unis : celle 
de voir un gouvernement fédéral dévoyé entrer dans un conflit qui ne servirait 
pas les intérêts de la nation.

La fin du second conflit mondial marqua la fin du mariage de raison entre 
l’URSS de Staline et les démocraties occidentales. Une nouvelle Red Scare ne 
tarda pas à éclater, cette fois sur fond d’expansion du communisme en Europe 
et de soupçons – avérés – d’infiltration d’espions soviétiques dans l’appareil 
d’État américain (Coppolani, 2013, p. 174). Celle-ci donna lieu à une série 
de procès et d’auditions menés tambour battant par le House of Unamerican 
Activities Committee (HUAC). Cet épisode paranoïaque culmina le 9 février 
1950, lorsque le sénateur Joseph McCarthy affirma publiquement qu’il avait 
en sa possession une liste de communistes infiltrés au sein du Département 
d’État. Si la chute du turbulent sénateur en 1954 marqua la fin symbolique 
de cette chasse aux sorcières, la « peur du rouge » n’en demeurait pas moins 
vivace. C’est ainsi que fut créée, en 1958, la John Birch Society, une organi-
sation viscéralement anticommuniste qui, aujourd’hui encore, sert d’officine 
aux idées les plus à droite du spectre politique américain.

Une guerre, trois martyrs et un complot
La paranoïa des débuts de la Guerre froide n’avait cependant pas entamé la 
confiance que la majorité des citoyens américains continuait d’avoir en leur 
gouvernement. Les choses changèrent radicalement durant les années 1960. 
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L’assassinat de John F. Kennedy fut le premier évènement à l’origine de cette 
méfiance devenue systémique. Abattu au faîte de sa gloire, JFK allait accéder 
au rang de martyr alors que le pays sombrait dans une crise sociétale que 
l’engagement au Vietnam contribua à exacerber. Cette guerre allait non 
seulement questionner la suprématie militaire des États-Unis mais aussi leur 
supposée supériorité morale. Alors que le pays s’enorgueillissait d’avoir défait 
le nazisme et de tenir tête au communisme, le soutien au régime corrompu 
et tyrannique de Saïgon apparaissait comme une contradiction flagrante de 
ses idéaux.

La guerre allait également souffler sur les braises d’un dossier que l’on 
croyait en passe d’être résolu : le conflit racial. Dans la foulée de l’assassinat 
de Kennedy, Lyndon Johnson était parvenu à mettre fin à la ségrégation et 
aux discriminations en matière de vote. Pourtant, les inégalités subsistaient. 
L’assassinat de Martin Luther King le 4 avril 1968 mit le feu aux poudres et 
fit basculer certains dans le camp du fatalisme et de la radicalisation. La mort 
de Bobby Kennedy, survenue deux mois plus tard, marqua, elle, la disparition 
de la dernière icone du progressisme réformiste des années 1960. Le choc fut 
d’autant plus rude que le meurtre survint durant le très médiatique procès 
intenté par Jim Garrison dans le cadre de l’assassinat de JFK. Le sulfureux 
District Attorney de la Nouvelle-Orléans avait en effet acquis la conviction 
que le président avait été tué par la CIA et il joua un rôle majeur dans la 
propagation des premières théories « alternatives ».

C’est dans ce contexte que Richard Nixon arriva à la Maison blanche. 
Élu sur la double promesse d’une paix dans l’honneur au Vietnam et d’une 
réconciliation de l’Amérique avec elle-même, il allait toutefois se retrouver 
au cœur du scandale politique le plus célèbre de l’histoire récente. L’affaire 
du Watergate démarra le 17 juin 1972, lorsque des barbouzes mandatés par 
des proches de Nixon furent arrêtés alors qu’ils posaient des micros dans le 
QG du parti démocrate. Quand il eut vent de l’affaire, le président décida de 
couvrir ses adjoints, quitte à faire obstruction à la justice. Des mois durant, les 
citoyens américains découvrirent, par les journaux et la télévision, l’ampleur 
des manigances de l’exécutif. L’image de la présidence en sortit irrémédia-
blement écornée, renforçant au passage l’impression d’un pays à la dérive 
depuis la mort de JFK.

Les théories les plus folles émergèrent pour donner du sens à la séquence 
que venait de traverser le pays. Celles-ci furent pour partie alimentées par 
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une figure d’un genre nouveau, celle du « citoyen enquêteur », dont l’un 
des exemples les plus connus est Mae Brussell (Greenberg 2003, p. 110). En 
août 1972, alors qu’aucun enquêteur n’osait encore évoquer l’implication du 
président dans l’affaire du Watergate, elle publia sa théorie dans The Realist, 
un journal de gauche radicale. Sa thèse : les Kennedy auraient été assassinés 
sur ordre d’un gouvernement clandestin composé de militaires et d’indus-
triels afin de porter Nixon au pouvoir. Pour rocambolesque qu’il soit, ce récit 
illustre l’émergence d’un nouveau monstre : le complexe militaro-industriel. 
Dans le contexte de la Guerre du Vietnam, cette expression forgée 10 ans 
plus tôt par Eisenhower en est venue à incarner une crainte : celle de voir 
la politique américaine inféodée aux intérêts d’une industrie de défense 
devenue, avec l’engagement international actif des États-Unis, un acteur 
politico-économique incontournable.

Il serait pourtant simpliste de tenir Lee Harvey Oswald ou même Richard 
Nixon pour seuls responsables de cette perte de confiance. Les graines de la 
défiance avaient été semées par l’exécutif bien avant la mort de JFK. Comme 
le souligne Weiner, l’éclatement de l’affaire Powers17 avait, « pour la première 
fois dans l’histoire des États-Unis, [fait comprendre à] des millions de citoyens 
que [le] président pouvait leur mentir au nom de la sécurité nationale. » 
(Weiner, 2011, p. 241) Les aveux de Kennedy au lendemain du fiasco de la 
Baie des Cochons participent eux aussi de cette dynamique. Pis, les enquêtes 
diligentées par le législatif dans le sillage du Watergate allaient mettre à jour 
d’authentiques complots pilotés par les services de renseignement depuis 
les années 1950, parfois même contre des citoyens américains. Alors que les 
révélations s’enchaînaient, des théories qui auraient jadis été qualifiées de 
farfelues gagnèrent soudain en crédibilité.

De Reagan au 11/09 : entre paniques morales et 
méfiance accrue contre le gouvernement
Ces évènements, auxquels vinrent s’ajouter les crises pétrolières de 1973 et 
1979, plongèrent l’Amérique dans une torpeur dont Ronald Reagan entendait 
la tirer. Sa gestion attentiste des affaires de la nation se retourna toutefois 

17	 Le 1er mai 1960, un avion-espion U-2 effectuait un vol de reconnaissance au-dessus de 
l’URSS. L’appareil fut abattu et son pilote, Gary Powers, capturé vivant.
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contre lui lors de l’éclatement du scandale Iran-Contra. En novembre 1986, il 
fut révélé que l’exécutif, dans l’espoir de libérer des otages retenus au Liban, 
avait vendu des armes à un Iran désormais islamique et avait, avec l’argent des 
ventes, financé une guérilla anti-communiste au Nicaragua malgré l’opposi-
tion du Congrès. Si les responsables furent identifiés, une inquiétude traversa 
les rangs de l’extrême-gauche et de l’extrême-droite  : celle de l’émergence 
d’un « État dans l’État » servant ses propres intérêts (Olmsted, 2019, p. 294).

Ces craintes ne furent toutefois pas les seules à traverser l’Amérique de 
Reagan. La révolution conservatrice qu’il avait initiée comportait un fort 
versant moral, qui fit mouche auprès d’un électorat évangéliste de plus en 
plus important. En effet, la hausse de la criminalité, la recomposition des 
structures familiales classiques et le retour des tensions entre les deux blocs 
avaient nourri chez certains une angoisse diffuse aux relents apocalyptiques. 
Ces mutations furent autant de catalyseurs à l’origine de la panique satanique 
des années 1980-1990. Alors que les pensées New Age ou occultes gagnaient en 
visibilité, des rumeurs de sacrifices humains et de vols d’enfants se répandirent 
un peu partout aux États-Unis. Souvent fausses, celles-ci n’en détruisirent pas 
moins des vies, comme dans le cas des West Memphis Three. Ce virage moral 
d’une partie de la droite républicaine joua d’ailleurs un rôle central dans la 
diabolisation des Clinton qui, en 1993, s’apprêtaient à mettre fin à 12 ans de 
présidence républicaine.

L’effondrement du bloc soviétique n’apaisa aucune angoisse. En l’absence 
d’ennemi externe, la méfiance vis-à-vis du gouvernement alla croissant 
(Olmsted, 2019, p. 295). Auprès de l’extrême-droite, le drame de Waco18 ne 
fit que renforcer l’image d’un pouvoir tyrannique s’attaquant aux libertés 
fondamentales de ses citoyens, en particulier celle consacrée par le deuxième 
amendement. D’aucuns se préparèrent ainsi à la lutte armée. Ce fut notam-
ment le cas de Timothy McVeigh, le cerveau de l’attentat d’Oklahoma City de 
1995. Cette méfiance dépasse toutefois le cadre de la seule extrême-droite. Elle 
transparaît notamment d’une des séries télévisées phares de cette décennie, 
X-Files, véritable instantané des théories du complot de l’époque. Alors que 

18	 En 1993, au Texas, les autorités fédérales soupçonnèrent la secte des Branch Davidians 
de stocker illégalement des armes et des explosifs. Alors qu’elles s’apprêtaient à ins-
pecter les lieux, des coups de feu retentirent. S’ensuivit un siège de 51 jours qui, suite 
à l’intervention des forces de l’ordre, se solda par un bain de sang.
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celles-ci étaient jadis confinées à des milieux confidentiels, la série allait leur 
donner une visibilité inédite. En particulier, elle participa à la popularisation 
du complot ufologique, à savoir la thèse selon laquelle les États-Unis dissimu-
leraient non seulement l’existence des extraterrestres mais seraient de mèche 
avec eux. Ce récit s’inscrit dans la longue histoire de l’ufologie américaine, 
elle aussi riche en théories du complot, et dont le témoignage de Kenneth 
Arnold (1947) est considéré comme l’acte de naissance19.

Du 11 septembre à l’ère Trump :  
le complotisme à l’ère numérique
Les théories du complot qui ont essaimé au lendemain du 11 septembre 2001 
n’auraient pas connu un tel essor sans ce climat de suspicion généralisée. 
Comme l’écrit Barkun, si la mort de JFK et les attentats du World Trade 
Center ont généré un choc comparable dans la société américaine, « [le pre-
mier] a créé une sous-culture conspirationniste […], tandis que le [second] 
s’est produit dans un contexte où le conspirationnisme était en plein essor. » 
(Barkun, 2003, p. 168) Ainsi, quelle que soit leur thèse, ces théories estiment 
que la version officielle est fausse et que l’administration Bush Jr est impliquée, 
à tout le moins indirectement, dans l’attaque. Les coupables supposés n’ont 
guère changé. Les Juifs, les Illuminati, les lobbies économiques ou encore 
la CIA sont autant de coupables pointés du doigt par les conspirationnistes. 
Toutefois, ceux-ci sont désormais dépeints comme œuvrant, indépendam-
ment ou de concert, en faveur d’un « Nouvel ordre mondial » (NOM) dont 
l’objectif ultime serait l’asservissement des gouvernements, des économies et, 
en fin de compte, des nations. En ce sens, ce récit fait écho aux préoccupations 
nées du triomphe de la mondialisation libérale et des contraintes qu’elle fait 
peser sur les États et leurs populations, en particulier sur les plus précaires.

La singularité de cette période réside surtout dans le domaine techno-
logique. Internet – d’abord les forums puis les réseaux sociaux – a en effet 

19	 Face au début de panique qui s’empara d’une partie de la population à la fin des an-
nées 1940, le gouvernement (essentiellement l’US Air Force) lança une série d’enquêtes 
avant de conclure, en 1969, qu’il n’y avait rien sortant de l’ordinaire. Le fait que les 
autorités cessèrent ensuite toute communication sur le sujet allait cependant nourrir 
la méfiance d’une Amérique toujours sous le choc du Watergate.
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bouleversé les modes de création et de diffusion des théories du complot. 
Désormais, dès qu’un évènement survient, un contre-récit apparaît instan-
tanément en ligne. Les décennies 2000-2010 se caractérisent ainsi par une 
sorte de bruit de fond antisystème permanent, alimenté par des légions 
de « citoyens enquêteurs » et autres entrepreneurs du complot à la Alex 
Jones. Cette déconstruction systématique de tout argument vu comme 
officiel – parfois sans l’ombre d’un début de preuve (Muirhead, Rosenblum, 
2019) – est emblématique de l’ère de la « post-vérité ». Critiqué pour son 
flou sémantique, ce terme n’en a pas moins été désigné mot de l’année en 
2016 dans un contexte d’emballement populiste dont Donald Trump fut 
le fer de lance. Usant à dessein d’informations biaisées voire fausses pour 
mobiliser son électorat, affichant son mépris pour les médias traditionnels, 
la science et l’establishment, le 45e président des États-Unis est à l’origine 
d’un chamboulement du paysage politique américain dont il est difficile 
d’entrevoir l’issue.

Signe de l’ampleur de la rupture, son élection est à l’origine de QAnon, 
la dernière grande évolution du complotisme made in USA. Celle-ci a pour 
origine les drops (comprenez les publications en ligne) de Q, « un indicateur 
supposément infiltré au sein de la Maison-Blanche » (Bozalka, 2023, p. 72). 
Postées entre 2017 et 2021 sur divers forums en ligne, celles-ci prétendent 
dévoiler les agissements de la Cabale, une nébuleuse regroupant des élites du 
parti démocrate, des pontes des médias et des stars d’Hollywood. Pour ses 
adeptes, les Anons, « cette guerre ne prendrait fin qu’avec “la Tempête” – des 
arrestations massives menées par le biais d’actes d’accusation secrets qui ne 
pourraient être descellés que par Donald Trump, [que les Anons considèrent 
comme le leader de la résistance]. Des tribunaux […] militaires s’assureraient 
de la culpabilité des accusés et les condamneraient [ensuite] à la peine de 
mort. » (Rothschild, 2022, p. 187) Bien que né aux États-Unis, ce récit a béné-
ficié de la pandémie de Covid-19 pour élargir son audience aux quatre coins 
du globe. L’une des raisons de ce succès réside dans sa grammaire. QAnon 
réunit en effet en un tout plus ou moins cohérent des complots solidement 
ancrés dans l’imaginaire conspirationniste, de la mort de Kennedy au com-
plot ufologique en passant par le NOM. Dans sa composante plus ésotérique, 
elle n’est qu’une énième déclinaison des accusations de meurtres rituels, les 
membres de la Cabale étant régulièrement accusés de sacrifier des enfants 
afin d’atteindre l’immortalité.
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De par sa grammaire eschatologique et sa faculté à réarticuler des théo-
ries du complot déjà existantes, QAnon a ravivé les angoisses formulées par 
Barkun au début des années 2000. Alors que la théorie du NOM gagnait en 
popularité, ce dernier s’inquiétait d’un double phénomène : l’essor des dis-
cours millénaristes dans le contexte de l’immédiat après 11 septembre et la 
« mainstreamisation » de récits marginaux, malgré leur discréditation par les 
instances dites « officielles ». Pour ces raisons, Barkun s’inquiétait déjà de voir 
une majorité de citoyens habiter un « univers mental différent » (2003, p. 188), 
une crainte plus que jamais d’actualité aujourd’hui, à l’heure de l’éclatement 
du paysage médiatique et de la montée en puissance des réseaux sociaux. 
Dans ce contexte, il s’inquiétait de voir un jour apparaître un récit qui, en 
agrégeant l’ensemble des théories du complot existantes, servirait d’étendard 
à un mouvement socio-politique plus large, susceptible de renverser les règles 
du jeu démocratique.

Alors que Donald Trump est entré pour une seconde fois à la Maison 
blanche, la question de savoir si QAnon est susceptible d’accompagner pareil 
mouvement est d’une actualité plus que brûlante. Le silence de Q depuis le 
début de l’année 2021 ne signifie nullement que le récit qu’il a engendré ait 
lui aussi disparu. Au contraire, plusieurs éléments suggèrent que celui-ci est 
en passe de s’institutionnaliser. En 2020 déjà, certaines enquêtes indiquaient 
qu’un tiers des électeurs républicains estimaient que cette théorie était « en 
grande partie vraie » (Ming, 2020). Certes, ces chiffres sont contestables sur 
le plan méthodologique. Il n’est toutefois pas exagéré de dire que, même 
si le récit n’est pas intégralement partagé par les électeurs républicains, sa 
grammaire de base – défiance à l’égard des institutions et diabolisation des 
démocrates – est de plus en plus ancrée de ce côté du spectre politique. Le 
« folklore » de QAnon, avec son lot d’assertions délirantes et autres divagations 
New Age, est en fait l’arbre qui cache la forêt. Car ce récit a accompagné la 
refonte du parti républicain suite à sa défaite de novembre 2020. Non seule-
ment certains de ses élus – certes marginaux – s’en réclament ouvertement 
mais son ADN anti-establishment est surtout au cœur du Project 202520, un 
document souvent présenté comme la possible feuille de route de la nouvelle 

20	 Il s’agit notamment de l’analyse du journaliste Anthony Mansuy (Society), spécialiste 
du conspirationnisme qui a notamment rencontré le directeur du Project 2025 lors 
d’une de ses enquêtes.
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administration Trump. Dans ces circonstances, il convient de continuer à 
sonder les tréfonds du web afin de déceler les prochaines mutations de ce 
récit désormais structurant.

*
Ce bref tour d’horizon historique permet également de répondre à une 
question ancienne mais d’une actualité toujours renouvelée : celle des spé-
cificités des théories du complot américaines. Plusieurs éléments de réponse 
émergent de cette courte synthèse. Le premier est qu’elles sont étroitement 
liées, comme le souligne Olmsted, au sentiment d’exceptionnalisme, ce qui 
explique à la fois leurs relents religieux mais aussi la virulence de certains 
épisodes de psychose collective. La méfiance à l’égard du gouvernement est 
elle aussi caractéristique de ces discours. Si les récits ciblant l’exécutif sont 
évidemment présents ailleurs dans le monde, ils revêtent une connotation 
particulière aux USA, où cette défiance fut à l’origine même des velléités 
d’indépendance des Treize Colonies. Lorsque le pouvoir du gouvernement 
fédéral s’est finalement vu renforcer, cette dynamique s’est opérée dans 
un contexte de guerres, chaudes puis froides, qui a rapidement conduit 
à des excès de la part de l’exécutif lui-même. Cette montée en puissance 
est en effet indissociable du rôle que le pays a été progressivement amené 
à jouer sur la scène internationale dans le courant du XXe siècle, et qui a 
conduit au renforcement politique d’un autre acteur central dans le pay-
sage conspirationniste américain : l’armée. Repoussoir pour une partie de 
la gauche des années 1960-1970, elle est aujourd’hui vue comme une alliée 
par les Anons. Enfin, la centralité des États-Unis sur la scène internationale 
a pour corollaire des théories du complot aux relents isolationnistes. Ces 
dernières risquent de connaître des mutations majeures dans les années à 
venir, alors que cette rhétorique fait son retour en force sur la scène poli-
tique américaine.
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CHAPITRE 10

Des monstres et des hommes.  
La politique américaine vue par Stephen King

Vincent Gabriel

« You see, politics always change. Stories never do » (It, p. 135)

Il y a cinquante ans, Tabitha Spruce-King trouve, alors qu’elle nettoie la 
petite caravane dans laquelle elle vit aux côtés de son mari et de leurs deux 
enfants, plusieurs feuilles de papier chiffonnées au fond d’une corbeille. 
Y reconnaissant l’écriture de son époux, elle les défroisse et en parcourt 
le contenu. Ces pages racontent l’histoire d’une jeune fille harcelée qui se 
découvre dotée de pouvoirs télékinétiques dans la foulée de ses premières 
menstruations. Convaincue, Tabitha presse alors son mari, qui alterne un 
poste d’enseignant avec un travail dans une blanchisserie pour subvenir aux 
besoins de la famille, de poursuivre ce récit (King, 2000). Quelques mois 
plus tard, les boules de papier sont devenues un roman, Carrie, qui pose le 
premier jalon d’une carrière qui s’avèrera prolifique.

Avec plus de 60 romans, 200 nouvelles, plusieurs essais, une centaine 
d’adaptations cinématographiques ou télévisuelles pour un total de 400 mil-
lions de livres vendus (Sanderson, 2022), Stephen King est assurément un 
des grands noms de la littérature américaine1 contemporaine, certains allant 
jusqu’à voir en lui « one of the most famous and well read authors of all time » 
(Wood, 2011, p. 1). Au fil de ses pages, l’auteur « has supplied America with 
a national portrait. It is not always a flattering one, suitable for framing in the 
National Gallery or the White House, as it reveals our historical and cultural foibles 
and scars » (Magistrale, 2010, p. IX).

Mais quel portrait cet « America’s Storyteller » (Ibid.) fait-il de la « sphère 
politique »2 américaine ? Disons-le d’emblée, la politique n’est que rarement 

1	 Dans cette contribution, l’adjectif « américain » est synonyme d’« états-unien ».
2	 Par cette expression, nous nous référons aux trois définitions du terme politique, ren-

voyant respectivement à « l’ensemble des acteurs et des institutions composant la cité » 
(polity), à « la lutte entre des acteurs individuels ou collectifs pour la détention du pouvoir 
politique » (politics) et à « l’ensemble d’actions (et d’inactions) motivées, sur la base d’un 
jugement rationnel » et affectant la cité (policy) (Hassenteufel, 2011, p. 7).
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au cœur des œuvres de King. La plupart mettent en effet en scène des « per-
sonnes ordinaires » ayant à gérer des situations extraordinaires, le plus souvent 
surnaturelles ou tragiques. Pour autant, rares sont ses romans faisant l’éco-
nomie d’une référence à un politicien, un évènement, un débat de société.

La présente contribution entend précisément s’interroger sur la représen-
tation de la « sphère politique » dans l’œuvre du romancier. Pour ce faire, elle 
repose sur une méthodologie inductive, basée sur la (re)lecture de l’ensemble 
de ses romans3 dans le but d’identifier, recenser puis catégoriser l’ensemble 
des références explicites au politique. La démarche est à cet égard plutôt 
novatrice : si Stephen King a déjà fait l’objet de plusieurs études scientifiques, 
celles-ci concernent généralement les interprétations cinématographiques 
de son œuvre, ou bien s’ancrent plutôt dans le champ des études littéraires. 
C’est ainsi le cas de l’ouvrage le plus proche de notre réflexion, Stephen 
King and American Politics (Blouin, 2021), dans lequel l’auteur adopte une 
démarche interprétative critique, ne tentant pas de décrire les représentations 
du politique chez King, mais analysant plutôt ses œuvres à l’aune de plusieurs 
concepts, tels que le consumérisme américain ou la pensée néolibérale.

Cette contribution se veut moins théorique et plus proche des textes de 
l’auteur, entendant plutôt décrire les représentations du politique dans l’œuvre 
de King et, ensuite seulement, en proposer une analyse. Pour ce faire, nous 
commencerons par nous interroger sur la place qu’y occupent les débats socié-
taux américains (1). Nous observerons alors les représentations du politique et 
du politicien (2), pour par après étudier la place des anciens Présidents dans 
l’œuvre de King (3). Nous nous demanderons ensuite si l’œuvre témoigne 
d’un biais partisan (4) avant de nous questionner sur les représentations du 
gouvernement et du peuple qu’elle charrie (5).

I.  Les débats de société chez Stephen King
L’œuvre de Stephen King est une littérature accessible, parfois qualifiée péjo-
rativement de « populaire », étiquette dont il se revendique toutefois. Parlant 

3	 A l’exception des romans du Cycle de la Tour Sombre ainsi que de Never Flinch, publié 
au début de l’année 2025. N’ont donc également pas été analysés les romans écrits 
avec d’autres auteurs, les recueils de nouvelles et les scénarios pour le cinéma ou la 
télévision.
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de ses histoires, il écrit : « Most of them have been plain fiction for plain folks, 
the literary equivalent of a Big Mac and a large fries from McDonald’s » (Different 
seasons, 1982, p. 493). Dans l’introduction de l’un de ses recueils, il précise que 
d’après lui, « la qualité de l’intrigue [a] priorité sur tous les autres talents de l’écrivain » 
(Danse Macabre, 1981, p. 23). Être écrivain reviendrait ainsi avant tout à raconter 
une bonne histoire, sans considération stylistique, intellectuelle ou politique.

Pour autant, il serait erroné de prétendre que l’œuvre du romancier gravite 
déconnectée des débats qui agitent la société américaine depuis cinquante ans. 
En effet, l’une des caractéristiques de l’œuvre de King est son souci d’inscrire ses 
intrigues dans un cadre crédible, peuplé de personnages complexes et réalistes. 
Aussi, bien que les questions de société ne soient que rarement au centre de ses 
romans, elles servent bien souvent à construire la personnalité des personnages 
et à les ancrer dans un univers proche du nôtre. De la précarité menstruelle 
(Carrie, 1974) au scepticisme vaccinal aux États-Unis (Holly, 2023), lire King, 
c’est aussi faire l’histoire des grands sujets qui agitent la société américaine. Sans 
prétendre à l’exhaustivité, on citera la peine de mort et le racisme (The Green 
Mile, 1996) ; le populisme (The Dead Zone, 1979) ; les violences domestiques (Rose 
Madder, 1995) ; l’homophobie4 (It, 1986 ; Elevation, 2018) ; la libre circulation 
des armes à feu (Rage, 1977 ; Guns, 2013) ; le consumérisme (Needful Things, 
1991) ; ainsi que des thèmes plus transversaux tels que la fragilité de l’enfance, 
le fanatisme religieux5 ou la lutte contre l’addiction (dès The Shining, 1977).

Cette tendance est encore plus marquée depuis l’arrivée de Donald J. 
Trump à la Maison Blanche. Désormais en effet, ces questions sont abordées 
plus directement encore. Par exemple, Later (2021) traite en partie de la pola-
risation politique aux États-Unis. Le jeune Jamie Conklin assiste ainsi aux 
nombreux débats entre sa mère et la meilleure amie de celle-ci, Liz Dutton :

Liz loved this Congress guy, John Boehner. My mother called him John Boner, which is 
what some kids of my acquaintance called a stiffy (…) Mom thought Nancy Pelosi (…) 
was a brave woman working in “a boys’ club.” Liz thought she was your basic liberal 
dingle-berry. The biggest fight they ever had about politics was when Liz said she didn’t 
completely believe Obama had been born in America. Mom called her stupid and racist 
(p. 61-62).

4	 Sur les questions de genre, certains ont une interprétation plus critique que l’auteur 
de ces lignes. Voir Blouin et Magistrale, 2021, p. 110-132 ou Keesey, 1992, p. 187-201.

5	 Voir Strengell, 2005, p. 9 ; Watkins, 2015, p. 32.
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C’est également le cas du mouvement Black Lives Matter – autre sujet sur 
lequel se disputent les deux amies – qui se retrouve dans la scène d’ouverture 
de The Outsider (2018). Dans celle-ci, deux jeunes Afro-américains fuient en 
entendant le son des sirènes de la police : « The rule was simple: when Five-O6 
shows up, it’s time to go. Black lives matter, their parents had instructed them, but 
not always to Five-O » (p. 8).

Le débat autour de l’avortement est également régulièrement abordé. 
C’est par exemple le cas des autocollants «  NOTRE CORPS, NOTRE 
CHOIX » et « FAITES CONFIANCE AUX FEMMES » qui ornent l’arrière 
de la voiture de Phyllis dans Billy Summers (2021). Dans le même roman, 
le narrateur se rend d’ailleurs dans une pharmacie pour acheter une pilule 
abortive à une jeune femme victime de viol, sujet extrêmement polarisant 
outre-Atlantique (Naves, 2023  ; Harris, 2024). King fait également des 
passions autour de l’IVG l’un des ressorts narratifs d’Insomnia (1994), dans 
lequel Susan Day est victime d’un déchainement de violence en punition 
de son soutien réitéré au droit à l’avortement : « even out here the abortion 
issue exercised its singular ability to engage, inflame, and divide. “She picked a 
bad town to come to, and the hell of it is, I doubt she knows it” » (p. 253-254) 
estime Bill McGovern.

Cette violence de la société américaine est d’ailleurs l’un des fils conduc-
teurs de l’œuvre de King. Au début de sa carrière déjà, il expliquait que pour 
lui : « La vraie question de la violence en Amérique, par rapport à la violence en 
Angleterre ou en Ecosse (…), c’est qu’il y a une corrélation dans les différentes dispo-
nibilités (…) des armes à feu. Mais il y a aussi toute une culture de la violence dans 
ce pays. Et je serais la dernière personne à nier que j’en fais partie » (Dupuy, 2020). 
Il prend même la plume pour consacrer un bref essai au sujet, Guns (2013), 
dans lequel il plaide pour une limitation du port d’armes et vilipende cette 
culture de la violence dans laquelle baignerait la société américaine. Cette 
thématique se retrouve par exemple dans ses romans traitant du harcèlement 
(Carrie, 1974), des fusillades scolaires (Rage, 1977), du désespoir (Roadwork, 
1981), des abus sexuels (Gerald’s Game, 1992) ou du fanatisme (Misery, 1987). Il 
y consacre également une partie de la postface de 11/22/63 (2011), dans lequel 
il explique que le jour de la visite de Kennedy, Dallas était

6	 Expression renvoyant à la police, en référence à la série télévisée Hawaï Five-O.
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a hateful place. Confederate flags flew rightside up; American flags flew upside down. 
(…) It’s better today, but one still sees signs on Main Street saying HANDGUNS NOT 
ALLOWED IN THE BAR. This is an afterword, not an editorial, but I hold strong 
opinions on this subject, particularly given the current political climate of my country. If 
you want to know what political extremism can lead to, look at the Zapruder film. Take 
particular note of frame 313, where Kennedy’s head explodes (p. 739).

La polarisation de la société américaine et les grands débats qui l’agitent sont 
donc régulièrement mentionnés dans l’œuvre de King. Mais précisons l’ana-
lyse : comment celui-ci représente-t-il la figure du politicien dans son œuvre ?

II.  La figure du politicien chez King
Une constante peut être dégagée d’emblée : dans l’œuvre de King, le terme 
« politicien » est systématiquement perçu comme renvoyant à la politique 
« politicienne ». L’assimilation au politique est ainsi le plus souvent péjorative : 
lorsqu’ils jouent un double jeu, les protagonistes arborent des « sourires de 
politiciens » (Insomnia, p. 592 ; Elevation, p. 51) ; lorsqu’ils refusent de dire 
des vérités dérangeantes, ils « pensent comme un politicien » (The Colorado 
Kid, 2005, p. 36). Dans Revival (2014), le père Jacobs s’avance vers le narra-
teur et lui serra la main « like a politician hoping for a vote » (p. 203). Dans un 
registre similaire, Larry Underwood est choqué de constater que son ami 
Harold Laudner, qu’il ne reconnaît plus, « talks like a politician—smooth and 
quick and glib » (The Stand, 1994, p. 843). Dans le même roman, Stu Redman 
se rappelle que sa mère lui disait parfois « If you can’t afford a movie, go to the 
zoo. If you can’t afford the zoo, go see a politician » (p. 840). Dans Finders Keepers 
(2015), Andy discute avec un de ses compagnons de cellule et exprime lui 
aussi son dégoût des élus : « “Politicians.” Andy sniffed, as at a bad smell. (…) 
“They change out of expediency, not idealism. Ordinary people don’t even do that. 
They can’t. (…) Look at what happened to the Vietnam War protestors. Most of 
them are now living middle-class lives. Fat, happy, and voting Republican. Those 
who refused to knuckle under are in jail” » (p. 192). Margaret White indique, 
elle, que « all politicians were crooks and sinners and would eventually give the 
country over to the Godless Reds who would put all the believers of Jesus—even 
the Catholics—up against the wall » (Carrie, 1974, p. 23).

A contrario, le Père Callahan, figure de probité et de courage dans Salem’s Lot 
(1975), décide de défendre ses convictions et sa foi, celles-ci étant « unhindered 
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by the politics that rode the back of every social issue like a deformed Siamese 
twin » (p. 207). Dans The Tommyknockers (1987), Ruth s’engage en politique, 
bien qu’elle en récuse le terme : « Ruth began her career of town service—not 
that she ever thought of it as a “career,” and certainly she never thought of it in 
the context of “politics.” Not town politics, but town service. That was a small but 
crucial difference. She was not as calmly happy about her work as she seemed to 
the people she was working for » (p. 267).

Certes, il est dans la nature même de la fiction de prêter des propos aux per-
sonnages qui ne reflètent pas nécessairement la pensée de l’auteur. Néanmoins, 
cette conception négative du politique transparaît dans l’ensemble des romans 
abordant de près ou de loin la sphère politique. Et elle est encore plus flagrante 
dans les œuvres qui mettent directement en scène des politiciens, qui sont 
alors dépeints comme des profiteurs, des menteurs ou des manipulateurs … 
voire tout cela en même temps.

Ainsi, lorsqu’un élu de Statler vient rendre visite aux policiers de From a 
Buick 8 (2002), il ne le fait qu’histoire de se montrer et obtenir l’annulation 
de l’amende routière reçue par sa femme (p. 165). Dans Firestarter (1980), un 
sénateur fait passer les intérêts de sa famille avant ceux du pays en encoura-
geant « la Boîte » à confier la rénovation de ses bureaux à son beau-frère … 
pour des résultats catastrophiques (p. 331-332). Dans The Green Mile, gardes 
comme détenus détestent Percy Wetmore, mais le savent intouchable du fait 
des « connexions politiques » dont il ne cesse de se targuer (p. 27, 50, 93, 98, 191).

Pour affiner ce portrait, centrons-nous sur deux7 des seuls politiciens de 
carrière qui sont également des personnages principaux dans les romans de 
Stephen King : Danforth Keeton, issu de Needful Things (1991) et Jim Rennie 
de Under the Dome (2009).

Needful Things met en scène la descente aux enfers de la petite ville de 
Castle Rock des suites de l’installation du mystérieux Leland Gaunt. Danforth 
Keeton, le maire de cette ville, trempe alors déjà dans des affaires de détourne-
ment de fonds et de corruption. Lorsqu’il n’insulte pas son épouse ou ne part 
pas dans une diatribe complotiste, il est mis en scène crachant sa détestation 
sur ses administrés, notamment au sujet d’une femme qui le dégoûte car il 
voit en elle « a closet Communist, a lesbo, or both » (p. 259).

7	 Le cas de Greg Stillson sera abordé ci-après.



211

Des monstres et des hommes

Sa première apparition le décrit garant son énorme voiture sur une place de 
parking réservée aux personnes handicapées. En conséquence, il écope d’une 
amende, ce qui le met hors de lui. Il exige alors du shérif Pangborn d’annuler 
cette sanction, le menaçant sinon de procéder à des coupes budgétaires. S’en 
suit la scène suivante :

Keeton smiled a little. “You’ve been in town long enough to know how things work, Alan. 
One hand washes the other.” (…)

[Le Shérif répond] “Yes,” he said. “One hand washes the other. But only for so long.” 
(…) It means that there’s a place, even in small towns, where politics have to end. The 
selectmen may control the purse strings, but the voters elect me. And what they elect me 
to do is to protect them, and to preserve and uphold the law. I took the oath, and I try to 
hold to it. (…) Because politics only stretches so far with me (p. 99-100).

Cet extrait met en lumière la vision cynique que les deux protagonistes ont 
de la politique : celle-ci ne serait qu’une série de tractations, de petits arran-
gements avec la loi, bien loin de toute préoccupation pour le bien commun. 
On retrouve ici la représentation du politicien comme figure repoussoir, 
poussée à son paroxysme dans Under the Dome à travers le personnage de 
James « Big Jim » Rennie.

Le roman commence par l’apparition soudaine d’un dôme à la provenance 
inconnue et indestructible atour de la petite ville de Chester’s Mill. Celle-ci 
se retrouve alors brutalement isolée du reste du pays, ce qui suscite chaos, 
panique et violences. Pour restaurer l’ordre, le Président décide de faire de Dale 
« Barbie » Barbara, ancien lieutenant de l’armée américaine, le représentant 
officiel du gouvernement sur place.

Mais c’est sans compter Big Jim Rennie. Figure antagoniste principale du 
roman, cet ancien vendeur de voitures est également le deuxième conseiller 
municipal (second selectman) de la ville. Alors que le Dôme s’abat sur Chester’s 
Mill, il est accessoirement à la tête d’un vaste réseau de fabrication et de trafic 
de drogue, situé à l’arrière de l’Église de la ville. Pour Rennie,

The Dome offered challenges to which he felt certain he could rise (with God’s help, of 
course). The first order of business was to consolidate his hold on the town. For that he 
needed more than a scapegoat; he needed a bogeyman. The obvious choice was Barbara, 
the man the Democrat Party’s Commie-in-Chief [Obama, probablement] had tapped 
to replace James Rennie (p. 426-427).
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L’objectif de Rennie n’est donc nullement de veiller à la paix et à la sécurité 
de ses administrés, mais de faire de Chester’s Mill son fief personnel :

The truth was, he liked the Dome. Not for the long term, of course, but until the propane 
out there at the radio station was redistributed? Until the lab was dismantled and the 
supply barn that had housed it had been burned to the ground (another crime to be laid 
at the door of Dale Barbara’s co-conspirators)? Until Barbara could be tried and executed 
by police firing squad? Until any blame for how things were done during the crisis could 
be spread around to as many people as possible, and the credit accrued to just one, namely 
himself? Until then, the Dome was just fine (p. 678-679).

King fait donc du politicien l’archétype d’une sphère politique corrompue, 
égoïste, manipulatrice. Julia Shumway la rédactrice du journal local, voit 
en Rennie « the worst kind of politician—selfish, too egocentric to realize he’s 
way out of his league, and a coward underneath that bluff can do exterior of 
his. When things get bad enough, he’ll send this town to the devil if he thinks 
he can save himself by doing so. A cowardly leader is the most dangerous of 
men » (p. 372-373). Elle et Barbie sont pourtant parmi les seuls habitants de 
Chester’s Mill à percer le jeu de Rennie, les autres voyant en lui un sauveur 
providentiel. Rapidement, en effet, Rennie s’entoure d’une milice obéissante 
dans le but de « beef up security and watch for the liars trying to undermine 
our efforts to keep order » (p. 677). Prenant la parole devant la population 
de Chester’s Mill, il s’écrie un peu plus tard : « ‘They’ll try to discredit me. 
The lies they’ll tell have no bottom.’ A growl of displeasure greets this. ‘Will you 
listen to the lies? Will you let them discredit me? Will you allow this town to go 
without a strong leader in its time of greatest need?’ The answer, of course, is a 
resounding NO! » (p. 849).

Dans son projet autoritaire, Rennie peut compter sur le soutien du first 
selectman Andy Sanders, un homme si dévasté par le décès de sa fille et de 
sa femme qu’il tombe dans l’addiction à la méthamphétamine produite par 
Rennie. Impressionné et rassuré par sa maîtrise de la situation de Rennie, 
Sanders suit aveuglément la politique de celui qui n’en reste pas moins son 
second. Stephen King expliquera l’inspiration derrière ce funeste binôme8 :

8	 Pour une analyse du roman à l’aune des évènements du 11 septembre, lire Watkins, 
2015.
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I was angry about incompetency. Obviously I’m on the left of center. I didn’t believe there 
was justification for going into the war in Iraq. And it just seemed at the time, that in the 
wake of 9/11, the Bush Administration was like this angry kid walking down the street 
who couldn’t find whoever sucker punched him, and so turned around and punched the 
first likely suspect. Sometimes the sublimely wrong people can be in power at a time when 
you really need the right people. I put a lot of that into the book. But when I started I said, 
“I want to use the Bush-Cheney dynamic for the people who are the leaders of this town.” 
As a result, you have Big Jim Rennie, the villain of the piece. I got to like the other guy, 
Andy Sanders. He wasn’t actively evil, he was just incompetent—which is how I always 
felt about George W. Bush (Cruz, 2009).

S’observe ainsi, une fois de plus, l’influence des débats qui agitent la société 
américaine sur l’œuvre de King. Mais, quelle est la place que celle-ci fait aux 
« vrais » présidents des États-Unis ?

III. � De Greg Stillson à Donald Trump :  
figures des Présidents dans l’œuvre de Stephen King

Les romans de Stephen King ne mettent généralement pas en scène un « vrai » 
président des États-Unis. C’est toutefois le cas de John Fitzgerald Kennedy, 
figure essentielle bien que secondaire du roman 11/22/63. Celui-ci met en 
scène les voyages dans le temps qu’entreprend Jacob Epping précisément 
dans le but de sauver la vie du 35e Président des États-Unis. Le livre est en 
effet construit autour de la représentation – largement relayée par la culture 
populaire9 – que Kennedy aurait évité au pays de s’embourber au Vietnam. 
Comme l’explique Al au début du roman :

Kennedy was a cold warrior, no doubt about it, but Johnson took it to the next level. 
He had the same my-balls-are-bigger-than-yours complex that [George W. Bush] (…). 
Kennedy might have changed his mind. Johnson and Nixon were incapable of that. 
Thanks to them, we lost almost sixty thousand American soldiers in Nam. The Vietnamese, 
North and South, lost millions. Is the butcher’s bill that high if Kennedy doesn’t die in 
Dallas? (p. 63-64).

9	 Voir Oliver Stone, JFK, 1991, 206 min. Plus généralement, lire Frame, 2016 ; Frick, 
2008 ou Desplanque, 2023.
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Pour le reste, les autres romans de King ne se construisent pas autour de la 
figure d’un président, bien que ceux-ci reviennent souvent par le truchement 
de discussions ou de descriptions. C’est par exemple le cas de Bill Clinton 
dans Insomnia : alors que pour Ralph Roberts, le 42e Président effectue « a 
pretty good job », il est néanmoins contraint d’écouter les vitupérations de Don 
Veazie, qui tient à expliquer pourquoi « Bill Clinton was doing such a horrible 
job as President, and why it would have been better for the good old U.S. of A. if 
the American people had elected that fiscal genius Ross Perot (…) “Something else, 
too! (…) That uppity wife of his! Woman’s a lesbian! I can always tell! You know 
how? I look at their shoes! Shoes is like a secret code with em! They always wear 
those ones with the square toes and—” » (p. 232).

Ronald Reagan est lui décrit par Rose O’Hara comme ayant « an actor’s 
unlikely black hair and an actor’s charming, untrustworthy smile » (Doctor Sleep, 
2013, p. 26) ou par Lucy Swann comme étant « a little too stupid to get old » 
(The Stand, p. 773). De telles références peuvent également concerner George 
W. Bush (The Colorado Kid, p. 81 ; Lisey’s Story, 2006, p. 393), notamment 
lorsque Deke McCaskel estime qu’il ne fait pas confiance au 43e Président 
du fait « of the fucked-up way he’d been elected—couldn’t anybody down there 
fucking count? » (Dreamcatcher, 2001, p. 511-512). Mais outre ces références, 
deux présidents occupent une place à part dans l’œuvre de King : Nixon et 
Trump, très probablement pour des raisons personnelles.

Bien qu’aujourd’hui résolument démocrate (King, s.d.) le premier candi-
dat pour lequel vota Stephen King était Richard Nixon : « My wife will tell 
you that I voted for Richard Nixon in 1968 in the first election I could vote in, 
because Richard Nixon said he planned to get us out of Vietnam. Tabby will say, 
‘And Steve believed him!’ Well, I did! » (Allan, 2015). Nous reviendrons sur 
l’importance centrale du dossier vietnamien chez King dans la discussion 
conclusive.

Il apparaît toutefois que l’écrivain n’a guère apprécié la politique du 
37e Président. En effet, il s’agit d’une figure souvent citée et critiquée par les 
personnages de l’auteur. C’est notamment le cas de Jack Torrance (Shining, 
p. 12), des parents d’Arnie dans Christine (1983, p. 23, 95), de Johny Smith à 
de très nombreuses reprises dans The Dead Zone ou de Rose dans Doctor Sleep, 
qui le surnomme le « Prince of the Rubes » (p. 141). Apprenant que son amie 
Beverly Marsh va quitter son mari violent, Kay McCall s’exclame même qu’il 
s’agit de la « best fucking news since Nixon resigned! » (It, p. 388-389).
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Les personnages de King assimilent souvent Nixon à la figure de l’escroc 
ou du politicien retors : « Nixon was a crook, he knew he was a crook, and he 
said he wasn’t a crook » (Cujo, 1981, p. 158). Henry Petrie explique dans Salem’s 
Lot (1975) avoir voté pour le Californien « not because he believed Nixon was 
honest—he had told his wife many times that he considered Richard Nixon to be 
an unimaginative little crook with all the finesse of a shoplifter in Woolworth’s—
but because the opposition was a crack-brained sky pilot who would bring down 
economic ruin on the country » (p. 446). Dans The Stand, Lucy explique que 
Nixon « thrived on power the way that a vampire bat thrives on blood » (p. 773).

En réalité, cette tendance à la dépréciation du Californien n’est pas une 
singularité de l’œuvre de Stephen King, mais témoigne au contraire d’une 
« obsession » dans la culture populaire américaine déjà investiguée par la 
littérature (Frick, 2008 ; Desplanque, 2023). Pour autant, ce rejet caractérisé 
pour Richard Nixon est sans commune mesure avec l’hostilité ouverte que 
les personnages de King nourrissent à l’égard de Donald Trump.

La première apparition du Newyorkais sous la plume de King se fait dans 
Bag of Bones (1998), lorsque Marie explique à une amie : « I’m a lucky girl, 
don’t you think? First I marry the son of an extremely rich man, and after he dies, 
I fall under the protective wing of another rich guy. Next I’ll probably move in 
with Donald Trump » (p. 200). On le retrouve ensuite dans End of Watch (2016) 
lorsqu’une infirmière observe le terroriste Braddy Hartsfield maintenu dans 
un coma artificiel et estime qu’« He’s living like Donald Trump (…) he sits with 
his meals brought to him by his own personal staff, his clothes laundered, his face 
shaved. He gets a massage three times a week. He visits the spa four times a week, 
and spends time in the hot tub » (p. 57).

À partir de là, la figure de Trump sera régulièrement invoquée dans les 
romans de Stephen King, celui-ci ne cachant pas sa détestation du 45e et 
47e président : il lui adresse en effet un nombre incalculable de messages peu 
commodes sur Twitter/X. Il qualifie ainsi par exemple le Newyorkais de « a 
vile, racist, and incompetent bag of guts and waters. How happy I would be to 
tell him “YOU’RE FIRED” next November »10 et décrivait l’élection de Biden 
comme « one of the best days of my life »11. Le lendemain, il s’adressait à Trump 

10	 https://x.com/StephenKing/status/1152380414620778497.
11	 https://x.com/StephenKing/status/1325120024286257159.
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en ces termes : « You lost, you miserable self-entitled infantile fucker. Concede 
and get the hell out »12.

En septembre 2016 déjà, il indiquait qu’une présidence Trump « scares me 
more than anything else (…) Donald Trump is actually Cthulhu13. The absurd 
hairdo isn’t absurd at all. It hides the tentacles. (…) Trump makes me wince not 
as a Democrat, which I am, but as a writer and reader. Listening to his speeches is 
like listening to a piano fall down stairs. (…) I think that Trump has a real shot » 
(Food, 2016). Il explique également voir dans la personne de Donald Trump 
l’incarnation de Greg Stillson, personnage central dans The Dead Zone, sur 
lequel il convient de s’attarder un instant.

Stillson14 est un homme politique singulier. Populiste et drôle, outrancier 
et charismatique, il se présente souvent en meeting affublé d’un casque de 
construction vissé de travers sur la tête. Johny Smith, le protagoniste principal 
du roman, le découvre par la rediffusion télévisée de l’un de ses meetings 
(p. 306-308) :

“What are we gonna do in Washington? (…) I’ll tell you up front! First board: THROW 
THE BUMS OUT!” A tremendous roar of approval ripped out of the crowd. (…) “You 
wanna know why I’m wearin this helmet, friends n neighbors? I’ll tell you why. I’m 
wearin it because when you send me up to Washington, I’m gonna go through em like 
you-know-what through a canebrake! Gonna go through em just like this!” And before 
Johnny’s wondering eyes. Stillson put his head down and began to charge up and down 
the podium stage like a bull, uttering a high, yipping Rebel yell as he did so. (…) “Second 
board!” Stillson yelled into the mike. “We’re gonna throw out anyone in the government, 
from the highest to the lowest, who is spending time in bed with some gal who ain’t his 
wife! If they wanna sleep around, they ain’t gonna do it on the public tit!”

(…) “Third board!” Stillson roared. “We’re gonna send all the pollution right into outer 
space! Gonna put it in Hefty bags! (…) We’re gonna have clean air and we’re gonna have 
clean water and we’re gonna have it in SIX MONTHS!” The crowd was in paroxysms of 
joy. Johnny saw many people in the crowd who were almost killing themselves laughing. 
(…) “Fourth board! We’re gonna have all the gas and oil we need! We’re gonna stop 
playing games with these Ayrabs and get down to brass tacks! (…) “Last board,” Stillson 
said, and approached the metal cart. He threw back the hinged lid and a cloud of steam 
puffed out. “HOT DOGS!!” He began to grab double handfuls of hot dogs from the cart, 

12	 https://x.com/StephenKing/status/1325452188303433728.
13	 Du nom de l’incarnation du mal absolu dans l’œuvre de H.P. Lovecraft.
14	 Nom qui pourrait venir de la fusion entre les mots Still et Nixon …
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which Johnny now recognized as a portable steam table. He threw them into the crowd 
and went back for more. Hot dogs flew everywhere. “Hot dogs for every man, woman, 
and child in America! And when you put Greg Stillson in the House of Representatives, 
you gonna say HOT DOG! SOMEONE GIVES A RIP AT LAST!”

De plus en plus, Johny s’inquiète de ce candidat qui défie toutes les normes. 
Pourtant, « his colorful, controversial personality seemed to stir only amused 
admiration from the national press, and he seemed to make no one—except 
maybe Johnny Smith—nervous » (p. 344). Ainsi, Stillson aurait « captured 
the hearts—if not the minds—of New Hampshire’s third-district voters ». 
Un tenancier de diner explique à Johny que « Greg’s an exception to the rule. 
He’s a square shooter. If you told me five years ago I’d be sayin somethin like 
that, I woulda laughed in your face. You’d be more likely to find me readin 
poitry than seein any good in a politician, I woulda said. But, goddammit, 
he’s a man » (p. 384). S’inquiétant auprès d’un de ses amis que les États-Unis 
n’élisent un jour un tel personnage, Johny se voit répondre (p. 309) :

Whether it’s a joke or not is a matter of personal interpretation. (…) I’m a Republican 
myself, born and bred, but I must admit I get a kick out of that guy Stillson. (…) The man 
is a clown. (…) He’s a clown, so what? Maybe people need a little comic relief from time 
to time. We’re running out of oil, the inflation is slowly but surely getting out of control, 
the average guy’s tax load has never been heavier, and we’re apparently getting ready to 
elect a fuzzy-minded Georgia cracker president of the United States. So people want a 
giggle or two. Even more, they want to thumb their noses at a political establishment that 
doesn’t seem able to solve anything. Stillson’s harmless. (…) They’ll turn him out in ’78 and 
put in someone who understands the lesson. (…) Don’t fuck the people over for too long.

Or, le Stillson présenté hors de ses meetings n’a rien de drôle. Lors de sa 
première apparition, il tue un chien à coups de pied : « No one gets in my 
way. You hear? No one » (p. 16) lui crache-t-il. Plus tard, il explique sa stratégie 
politique : « I’ll call myself a Bull Moose or something … and everyone will think 
I’m kidding around … and in the end, the good people of the Third District are 
going to laugh me all the way to Washington » (p. 212). Au sujet des positions 
portées par son parti, America Now, le narrateur nous explique qu’elles n’ont 
rien de neuf : « All of it was an old song, but Greg’s America Now party had set 
it to a pleasing new tune » (p. 372).

Les parallèles avec le phénomène Trump sont frappants … et King ne 
manque pas de les souligner lui-même. À plusieurs reprises (Gettell, 2017 ; 
Marchese, 2020), il expliquera voir dans le Newyorkais une incarnation 



218

Vincent Gabriel

grandeur nature de son personnage, expliquant : « I was sort of convinced that 
it was possible that a politician would arise who was so outside the mainstream 
and so willing to say anything that he would capture the imagination’s of the 
American people »15.

Nul étonnement donc de constater que la majorité des protagonistes 
de King ne cachent pas leur détestation du 45e Président. À cet égard, Billy 
Summers (2021) est probablement le roman témoignant le plus de cette ten-
dance, le nom du Président apparaissant à onze reprises sur l’ensemble de 
l’ouvrage, pour une moyenne d’une ou deux références présidentielles dans 
les autres œuvres de l’auteur16. Billy, un vétéran des opérations Vigilant Resolve 
et Phantom Fury, nous y confie par exemple son hésitation à se rendre à une 
fête chez ses voisins. Il s’attend, en effet, à « an afterdinner conversation over 
cans of suds having to do with commie college kids this and dirty immigrants 
that. He is stunned to discover that Paul and Denise Ragland voted for Hillary 
Clinton and can’t stand Trump, who they call ‘President Crybaby’ » (p. 64). Il y 
explique également que « in a world where a conman can get elected president 
anything is possible » (p. 194). Il y étrille plus loin une dame qui s’adresse à 
lui – alors grimé en travailleur mexicain – avec « her assumption of superiority— 
her very Trumpian prejudice » (p. 366). On apprend d’ailleurs vers la fin du 
roman que l’antagoniste principal est Klerke, le propriétaire de la World 
Wide Entertainment, un réseau de plusieurs chaines câblées, dont « that news 
station that loves Trump. There’s this bunch of rabid commentators » (p. 388). 
L’assimilation à Rupert Murdoch est à peine voilée.

Le Newyorkais est ainsi explicitement mentionné dans presque toutes les 
œuvres de l’auteur depuis 2016. C’est par exemple le cas dans Elevation, lorsque 
Scott Carey s’étonne de l’hostilité que rencontre un couple de lesbiennes à 
ouvrir un restaurant. Un de ses amis lui répond :

You know what Castle County’s like, Scott, you’ve lived here for what, twenty-ve years? 
(…) [S]olid Republican. Conservative Republican. The county went for Trump three-to-
one in ’16 and they think our stonebrain governor walks on water. If those women had 
kept it on the down-low they would have been ne, but they didn’t. Now there are people 
who think they’re trying to make some kind of statement. Myself, I think they were either 
ignorant about the political climate here or plain stupid (p. 29).

15	 https://www.youtube.com/watch?v=UXfklsKGwBU&ab_channel=NowThisImpact.
16	 À l’exception de Richard Nixon, cité une dizaine de fois dans The Dead Zone.
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On le retrouve à travers des passages similaires dans The Outsider (p. 500 et 
632), Fairy Tale (2022, p. 91-92) ou encore dans The Institute (2019) lorsque 
Tim Jamieson discute avec Madame Kellerman, une généreuse bibliothé-
caire engagée dans une association visant à faciliter l’accès à la lecture aux 
États-Unis. Celle-ci est désormais sans argent « Trump and his cronies took it 
all back. They understand culture no more than a donkey understands algebra » 
(p. 12). Plus prosaïquement, Annie Ledoux estime à la fin du même roman 
que Trump est « un gros con [sic] » (p. 739). Cette hostilité ouverte à deux 
présidents républicains et le fait que l’auteur soit lui-même démocrate nous 
invite à une question : l’œuvre de Stephen King est-elle partisane ?

IV. Un penchant partisan ?
Les passages dans lesquels les personnages de King discutent ou décrivent 
leurs opinions au sujet des deux principaux partis politiques aux États-Unis 
sont peu nombreux, mais témoignent tout de même d’une tendance  : les 
électeurs républicains sont bien plus souvent étrillés que les démocrates. C’est 
par exemple le cas dans Duma Key (2008), roman dans lequel le narrateur en 
vient presque aux poings avec son beau-père vivant dans « one of those gated 
communities where (…) Children and vegetarians are not allowed. Residents 
must vote Republican and own small dogs with rhinestone collars, stupid eyes, 
and names that end in i » parce que celui-ci « referred to the Democrats as “the 
Commiecrats” » (p. 69). Autre exemple dans From a Buick 8, lorsque Sandy 
Dearborn explique qu’il « stepped over to the shed and assumed the position, 
that feet-apart, sidewalk superintendent stance that makes everyone feel like a 
Republican somehow, ready to heap contempt on welfare slackers at home and 
flagburning foreigners abroad » (p. 296).

Mais cette tendance n’est toutefois pas une généralité : dans Under the Dome, 
l’appartenance de Julia au Grand Old Party ne l’empêche pas de critiquer 
Big Jim Rennie et de soutenir inébranlablement Barbie. Celui-ci ne manque 
toutefois pas de lui indiquer à plusieurs reprises que « Every time I listen to 
you, you sound less Republican » (p. 165, 373, 1067). Même constat avec Mère 
Abigail, la figure incarnant le Bien dans The Stand, également une électrice 
républicaine (p. 640).

Les convictions démocrates sont généralement décrites sous un angle plus 
positif, bien que ce ne soit pas systématique. Dolores Clairborne (1992), par 
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exemple, met en scène une mère usée par la vie mais qui prendra tous les 
risques pour protéger ses enfants. Elle doit notamment supporter un mari 
détestable, qui ne cesse de raconter ses « bullshit politics—how Kennedy was 
lettin the Jews n Catholics run everythin, how it was the Commies tryin to get the 
niggers into the schools n lunchrooms down south, and pretty soon the country 
would be ruined » (p. 74). Elle exprime en revanche son immense fierté devant 
la réussite professionnelle de son fils aîné, devenu récemment le porte-parole 
de la majorité au Sénat du Maine, « even if he is a goddam Democrat » (p. 53). 
Même cas de figure avec George Thomas Rackley, personnalité agressive et 
peu sympathique bien que fervent démocrate apparaissant dans Blaze (2007). 
Celui-ci solliloque souvent sur « the Republicans and how they fucked the poor. 
(Why? I’ll tell you why. For the same reason a dog licks his balls—because they 
can) » (p. 46). Dernier exemple avec Sonny Jackett, qui s’inquiète que les 
démocrates ne proposent un candidat noir à l’élection présidentielle : « I got 
nothing against niggers, you understand, but the idea of a jig in the White Housethe 
White House!—gives me the shivers » (Needful Things, p. 414-415).

Il ne paraît donc pas pertinent de parler d’un penchant partisan dans les 
romans de Stephen King : bien que les convictions portées par les démocrates 
apparaissent plutôt sous un jour favorable, l’appartenance à un parti ou la 
manifestation ouverte d’opinions politiques sont généralement attribuées 
à des personnages peu sympathiques et donc connotées péjorativement. 
Affinons à présent notre étude du traitement de la sphère politique chez 
King en étudiant le rôle et la représentation du gouvernement et du peuple 
dans son œuvre.

V.  Une œuvre populiste ?
Comme les axes précédents le laissaient présager, les personnages de King 
ne sont guère tendres envers leurs élus à Washington. La capitale est en 
effet décrite comme «  the biggest legal snake-pit on earth » (The Dark Half, 
1989, p. 107) et une session du Congrès n’équivaudrait qu’à « another year of 
legislation, rumor, and innuendo was beginning, marked with the usual freak-
show atmosphere engendered by national television, planned information leaks, 
and overmastering clouds of bourbon fumes » (Firestarter, p. 359). Ce constat est 
d’ailleurs également dressé au sujet de la politique municipale. Ainsi, dans 
The Institute, le narrateur soupçonne les conseillers municipaux de la ville 
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proche de l’institution d’accepter des pots-de-vin « to make sure the Institute 
didn’t attract attention from the wrong people. Was that paranoid thinking? Maybe. 
And maybe not » (p. 290).

Cette conception du conseil municipal comme un espace véreux voire 
inutile se retrouve également à plusieurs reprises dans It (p. 657, 477, 454), 
Fairy Tale (p. 16-17) ou The Eyes of the Dragon (1984). C’est également, là aussi, 
le cas dans The Dark Half au sujet d’un carrefour particulièrement dangereux :

It was far too busy, as always; for years there had been fender-benders at this intersection 
(…). A spate of letters, most of them written by worried parents, demanding that the town 
put in a stop-light at the intersection, followed each accident, and a statement from the 
Veazie selectmen saying a stop-light was “under consideration” would follow that … and 
then the issue would simply go to sleep until the next fender-bender (p. 328).

Si les trois quarts des romans ne mettent pas en scène le gouvernement, 
les intrigues de la quinzaine d’œuvres restante accordent, elles, une place 
centrale au pouvoir exécutif. Celui-ci peut même devenir le responsable du 
malheur des protagonistes.

C’est par exemple directement le cas dans Firestarter, roman dans lequel 
la jeune Charlie McGee fait l’objet d’expériences scientifiques de « la Boîte », 
une instance gouvernementale mystérieuse mais qui « like the FBI and CIA, 
had a long history of killing the money » (p. 303). Un des responsables de cette 
agence explique le sens de leur mission : « Imagine someone like McGee close to 
Castro, or the Ayatollah Khomeini. Imagine him getting close enough to that pinko 
Ted Kennedy to suggest in the low voice of utter conviction that suicide was the best 
answer. Imagine a man like that sicced on the leaders of the various communist 
guerrilla groups. It was a shame they had to lose him » (p. 133).

Est donc représenté ici un gouvernement ne rechignant pas à torturer des 
enfants au nom de la « raison d’État », thématique que l’on retrouve directe-
ment dans The Institute. L’intrigue y repose sur d’étranges installations – les 
Instituts – dans lesquelles des enfants dotés de talents psychiques sont tor-
turés jusqu’à devenir des « psychic drones » (p. 231) capables de diriger leurs 
capacités contre des personnalités dangereuses, partout dans le monde. S’il 
n’est jamais clairement expliqué si c’est la Maison Blanche ou un quelconque 
gouvernement mondial qui tire les ficelles de ces Instituts, les antagonistes 
justifient cette politique par une formule simple : « killing a few kids to keep 
the whole human race from killing itself » (p. 520).
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Dans The Long Walk (1979), le gouvernement est incarné par « the Major », 
l’incarnation paroxysmique de l’autoritarisme. En effet, « le Commandant » 
contraint chaque année cent jeunes hommes à marcher jusqu’à la mort, le 
dernier survivant étant déclaré vainqueur – sans que l’on ne sache de quoi au 
juste. Ray Garraty, un de ces marcheurs forcés, explique toutefois que « You 
couldn’t help admiring the Major », et ce alors même que son père, lui-même 
une victime du régime, « had been fond of calling the Major the rarest and 
most dangerous monster any nation can produce, a society-supported sociopath » 
(p. 19). Dans un autre registre, c’est également le « gouvernement » – fédéral 
ou celui de l’État – qui est responsable de l’extension de l’autoroute derrière 
les malheurs de Barton Dawes dans Roadwork.

Mais la responsabilité du gouvernement dans le malheur des personnages 
peut également être involontaire ou indirecte. C’est le cas dans Cell (2006), où 
les protagonistes soupçonnent que la transformation de leurs concitoyens en 
zombies serait causée par une mauvaise manipulation de la FEMA17 (p. 349). 
De même, l’épidémie au cœur des évènements de The Stand trouve son origine 
dans un laboratoire de l’armée américaine. Ces deux romans, tout comme 
d’autres tels que Under the Dome, soulignent l’incapacité, voire l’inefficacité, 
du gouvernement à reprendre le contrôle sur les évènements.

Il arrive également que le gouvernement intervienne après l’intrigue princi-
pale, pour dissimuler ou étouffer les évènements du roman. C’est ainsi le cas 
de la White Commission dans Carrie (p. 169), du Président dans Dreamcatcher 
(p. 298-299) ou bien dans Desperation (1996), lorsque Steve explique que « The 
evidence suggests that something pretty outrageous happened in Roswell. The govern-
ment covered it up, whatever it was. The same way they’ll cover this up » (p. 532).

À tout le moins réservée donc vis-à-vis du concept de gouvernement, 
l’œuvre de Stephen King peut-elle pour autant être considérée comme popu-
liste, terme désignant « un style de communication politique construit sur une 
opposition fondamentale entre, d’un côté, le peuple et, de l’autre, les élites » (Biard, 
Bottin et Debras, 2021, p. 137) ?

Cela ne nous apparaît pas être le cas. En effet, si plusieurs romans de 
King véhiculent des réserves vis-à-vis des élites, c’est également le cas au 
sujet du « peuple ». Nous avons déjà traité du suivisme de la population 

17	 Federal Emergency Management Agency, qui veille à l’arrivée des secours en situation 
d’urgence.
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de Chester’s Mill dans Under the Dome, mais les citoyens américains sont 
également considérés comme des témoins passifs, pour ne pas dire com-
plices, du malheur des jeunes marcheurs de The Long Walk. En réalité, cette 
vision négative des masses, de la collectivité, se retrouve dans de nombreux 
romans de King et ce dès Carrie. Citons par exemple Needfull Things, The 
Tommyknockers, Cell, mais aussi Salem’s Lot, dans lequel l’un des personnages 
se demande : « The people elected me. But who elected the people? » (p. 398). 
On retrouve également cette représentation de la foule, cette majorité silen-
cieuse et inactive, dans It à travers un échange entre Egbert Thoroughgood 
et Mike Hanlon. Le premier y explique en effet au second que les adultes 
de Derry ont toujours préféré s’enferrer dans une confortable indifférence 
plutôt que de questionner le mal qui gangrène leur ville : « We knew. But it 
didn’t seem to matter. It was like politics, in a way. (…) Like town business. Best 
let people who understand politics take care of that and people who understand 
town business take care of that. Such things be best done if working men don’t 
mix in » (p. 876-877).

Cette thématique est explorée plus largement dans The Stand, roman 
prenant place alors qu’un virus particulièrement mortel s’échappe d’un 
laboratoire de l’armée américaine et tue en quelques semaines la presque 
totalité de la population humaine, les quelques survivants étant éparpillés 
de part et d’autre du pays. Rapidement, ces rescapés se réorganiseront autour 
de deux pôles  : l’un, rassemblé autour de Mère Abigail dans la Boulder 
Free Zone, repose sur les prémisses d’une démocratie  ; l’autre, centré sur 
Randall Flagg, incarnation du mal, prend forme à Las Vegas. Deux formes 
de gouvernement sont donc opposées : la démocratie, qui attise tensions 
personnelles, rivalités politiques et intrigues, et le régime totalitaire broyant 
les individus de Flagg.

Une fois rassemblés autour de Mère Abigail, les protagonistes doivent 
bien rapidement œuvrer à l’organisation de leur communauté, veiller à son 
bon fonctionnement et en faire vivre la démocratie. En somme, faire de la 
politique. Une étiquette qui ne leur plaît guère (p. 866-867), tout comme 
Ruth dans The Tommyknockers. Mais ils n’ont guère le choix : Glen Bateman 
explique ainsi (p. 793-794) :

“We’re a bunch of survivors with no government at all. (…) Government is an idea, Stu. 
That’s really all it is, once you strip away the bureaucracy and the bullshit. I’ll go further. 
It’s an inculcation, nothing but a memory path worn through the brain.
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(…) Most of these people still believe in government by representation—the Republic 
what they think of as ‘democracy.’ (…) If someone stood up at the August eighteenth 
meeting and proposed that Mother Abagail be put in absolute charge, with you and me 
and that fellow Andros as her advisers, those people would pass the item by acclamation, 
blissfully unaware that they had just voted the first operating American dictatorship into 
power since Huey Long.”

“Oh, I can’t believe that. There are college graduates here, lawyers, political activists—”

“Maybe they used to be. Now they’re just a bunch of tired, scared people who don’t know 
what’s going to happen to them. Some might squawk, but they’d shut up when you told them 
that Mother Abagail and her advisers were going to get the power back on in sixty days. 
No, Stu, it’s very important that the first thing we do is ratify the spirit of the old society”.

Ressort ainsi la conception de la population comme une masse facilement 
manipulable, docile, qui suivrait le mouvement si tant est qu’un chef décidé 
et sûr de lui se dégagerait. Ce sentiment traverse l’ensemble du roman, qu’il 
concerne les personnes ayant décidé de suivre Flagg ou bien les citoyens de 
Boulder, au sujet desquels Larry se dit « This crowd would applaud Nixon’s 
resignation speech and ask him to encore on the piano » (p. 922).

Ni le gouvernement ni la foule ne trouvent donc grâce aux yeux de Stephen 
King, qui se montre en revanche résolument optimiste au sujet du potentiel 
des individus. Récapitulons et tentons d’expliquer les différents constats 
relevés dans les pages précédentes.

‘Born in the USA’: discussion conclusive
Cette contribution entendait étudier les représentations de la sphère poli-
tique dans les romans de Stephen King. Avant tout, rappelons que malgré les 
nombreux passages susmentionnés, la politique n’occupe que rarement une 
place importante dans les romans de l’auteur. Sur les milliers de pages de son 
œuvre, les références explicites à la politique demeurent rares et les extraits 
précédemment cités ne peuvent donc être considérés comme représentatifs 
de l’ensemble des facettes de l’œuvre de l’artiste. De plus, les citations sur 
lesquelles se base ce travail sont le plus souvent issues de descriptions ou de 
discussions racontées par les personnages, qu’ils soient protagonistes principaux 
ou antagonistes. Leurs propos ne sauraient et ne devraient dès lors être consi-
dérés comme reflétant ceux de l’auteur, d’autant plus qu’ils ne restituent bien 
souvent pas l’intrigue ou l’univers du roman dont ils sont tirés.
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Pour autant, et sans inférer des positions de King, celui-ci a tout de même 
écrit et conservé l’ensemble des passages cités ici. Ils lui paraissaient donc à 
tout le moins importants dans la création de l’univers de ses romans ou pour 
la personnalité de ses personnages. Surtout, plusieurs caractéristiques trans-
versales ressortent de l’œuvre, avec une cohérence frappante depuis 50 ans.

L’œuvre de King intègre régulièrement les grands débats de la société 
américaine contemporaine, qu’il ne cesse d’explorer et de représenter tout au 
long de ses romans. Bien que ses personnages ne détaillent que rarement leurs 
opinions politiques, il se dégage de l’ensemble de l’œuvre une réserve, voire 
un rejet envers la sphère politique, vue dans son ensemble péjorativement. 
Les élus sont généralement critiqués et les anciens Présidents font l’objet 
d’un jugement manichéen, voire franchement hostile pour Nixon et Trump.

Pour autant, on ne saurait véritablement situer l’œuvre de Stephen King 
sur un spectre politique. Certes, King se déclare ouvertement démocrate et 
finance les campagnes des candidats progressistes dans son Maine natal. Il 
écharpe régulièrement les élus républicains sur ses réseaux sociaux – au pre-
mier rang desquels, Donald Trump – et fait d’ailleurs l’objet d’une campagne 
de censure de la part de Ron DeSantis (Dunn, 2024). Pour autant, l’œuvre 
ne présente pas d’aspect partisan explicite et présente même un rejet de 
l’État, du gouvernement et du collectif qui le rapprochent de la philosophie 
politique du GOP.

En réalité, cet élément s’explique probablement en large partie par la 
biographie de Stephen King. Venu d’un milieu modeste, il se politise sur 
le campus de l’Université du Maine, alors agité comme l’ensemble du pays 
par les mouvements d’opposition à la guerre du Vietnam. Chez les quelques 
auteurs ayant étudié l’œuvre de King, il s’agit là de la clé de lecture privi-
légiée pour comprendre son œuvre : « The crisis in Vietnam would prove to 
be King’s crucible, the event that most dramatically transformed him into the 
contemporary chronicler of America’s nightmare » (Blouin et Magistrale, 2021, 
p. 89). Il raconte d’ailleurs dans The Dead Zone comment « The whole country 
had gone through a spasm of shudders (…). The marches, the cops in their crash 
helmets and gas masks, the mounting attacks on the press by Agnew, the Kent 
State shootings, the summer of violence as blacks and radical groups took to the 
streets » (p. 28). Dans le même roman, Johny Smith explique d’ailleurs que 
« Vietnam and the fight over ROTC and Kent State have activated more students 
than ever before » (p. 31).
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Cette influence décisive de la mémoire de la guerre du Vietnam sur King 
se retrouve explicitement dans l’ensemble du recueil Hearts in Atlantis (1999) – 
dont la quatrième nouvelle se nomme « Why We’re in Vietnam ». Mais elle 
irrigue en réalité l’entièreté de son œuvre, non pas tant pour son aspect 
militaire que pour le lien qu’elle brisa entre les citoyens américains et leur 
gouvernement (Hagopian, 2009  ; Nye, 1997  ; Turner, 1996). La chute de 
Saigon, le scandale du Watergate et l’affaire des Pentagon Papers rouvrent en 
effet les plaies de l’assassinat du président Kennedy et fragilisent la confiance 
du citoyen américain envers ses institutions (McGrain, 2017). Voici proba-
blement l’origine de l’hostilité vis-à-vis de la notion de gouvernement et de 
Richard Nixon qui caractérise l’œuvre de King.

Enfin, l’œuvre de Stephen King met systématiquement en scène des indivi-
dus d’origine modeste, qui font tous montre d’un « blue-collar common sense » 
(Blouin, 2021, p. 9). Ayant à faire face à des évènements extraordinaires, ses 
protagonistes principaux parviendront à se débrouiller par eux-mêmes, parfois 
aidés par d’autres personnalités fortes et indépendantes, tout en rompant avec le 
panurgisme de la foule. Les romans de King ne sont en ce sens pas pessimistes : 
l’individu a la capacité de changer le cours des choses … ou du moins, d’essayer. 
Mais pour ce faire, le personnage doit rester éloigner du collectif, car il pourrait 
le corrompre. Il explique ainsi dans une interview : « Most people will give you the 
shirt off their back (…) people, as individuals, are good. I think sometimes, when they 
become a political group, that can be a problem » (Osman, 2022). Pour paraphraser 
Rousseau, l’individu est naturellement bon, c’est le collectif qui le corrompt. Le 
romancier est à cet égard tout à fait révélateur d’une idéologie profondément 
américaine : l’individualisme (Magistrale, 2010 ; lire par exemple Bazzi, Fizbein 
et Gebresilasse, 2020 ; Fischer, 2008 ; Grabb, Baer et Curtis, 1999).

Forts de ces éléments, il nous paraît donc pouvoir indiquer que Stephen 
King est un écrivain « typiquement » américain, tant pour le décor de ses 
intrigues – elles se déroulent toutes aux États-Unis – que par les sujets qu’il 
explore ainsi que par le rejet des institutions et la valorisation de l’individua-
lisme que portent ses romans. C’est probablement cet aspect qui explique le 
succès de ses œuvres outre-Atlantique : un récent sondage de Yougov indiquait 
ainsi qu’un Américain sur deux avait déjà lu un livre de King et que seuls 
21% de ses concitoyens avaient une opinion défavorable de lui (Orth, 2022).

Trempant sa plume dans l’encre de la culture américaine, celui qui se voulait 
avant tout l’auteur de « bonnes histoires » a-t-il finalement produit une œuvre 
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politique ? Posé autrement, la fiction peut-elle n’être qu’un divertissement, 
ou bien porte-t-elle nécessairement une dimension politique ? Le débat n’est 
guère neuf et il n’appartient pas à la présente contribution de le résoudre. 
Laissons plutôt le dernier mot à Bill Denbrough qui, alors un enfant, débat 
précisément de cette question avec son professeur :

“I don’t understand this at all. I don’t understand any of this. Why does a story have to 
be socio-anything? Politics … culture … history … aren’t those natural ingredients in any 
story, if it’s told well? I mean (…) can’t you guys just let a story be a story?”

(…) “Do you believe William Faulkner was just telling stories? Do you believe Shakespeare 
was just interested in making a book?” [lui demande son professeur]

“I think that’s pretty close to the truth (…) If fiction and politics ever really do become 
interchangeable, I’m going to kill myself, because I won’t know what else to do. You see, 
politics always change. Stories never do” (It, p. 133-135).

Bibliographie18

Allan, Angela S. « The Blue-Collar King: An Interview with Stephen 
King » dans Los Angeles Review of Books, 25 octobre 2015.

Bazzi, Samuel, Fizbein, Martin et Gebresilasse, Mesay. « Frontier Culture: 
the Roots and Persistance of ‘Rugged Individualism’ in the United 
States » dans Econometrica, vol. 88, n° 6, 2020 : 2329-2368.

Biard, Benjamin, Bottin, Jehan et Debras, François. « Les partis populistes 
en quête de légitimité : Analyse des discours du Parti du Travail de 
Belgique et du Parti Populaire », dans Les transformations de la légitimité 
démocratique, sous la dir. de Ludivine Damay et Vincent Jacquet, 
Louvain-la-Neuve : L’Harmattan, 2021 : 137-166.

Cruz, Gilbert. « Stephen King on His 10 Longest Novels. Under the 
Dome » dans Time, 6 novembre 2009.

Desplanque, Simon. « Making of a Nation. Analyse de l’imaginaire 
national américain au travers des portraits cinématographiques et 
télévisuels des présidents Truman à Bush Sr », Bruxelles : Peter Lang, 
2023.

18	 Les références indiquées d’un * ont été rééditées en ebook par Scribner (New York) en 
2016. C’est cette réédition qui fut utilisée dans le cadre de cette recherche. Les dates 
indiquées ne sont donc pas les dates d’édition mais de première publication du roman.



228

Vincent Gabriel

Fischer, Claude. « Paradoxes of American Individualism » dans Sociological 
Forum, vol. 23, n° 2, 2008, pp. 363-372.

Food, Alison. « ’He has a real shot’: Stephen King talks about his horror of 
a Trump presidency » dans The Guardian, 26 septembre 2016.

Frick, Daniel. « Reinventing Richard Nixon. A Cultural History of an 
American Obsession », Lawrence : Kansas University Press, 2023.

Gettell, Olivier. « Stephen King compares Trump to two villains from his 
books » dans Entertainment Weekly, 3 avril 2017.

Grabb, Edward, Baer, Douglas et Curtis, James. « The Origins of American 
Individualism: Reconsidering the Historical Evidence » dans The 
Canadian Journal of Sociology, vol. 24, n° 4, 1999 : 511-533.

Gregory Frame. « The Myth of John F. Kennedy in Film and Television » 
dans Film & History, vol. 46, n° 2, hiver 2016 : 21-34.

Hagopian, Patrick. « The Vietnam War in American Memory. Veterans, 
Memorials, and the Politics of Healing », Amherst : University of 
Massachusetts Press, 2017.

Harris, Bracey. « In courtroom and capitols, battles heat up over ‘abortion 
pill reversal’ » dans NBC News, 20 juillet 2024.

Hassenteufel, Patrick. « Sociologie politique : l’action publique », Paris : 
Armand Collin, 2011.

Hoppenstand Gary et Browne, Ray B. « The Gothic World of Stephen 
King: Landscape of Nightmares », Bowling Green, B.G. : State 
University Popular Press, 1987.

Keesey, Douglas, « ‘The Face of Mr. Flip’: Homophobia in the Horror of 
Stephen King » dans Magistrale, éd., The Dark Descent: Essays Defining 
Stephen King’s Horroscape, New York : Greenwood Press, 1992 : 187-201

King, Stephen. Carrie. *, 1974.
King, Stephen. Salem’s Lot. *, 1975.
King, Stephen. Rage. *, 1977.
King, Stephen. The Shining. *, 1977.
King, Stephen. The Dead Zone. *, 1979.
King, Stephen. The Long Walk. *, 1979.
King, Stephen. Firestarter, Signet Book, New York, 1980.
King, Stephen. Cujo., 1981.
King, Stephen. Danse macabre, Paris : Le Livre de Poche, 1981.
King, Stephen. Roadwork. *, 1981.
King, Stephen. Different seasons. *, 1982.
King, Stephen. The Running Man. *, 1982.



229

Des monstres et des hommes

King, Stephen. Christine. *, 1983.
King, Stephen. Cycle of the Werewolf. *, 1983.
King, Stephen. Pet Sematary. *, 1983.
King, Stephen. The Eyes of the Dragon. *, 1984.
King, Stephen. Thinner. *, 1984.
King, Stephen. It. *,1986 [2017 pour l’édition consultée].
King, Stephen. Misery. *, 1987.
King, Stephen. The Tommyknockers. *, 1987.
King, Stephen. The Dark Half. *, 1989.
King, Stephen. The Stand. Complete and Uncut edition, New York : Anchor 

Books, 1990 [2012 pour l’édition consultée].
King, Stephen. Needful Things. *, 1991.
King, Stephen. Dolores Claiborne. *, 1992.
King, Stephen. Gerald’s Game. *, 1992.
King, Stephen. Insomnia. *, 1994.
King, Stephen. Rose Madder. *, 1995.
King, Stephen. Desperation. *, 1996.
King, Stephen. The Green Mile. *, 1996.
King, Stephen. The Regulators. *, 1996.
King, Stephen. Bag of Bones. *, 1998.
King, Stephen. Hearts in Atlantis. *, 1999.
King, Stephen. The Girl Who Loved Tom Gordon. *, 1999.
King, Stephen. On Writing: A Memoir of the Craft, New York : Scribner, 

2000.
King, Stephen. Dreamcatcher. *, 2001.
King, Stephen. From a Buick 8. *, 2002.
King, Stephen. The Colorado Kid. *, 2005.
King, Stephen. Cell. *, 2006.
King, Stephen. Lisey’s Story. *, 2006.
King, Stephen. Blaze. *, 2007.
King, Stephen. Duma Key. *, 2008.
King, Stephen. Under the Dome. *, 2009.
King, Stephen. 11/22/63. *, 2011.
King, Stephen. Doctor Sleep. *, 2013.
King, Stephen. Joyland, Hard Case Crime, New York., 2013.
King, Stephen. Mr. Mercedes. *, 2014.
King, Stephen. Revival. *, 2014.
King, Stephen. Finders Keepers. *, 2015.



230

Vincent Gabriel

King, Stephen. End of Watch. *, 2016.
King, Stephen. Elevation, Scribner, New York, 2018.
King, Stephen. The Outsider, Scribner, New York, 2018.
King, Stephen. The Institute, Scribner, New York, 2019.
King, Stephen. Billy Summers, Scribner, New York, 2021.
King, Stephen. Later, Hard Case Crime, New York, 2021.
King, Stephen. Fairy Tale, Scribner, New York, 2022.
King, Stephen. Holly, Scribner, New York, 2023.
King, Stephen. s.d., « Frequently Asked Questions ». https://stephenking.

com/faq/
Magistrale, Tony. « Stephen King. America’s Storytellor », Santa Barbara : 

Praeger, 2010.
Marchese, David. « Stephen King Has an Idea for the Story Joe Biden 

Could Be Telling » dans The New York Times, 2 mai 2020.
McGrath, Michael. « Beyond Distrust. When the Public Loses Faith in 

American Institutions » dans National Civic Review, vol. 106, n° 2, 2017 : 
46-51.

Naves, Marie-Cécile. « Sur la pilule abortive aux États-
Unis », analyse de l’IRIS, 2023. https://www.iris-france.
org/175055-sur-la-pilule-abortive-aux-etats-unis/.

Nye, Joseph. « In Government We Don’t Trust » dans Foreign Policy, n° 108, 
1997 : 99-111.

Oliver, Stone. JFK, 1991, 206 min.
Orth, Taylor. « Which Stephen King books have Americans read, and 

which are their favorites » dans Yougov US, 2022. https://today.yougov.
com/entertainment/articles/ 
44150-which-stephen-king-books-have-americans-read-poll.

Osman, Richard. « Stephen King interviewed by Richard Osman: good, 
evil and Donald Trump »,  2022.  https://www.thetimes.com/world/
us-world/article/stephen-king- 
interviewed-by-richard-osman-good-evil-and-donald-trump-rnppmpq95

Sanderson, Sertan. « Bestselling author Stephen King turns 75 » dans 
Deutsche Welle, 21 septembre 2022. https://www.dw.com/en/bestselling- 
author-stephen-king-turns-75/a-40621337.

Strengell, Heidi. « Dissecting Stephen King. From the Gothic to Literary 
Naturalism ». Madison : University of Wisconsin Press, 2005.

Turner, Fred, « Echoes of Combat: The Vietnam War in American 
Memory ». New York : Anchor, 1996.

https://stephenking.com/faq/
https://stephenking.com/faq/
https://today.yougov.com/entertainment/articles/
https://today.yougov.com/entertainment/articles/
https://www.thetimes.com/world/us-world/article/stephen-king-interviewed-by-richard-osman-good-evil-and-donald-trump-rnppmpq95
https://www.thetimes.com/world/us-world/article/stephen-king-interviewed-by-richard-osman-good-evil-and-donald-trump-rnppmpq95
https://www.thetimes.com/world/us-world/article/stephen-king-interviewed-by-richard-osman-good-evil-and-donald-trump-rnppmpq95
https://www.dw.com/en/bestselling-author-stephen-king-turns-75/a-40621337
https://www.dw.com/en/bestselling-author-stephen-king-turns-75/a-40621337


231

Des monstres et des hommes

Watkins, Tamara. « ‘Never Give a Good Politician Time to Pray’. Stephen 
King’s Treatment of Political Power and Community Involvement in 
Under the Dome », sous la dir. Petrovic, éd., Representing 9/11: trauma, 
ideology, and nationalism in literature, film and television, Maryland : 
Rowman & Littlefield, 2015 : 29-40.

Wood, Rocky. « A Literary Stephen King Companion ». Jefferson : 
McFarland, 2011.





CHAPITRE 11

Les diplomates-écrivains
Raoul Delcorde

Les diplomates aiment écrire. Écrire fait partie de leur métier et est l’un de 
leurs grands plaisirs. Dès le XVIe siècle, les ambassadeurs adressaient régu-
lièrement des dépêches à leurs souverains, rendant compte des activités des 
souverains auprès desquels ils étaient accrédités, de l’évolution des alliances, 
de l’état des forces militaires.

Les négociateurs qui préparaient les grands traités rapportaient par écrit 
de l’évolution des travaux. Leur correspondance était lue par le roi lui-même 
lorsque leur importance mais aussi leur qualité littéraire justifiaient ce pri-
vilège. Ils se font accompagner de secrétaires d’ambassade, le terme même 
indiquant que ce sont des rédacteurs au service de l’ambassadeur. Ainsi, le car-
dinal Jean du Bellay, ambassadeur de François 1er auprès des papes Clément VI 
puis Paul III, se fait accompagner de son neveu Joachim (le célèbre poète) 
et de François Rabelais. Négocier, au fond, n’est-ce pas (souvent) trouver 
le mot juste ? Un grand écrivain du XXe siècle, Malaparte, écrivit dans son 
célèbre roman Kaputt : « les guerres, en un certain sens, ce sont des erreurs 
de syntaxe ». Le talent du diplomate suppose le don de la plume, le sens des 
nuances, l’art de convaincre, qui en font un bon écrivain.

Appelons diplomate-écrivain un homme ou une femme qui mène une 
carrière d’écrivain en plus de celle de diplomate. On peut en distinguer trois 
sous-catégories :

	∙ Les diplomates qui écrivent et publient des œuvres littéraires ;
	∙ Ceux qui, parmi eux, s’inspirent dans leurs œuvres des pays dans lesquels 
ils sont envoyés ;

	∙ Ceux qui écrivent sur l’action diplomatique elle-même, de sorte que l’éthos 
de l’écrivain et celui du diplomate fusionnent.

Précisons d’emblée qu’écrire permet au diplomate de prolonger son métier 
et d’élargir son public en faisant part de son expérience, de sa réflexion, par-
fois en se mettant en scène, parfois en suggérant des parallèles historiques. 
Ces œuvres sont le plus souvent des mémoires, des (auto)biographies, des 
essais à caractère historique ou politique, des récits de voyages. En lien avec 
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la thématique générale de l’ouvrage, on relèvera que le diplomate-écrivain 
parcourt le grand livre du monde pour en tirer la substance de ses œuvres. 
L’imaginaire littéraire des diplomates se nourrit de la quintessence du pays 
où ils vivront un temps. L’imagination se mêle au goût de l’écriture pour 
« désamorcer le réel au moment où il va vous tomber dessus » pour citer 
Romain Gary. La diplomatie s’intéresse fondamentalement aux trahisons 
implicites dans la représentation. Un diplomate, en tant que représentant 
d’un État souverain, fait abstraction de ses opinions personnelles au nom 
des intérêts nationaux. Par le biais de dépêches et de rapports, il échange des 
informations. Ou il parle, et pendant qu’il parle, il temporise. Paradoxalement, 
ses communications doivent être cristallines, quoi qu’il dise ou écrive, même 
lorsqu’il joue la montre. Ses rapports écrits doivent représenter fidèlement 
ses intentions dans une prose claire et sans ambiguïté. Dans ses rapports, le 
diplomate décrit l’atmosphère, la situation, le conflit et sa résolution, tout 
comme le fait un romancier.

Comme les romanciers, les diplomates doivent faire preuve d’une intel-
ligence créative, non seulement pour trouver des solutions à des problèmes 
insolubles, mais aussi pour les mettre en œuvre.

Toutefois, c’est à la catégorie des diplomates ayant produit une œuvre 
littéraire substantielle que nous nous intéresserons ici. Ce sont eux qui véri-
tablement peuvent faire preuve d’imagination au-delà de leur autre métier. 
Sont-ils d’ailleurs d’abord diplomates ou d’abord écrivains ? L’imagination 
viendra parfois de la fonction qu’ils occupent pour mieux s’en extraire. Enfin, 
par le biais littéraire, ils peuvent donner leur point de vue et ne pas être 
seulement le porte-voix de leur gouvernement. Ou tout simplement s’évader 
dans une autre forme littéraire que celles des ambassades. Et comme il faut 
faire des choix, nous avons choisi Claudel, Saint-John Perse, Paul Morand, 
Romain Gary et Pierre-Jean Remy.

Paul Claudel
« Ma fonction était de voir l’univers » écrit joliment le diplomate-écrivain. Il 
accomplira une carrière de 42 ans dans la diplomatie, dont une bonne part 
en Asie.

La Chine des livres que Paul Claudel découvre dans toute la richesse et 
l’antiquité de sa culture est en effet aussi la Chine vivante qu’il habite, la Chine 
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quotidienne qu’il parcourt sans cesse, en fonction des missions, et des postes 
qui lui sont confiés, Shanghai, Fou-tchéou, Hankéou, et même Hong Kong : 
c’est d’abord la Chine du Sud qui le reçoit, puis celle du Nord, à Pékin et Tien 
Tsin à partir de 1906. Ce qui fait que, pendant les quinze premières années 
de sa carrière, de l’âge de vingt-sept ans jusqu’au début de la quarantaine, il 
passa la plus grande partie de sa vie sur le sol chinois.

Connaissance de l’Est, qui réunit différentes proses descriptives rédigées 
entre juillet 1895 et avril 1905 peut apparaître comme un journal de voyage 
en Chine et au Japon, où Claudel prend un mois de congé au printemps 1898. 
Le séjour en Extrême-Orient est ainsi l’occasion d’une sorte d’apprentissage 
de l’observation du monde, qui donne à la poésie claudélienne une inflexion 
majeure et fonde sa vision poétique de l’univers, unifiée dans les accords de 
l’harmonie. Bien qu’appartenant à un autre ordre, l’observation du monde 
et la sensibilité à l’« accord » caractérisent aussi la mission du diplomate : si 
Paul Claudel fait preuve en Chine d’une remarquable fécondité littéraire, ce 
n’est pas au détriment de son activité professionnelle. C’est donc la période 
où il écrit quelques livres majeurs : Connaissance de l’Est est un recueil de 
poèmes en prose rédigés entre 1895 et 1905. L’auteur fait « connaissance » 
avec l’Est où il se trouve, et décrit la culture chinoise pour se l’approprier : 
jardins, théâtre, idéogrammes, arbres, animaux, paysages … Chaque être ou 
spectacle contemplé est déchiffré comme un signe par le voyageur ébloui qui 
relie son existence à celle du monde. Par le mouvement, de la marche à pied 
ou de l’embarcation fluviale, l’action est toute entière contemplation. Ainsi, 
chaque élément signifie au-delà de son caractère anecdotique pour faire de 
Connaissance de l’Est une œuvre charnière dans la poésie du XXe siècle, un pas-
sage entre le vers absolu de Mallarmé et la modernité fulgurante de Michaux.

Ambassadeur au Japon de 1921 à 1927, il sera témoin du très important 
tremblement de terre à Tokyo en 1923. Comme tout bon diplomate, il fait 
rapport à sa capitale. Mais c’est aussi l’écrivain qui est inspiré. Il publiera en 
1924 le récit de ces heures dramatiques dans l’ouvrage « À travers les villes 
en flammes » (que l’on retrouve dans le recueil « L’Oiseau noir dans le Soleil 
levant »). C’est un récit d’une douzaine de pages avec des dessins à l’encre 
de Chine. Il y écrit, par exemple : « Dès notre arrivée à Tokyo, accueilli par 
ces frissons de la terre, ces grondements sous nos pieds, ces conflagrations 
incessantes, nous avions compris de quel cyclope à demi endormi sous les 
feuillages et les fleurs nous étions les hôtes ». Le génie poétique transparaît 
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à l’occasion d’un évènement dont l’auteur a fait, par ailleurs, rapport à ses 
autorités. Ainsi écrit-il : « ma vieille ambassade se débattait au milieu de ses 
étais comme un bateau amarré ».

Inutile de dire que le poète ambassadeur, « the poet-envoy » comme on dit 
alors, ne passe pas inaperçu. Sa curiosité insatiable envers la culture japonaise 
ne laisse pas indifférents ses interlocuteurs, qui y voient un profond témoi-
gnage de respect pour leur civilisation et l’assurance que ses œuvres vont 
contribuer à mieux la faire connaître. N’envoie-t-il pas au musée Guimet tout 
un ensemble de peintures japonaises qui y seront exposées ? Cette sympathie 
est nourrie par les créations de Claudel inspirées par le Japon. La Femme et son 
ombre, sorte de mimodrame inclassable est joué au théâtre impérial à Tokyo ; 
Claudel est avec W.B. Yeats le seul grand poète étranger à s’être aventuré dans 
ce qui est une sorte de spectacle à mi-chemin entre le nô et le kabuki. Quant à 
Cent phrases pour éventail, c’est un exercice de poèmes plus concentrés encore 
que le haiku et dont il dit que « c’est ce qui contient un souffle, une haleine 
sonore ». Ces travaux le rapprochent du Japon de façon singulière d’autant 
qu’il y associe des artistes japonais comme Ikuma Arishima, ce dernier traçant 
les idéogrammes pour Cent phrases pour éventail.

L’incessante pérégrination du diplomate poète l’a ouvert à des successions 
de continents dont son imagination a fait un formidable métissage. D’une 
certaine manière, il a « mondialisé » le théâtre. Le Soulier de satin s’approprie 
la planète entière, de Mogador au Japon, utilise les trucs de scène chinois, 
les artifices du kabuki et du nô, associe musique et texte avec l’impression 
de désordre heureux et tragique qui marque le destin.

La correspondance diplomatique de Claudel a un souffle, une acuité de 
description, une intuition qui sont des clins d’œil permanents à l’ordre poé-
tique. « Le Japon est le pays des fantômes. Une brume perpétuelle y règne, mais c’est 
une brume lumineuse, et j’aurais presque envie de dire numineuse », écrivait Paul 
Claudel. Quoi d’étonnant, alors, à ce que l’écrivain, fort croyant, ambassadeur 
de France au Japon de 1921 à 1927, ait été saisi par le nô japonais, théâtre du 
dialogue entre l’esprit d’un mort et un vivant, alors qu’il ressentait devant les 
paysages de l’Archipel la présence du surnaturel, du sacré, du divin (le numen) ?

Il a pu trouver aussi des sources d’inspiration en Amérique du Nord (il fut 
ambassadeur à Washington) mais c’est vraiment l’Asie qui eut la plus grande 
influence sur son œuvre littéraire et c’est donc l’Asie qui est une des principales 
clefs du monde claudélien. Si le Quai d’Orsay n’avait pas eu la bonne idée 



237

Les diplomates-écrivains

de l’envoyer de longues années dans des postes asiatiques, son œuvre aurait 
sans doute été fort différente, voire moins puissante.

Alexis Leger/Saint-John Perse
Alexis Leger est né à Pointe-à-Pitre dans une famille aux racines françaises 
et créoles. Il entre dans la carrière diplomatique en 1914. Il mène une bril-
lante carrière jusqu’au sommet de la hiérarchie du Quai d’Orsay (Secrétaire 
général de 1933 à 1940). Mais il choisit l’étonnant pseudonyme1 de Saint-John 
Perse pour son œuvre littéraire, qu’il souhaite dissocier de sa carrière de haut 
fonctionnaire. Et cependant, à l’instar de Claudel, il a beaucoup navigué sur 
la « vaste chaussée océane » et les cinq années passées en Chine (1916-1921) 
comme jeune troisième secrétaire d’ambassade, auront été décisives dans sa 
vocation poétique. Il arrive donc à Pékin en 1916, comme secrétaire de la 
légation de France. Il va visiter la Corée, la Mandchourie, et la Mongolie, 
effectuera un voyage à travers le désert de Gobi afin d’y retrouver la tombe de 
Gengis Khan (sans succès, cette tombe n’ayant finalement été identifiée qu’en 
2015 à la frontière sibéro-mongole). Alexis Leger est moins un diplomate- 
explorateur qu’un diplomate érudit, épris de culture asiatique. Il fréquente 
sinologues et tibétisants en Chine, lit aussi bien l’Avesta que les poèmes 
védiques et les textes sacrés de l’ancienne Egypte. Homme d’une immense 
culture, au langage précieux, qui se rattache à cette catégorie de diplomates 
de la Renaissance (homo universalis). Décrit par son ami d’enfance, le poète 
Francis Jammes, comme un « précieux mandarin fait de laque », il publie 
en 1924 sa première grande œuvre poétique, Anabase. Inspiré par l’œuvre 
magistrale de Xénophon, Saint-John Perse (qui utilise pour la première fois ce 
nom de plume) y déploie une sorte d’inventaire du monde et de ses richesses. 
Xénophon s’était inspiré d’un épisode de l’histoire grecque narrant la lente 
remontée vers la mer d’un corps expéditionnaire (Les Dix-Mille), isolé dans 

1	 On a beaucoup glosé sur le pseudonyme d’Alexis Léger. Il n’a pas vraiment donné 
d’indications à ce sujet. Peut-être Perse se réfère au poète latin du même nom, qu’il 
aimait lire dans le texte. Ou bien est-ce une référence aux Perses dans L’Anabase de 
Xénophon. Anabase étant la première œuvre poétique pour laquelle St-John Perse 
utilisa son pseudonyme. Quant à St-John, c’est peut-être une référence à l’île de St-Jean 
(St-John), une île de l’archipel des îles Vierges, dans les Antilles, que l’auteur connut à 
l’époque où il vivait à la Guadeloupe.
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le désert de Perse. Saint-John Perse puise dans ses souvenirs d’Asie pour 
décrire de somptueux paysages. Il a raconté qu’il écrivit cette œuvre dans un 
petit temple taoïste désaffecté, à une journée de cheval de Pékin. Peut-être 
s’y rendait-il sur son cheval mongol, appelé Allan. Ainsi les collines étagées 
au-dessus de la plaine de Chine, tableau d’immensité aux couleurs d’or pâle, 
lui inspirent ce passage : « Nous n’habiterons pas toujours ces terres jaunes, 
notre délice … l’Eté plus vaste que l’Empire suspend aux tables de l’espace 
plusieurs étages de climats. La terre vaste sur son aire roule à pleins bords sa 
braise pâle sous les cendres – couleur de soufre, de miel, couleurs de choses 
immortelles, toute la terre aux herbes s’allumant aux pailles de l’autre hiver – 
et de l’éponge verte d’un seul arbre le ciel tire son suc violet » (Anabase, VII).  
C’est la seule œuvre qu’il écrivit alors qu’il était « en poste ». Dans ses Lettres 
d’Asie, il écrit  : « On entendrait se consumer le temps, ce temps dont la 
dissipation en Chine semble plus lente qu’ailleurs (…) Au loin seulement le 
trait jaune pâle des premières pistes de chameliers vers le Nord-Ouest et vers 
l’Asie centrale ».

De retour au Quai d’Orsay, il bénéficie de la protection de Philippe 
Berthelot, qui est secrétaire général du ministère des Affaires étrangères de 
1920 à 1933 (hormis une interruption en entre 1921 et 1925). Berthelot admire 
les écrivains-diplomates et aidera également Claudel, Giraudoux et Morand. 
Alexis Leger succède à Berthelot (à 46 ans !) et occupera la plus haute fonction 
au Quai d’Orsay, après celle de ministre, de 1934 à 1940. Il s’abstint de publier 
jusqu’à la brusque fin de sa carrière en 1940 et le début de son exil américain. 
Puis il reprit sa production littéraire, d’une grande densité poétique.

Toute l’œuvre de Saint-John Perse est traversée de souvenirs de ses voyages, 
dont celui en Asie.

Une ambition épique court tout au long de ces poèmes. L’œuvre de Saint-
John Perse est comme une immense pyramide. À la base, toutes les visions 
du monde et les connaissances si nombreuses qu’il a acquises. Mais par la 
puissance intellectuelle, la symbolisation progressive, tout converge peu à 
peu en s’élevant vers un point unique et aboutissant à l’expérience singulière 
du poète.

On a dit de Saint-John Perse qu’il était une sorte de « Claudel laïc » et il est 
vrai que son style s’apparente au verset claudélien. Le vocabulaire savant peut 
déconcerter. Mais c’est aussi un poète inspiré par son expérience diploma-
tique en Asie, un poète du temps, un poète de la nature (le terme « écologie » 
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apparaît dans son recueil de poèmes Oiseaux écrit en … 1962). Le souffle qui 
porte cette œuvre poétique magistrale vaudra à son auteur le prix Nobel de 
littérature en 1960. À ce propos, il convient de noter que Dag Hammarskjöld, 
secrétaire général de l’ONU de 1953 jusqu’à sa mort tragique en 1961, était 
membre de l’Académie suédoise et féru de littérature française. Une réelle 
amitié le lia à Saint-John Perse et il œuvra beaucoup pour que le poète- 
diplomate français obtienne le prix Nobel.

Saint-John Perse aurait pu faire sienne la célèbre citation de Hölderlin : 
« c’est poétiquement que l’homme habite la terre ». Il s’agit, selon le diplo-
mate-poète, d’avoir un regard poétique qui détermine le type de rapport qui 
lie l’être au monde. En termes heideggériens, partir de l’étant vers l’être. Mais 
on pourrait aussi rapprocher Saint-John Perse de Teilhard de Chardin : l’un 
et l’autre amoureux du cosmos, qui voient l’homme à la pointe de l’évolu-
tion. L’œuvre littéraire de Saint-John Perse a largement dépassé son travail 
diplomatique mais les fondements de cette œuvre sont nés au contact des 
grandes steppes d’Asie et des rivages de l’Atlantique.

Paul Morand
Morand entre dans la Carrière en 1913. En parallèle, il mène une carrière 
littéraire fertile puisque son œuvre compte une centaine de chroniques, 
nouvelles, romans mais aussi des essais sur un état des lieux de son temps. 
Curieux de tout, il va introduire le reportage en littérature et considérer ses 
propres romans comme des « feuilles de température » de l’époque dont il est 
le témoin. Durant cette première moitié du XXe siècle, si l’on voulait courir 
le monde, il fallait être soit marin soit diplomate. Il se décrivait comme un 
« détrousseur de continents », poussé par l’incessant besoin d’être ailleurs. 
« Je n’aime pas les voyages, je n’aime que le mouvement », écrivait-il. Pas de 
postes lointains pour Morand : il débute sa carrière à Londres et ira plus tard 
à Rome et Madrid. En 1942, il se met au service du gouvernement de Laval 
et devient ouvertement collaborationniste. En 1943, il accepte une offre du 
gouvernement de Vichy, qui le nomme ambassadeur à Bucarest, puis à Berne. 
Il est révoqué à la Libération et passera une dizaine d’années en exil, avant 
de pouvoir revenir en France.

Morand confie, dans une lettre, qu’il prenait la vie diplomatique « pour 
un passeport vers les amours et les mondanités ». Son Journal d’un attaché 
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d’ambassade, rédigé en 1917 mais publié après son départ du Quai d’Orsay, est 
tout à la fois une description amusée de la vie diplomatique et le témoignage 
d’un diplomate qui mena ses activités en dilettante. Pendant les Années Folles, 
Morand n’a pas cessé de sillonner la planète. Il s’est fait l’observateur acéré et 
ironique d’une époque et d’un art de vivre qui s’écroulent. Il a voulu montrer 
que le retour de la paix a sonné le glas du vieux monde.

Il s’impose en maître français de la nouvelle avec son recueil Ouvert la nuit. 
Céline dit qu’il fait jazzer la langue. Giraudoux est son mentor, Cocteau son 
ami, Proust s’entiche de lui (« j’aurais aimé vivre comme Morand » dira Proust, 
qui enviait cette vie en perpétuel mouvement, lui qui était claquemuré dans 
sa chambre). Il interrompt une carrière de diplomate, choisie par nécessité de 
gagner sa vie, dès que ses livres lui apportent l’argent et la gloire. Ellipses, images 
fortes, très visuelles, paradoxes, Paul Morand cultive le sens de la formule. Il 
laissera, outre romans et nouvelles, une brillante série de récits de voyages 
(La route des Indes) et de portraits de villes (New York, Londres, Bucarest, 
Majorque, etc.). Mais sa carrière d’écrivain a complètement éclipsé sa carrière 
de diplomate, qui fut courte. Ses deux postes d’ambassadeur ne durèrent que 
quelques semaines … Et, malheureusement, il se fit connaitre par des propos 
antisémites, homophobes, misogynes, qui entachèrent sa réputation. Et jamais 
il n’exprima de remords alors que certains de ses propos étaient de la même 
violence que les écrits antisémites de Céline. Il put quand même être élu à 
l’Académie française, à 80 ans, de Gaulle ayant finalement levé son véto.

Des auteurs récents (comme Philippe Sollers) l’ont considéré comme un 
des grands écrivains français du XXe siècle, en ayant soin de séparer l’homme 
de l’œuvre.

Cet amateur de voitures de sport (Bugatti) avait traduit sa recherche 
incessante dans une formule : « l’échappement libre, c’est bien le mot, le 
mot de la fin ».

Romain Gary
C’est en 1945, à l’âge de 31 ans, que l’officier d’aviation Roman Kacew (il ne 
prendra le nom de plume de Romain Gary qu’en 1951) entre au Quai d’Orsay. 
Né en Lituanie, naturalisé français en 1935, il rejoint de Gaulle dès le début 
de la Seconde guerre mondiale. À la fin de la Guerre, il choisit la carrière 
diplomatique.
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D’emblée il se fait remarquer par ses différents chefs de poste pour ses 
excellentes aptitudes rédactionnelles. Il va effectuer une carrière de 15 ans 
dans la diplomatie française, qui le conduira successivement à Sofia, Berne, 
New York ONU et comme consul général à Los Angeles. Il la quitte sans 
trop de regrets, tant il est absorbé par sa production littéraire. Il ressent aussi 
une forme d’animosité, voire de jalousie, de la part de sa hiérarchie au Quai 
d’Orsay et en conclut qu’il n’obtiendra jamais une grande ambassade.

Est-ce un choix par défaut  ? Il écrit, avec une pointe d’auto-dérision  : 
« Forcée à admettre que je ne manifestais aucune disposition spéciale, ni 
talent caché, ma mère finit par conclure, comme tant d’autres mères avant 
elle, qu’il ne restait plus qu’une solution, la diplomatie. » Comme Morand, 
Gary s’ennuie un peu dans ses affectations diplomatiques et préfère donc 
s’adonner à la littérature. Dans La nuit sera calme Gary décrit ses « longues 
heures d’ennui » à l’ambassade de France à Berne, là où précisément il rédige 
le premier manuscrit (de 1 200 pages) de son livre Les couleurs du jour. Mais 
à Los Angeles, où il est consul-général de 1956 à 1960, il ne s’ennuiera pas. 
Il croise des stars dans des soirées à Hollywood, connaît un peu Marilyn 
Monroe et beaucoup mieux Veronica Lake. Il rencontre et s’éprend de la jeune 
actrice Jean Seberg, qu’il épousera. Il écrit Les racines du ciel, qui obtient le 
prix Goncourt en 1956 et La promesse de l’aube, en 1960, qui est une autobio-
graphie, centrée sur une relation maternelle. Mais ces deux ouvrages n’ont 
pas vraiment de lien avec ses activités diplomatiques en Californie.

Gary ne trouvera pas beaucoup d’inspiration pour ses œuvres dans les 
différents postes diplomatiques qu’il occupa sauf à la mission permanente 
de la France à l’ONU, à New York, de 1952 à 1954, où il est le porte-parole 
de la délégation française. Métier difficile que celui de porte-parole, qui 
oblige à une certaine forme de duplicité, et peut causer du stress quand il 
faut parfois défendre des positions contradictoires. Dans La nuit sera calme, 
il se fait plus clair encore : « Vivre sous une cloche de verre provoque parfois 
des fêlures psychologiques brutales. Pendant combien de temps peux-tu faire 
preuve continuellement de souplesse, d’adaptabilité et aussi d’acceptation, 
en ce qui concerne les consignes que tu reçois, les opinions que tu es obligé 
d’exprimer, les rapports que tu es obligé d’avoir avec des gens qui te font 
parfois horreur … – et conserver en même temps un caractère intact, ton 
centre de gravité, des rapports solides avec toi-même, ne pas te laisser déper-
sonnaliser ? Je crois que le plus grand danger, au bout de vingt ans de métier, 
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c’est la dépersonnalisation. » Il a du mal à mettre sa grande éloquence au 
service des positions officielles de la France, qui sont à l’époque imprégnées 
de colonialisme (c’est le début de la guerre d’Algérie).

C’est donc le souvenir des deux années newyorkaises qui lui servent de 
source d’inspiration pour le roman L’homme à la colombe, publié en 1958, 
sous le pseudonyme de Fosco Sinibaldi. En voici un résumé. L’ONU est en 
émoi. Un fantôme portant une colombe hante les couloirs de l’ONU à New 
York. On découvre qu’il s’agit d’un jeune cow-boy du Texas, venu faire des 
études supérieures. Dévoué avec passion à l’idéal des Nations Unies, le jeune 
homme loge avec sa colombe dans un réduit secret du bâtiment, et observe 
cette conscience du monde. Il s’aperçoit vite que l’ONU est une machine 
qu’aucun moteur n’entraîne et, déçu, il conçoit un complot qui doit ridiculiser 
l’institution. Finalement démasqué comme imposteur, il connaîtra le destin 
tragique du héros extravagant d’un mythe des temps modernes.

Le texte est souvent sarcastique. En voici deux extraits :

Une organisation comme la nôtre qui, il faut bien le dire, n’a encore résolu aucun 
des grands problèmes en vue desquels elle a été créée, n’a qu’une excuse, et c’est 
l’efficacité.

Et oui, que veux-tu, c’est une chose qui arrive fréquemment aux Nations Unies. Les 
choses les plus concrètes deviennent ici des abstractions – le pain, la paix, la frater-
nité, les droits de la personne humaine – les choses les plus solides se volatilisent et 
deviennent des mots, de l’air, une tournure de style – on en parle, on en parle et à la 
fin, tout cela devient une abstraction, on peut passer la main à travers, il n’y a plus 
rien. C’est la méthode classique qu’emploie l’Organisation pour se débarrasser des 
problèmes, et voilà la méthode qu’elle a employée pour se débarrasser de Johnnie.

Gary a sans doute maugréé à plus d’une reprise au sujet des contraintes de la 
carrière diplomatique qui bridaient son amour de l’écriture. Il écrira dans La 
nuit sera calme : « je suis entré au Quai d’Orsay avec le sourire et j’en suis sorti 
en souriant ». Le sourire de celui qui peut enfin s’adonner à son occupation 
favorite, la littérature. Mais les quinze années passées dans la diplomatie 
auront marqué l’écrivain. Pour la spécialiste de l’œuvre de Gary qu’est Mireille 
Sacotte, « Le diplomate, retravaillé de livre en livre, est ainsi devenu pour lui, 
bien au-delà d’une série de portraits pittoresques ou du prétexte à une étude 
du milieu, la figure de plus en plus centrale et exemplaire qui lui a permis de 
construire ce mythe de l’homme, la figure de l’homme tragique. Un homme 
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moderne qui désormais ne croit plus non seulement à aucune transcendance, 
mais encore à aucun avènement de lendemains qui chantent ou même d’un 
monde meilleur » (Sacotte, 2002, pp. 30-31)

Qu’a-t-il retenu de la diplomatie ? Le nomadisme inhérent à la fonction, 
quelques rares et profondes amitiés. Mais il y a plus profond. Gary a toujours 
joué avec son identité (souvenons-nous d’Emile Ajar, étonnante mystification 
littéraire qui lui permet d’obtenir une seconde fois le prix Goncourt en le 
faisant attribuer à son petit cousin, qui dissimulera pour un temps le nom 
du véritable auteur de ce roman). De ce point de vue, le rôle du diplomate, 
avec sa part de composition et de secret, lui allait fort bien.

Reconnaissons, cependant, que Gary porte un constat sévère sur le métier 
de diplomate. Dans La nuit sera calme il s’en explique ainsi : « Pendant mes 
quinze années au Quai d’Orsay, je jouais comme les autres membres de 
l’équipe, je parlais le langage convenu, je m’habillais à Londres, je faisais 
distingué ». Ainsi, à la différence d’autres auteurs, Gary considère que la 
diplomatie a fait souffrir l’écrivain. Mais il aura quand même tiré de cette 
expérience diplomatique une substance utile à sa production littéraire.

Pierre-Jean Remy
De son vrai nom Jean-Pierre Angremy, est un diplomate (ancien élève de 
l’ENA) et auteur prolifique. On lui doit près de 70 ouvrages, qui sont des 
romans, des essais, des poèmes, des biographies. Son premier poste est celui 
de vice-consul (archiviste) à Hong Kong en 1963, en attendant la réouverture 
de l’ambassade de France à Pékin, en 1964, qu’il rejoignit comme deuxième 
secrétaire d’ambassade, durant deux ans. Il contracte d’emblée le virus de la 
Chine. C’est ainsi qu’il publie en 1971 Le sac du palais d’été, couronné par  
le prix Renaudot. Un livre qui eut un grand succès, et qui brasse une fresque 
de la Chine à l’époque de la révolution culturelle et de l’affrontement de deux 
mondes. Il écrira deux autres romans « chinois » : l’un en 1990, intitulé Chine, 
fait écho aux évènements de Pékin du printemps 1989 – un pavé de 800 pages. 
L’autre, en 2004, Chambre noire à Pékin, évoque la Chine trente ans après la 
Révolution culturelle, une sombre méditation sur une Chine défigurée par 
la croissance forcenée.

Il sera conseiller culturel à Londres, consul-général à Florence, ambassadeur 
à l’UNESCO. Autant de postes qui lui permettent de combiner diplomatie et 
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culture. Il explique ainsi sa double vocation : « À vingt ans, j’imaginais que 
le calme feutré des chancelleries était destiné, par essence, au mûrissement 
des grandes œuvres littéraires ». Et, de fait, cette vocation littéraire l’amena 
jusqu’à l’Académie française (à l’âge de 51 ans).

Il est l’auteur de ce qu’on pourrait appeler un « roman diplomatique », 
sous le titre Orient Express, publié en 1980. Voici un ambassadeur à la retraite, 
Paul de Morlay, qu’une jeune journaliste vient interroger sur les évènements 
historiques qu’il a traversés. Le vieil homme facétieux lui répond en lui faisant 
du charme, en évoquant les femmes qu’il a courtisées, et en lui détaillant 
six destinées de femmes, rencontrées entre 1912 et 1939. Elles sont les prota-
gonistes de frémissantes histoires d’amour en même temps que les témoins 
de l’Histoire de la première moitié du XXe siècle. Tout en baguenaudant, le 
héros du roman traverse l’Histoire du siècle et la géographie de l’Europe. Et 
il loue une diplomatie conçue d’abord comme un art de vivre. Derrière Paul 
de Morlay, on devine sans peine Paul Morand.

Sur le plan de la Carrière, Pierre-Jean Remy n’a pas obtenu les postes 
qu’il convoitait. Certes, il fut directeur des affaires culturelles, scientifiques 
et techniques au Quai d’Orsay. Mais il rate l’ambassade de Londres, celle 
où jadis officiait Chateaubriand, un de ses auteurs favoris. Et cet amoureux 
de Rome n’obtint pas l’ambassade près le Saint-Siège, sans doute parce qu’il 
avait rédigé (sous un pseudonyme, cependant) deux romans assez lestes, ce 
qui lui fit dire que le Vatican est un des rares endroits où la luxure reste un 
péché capital …

Se considérant comme un polygraphe (« j’ai le stylo qui écrit tout seul ») 
il était diplomate et écrivain. Dès sa jeunesse, Pierre-Jean Remy a voulu être 
l’un et l’autre, et pas l’un sans l’autre, ni l’un puis l’autre. On a pu dire que 
l’histoire de ses livres fait écho à la géographie de ses voyages. Lorsqu’il décède 
en avril 2010, Bernard Kouchner, ministre des Affaires étrangères à l’époque, 
lui rendit hommage en ces termes : « Avec lui, s’en va une des figures les plus 
originales et les plus attachantes de la diplomatie et de la littérature françaises ». 
Peut-être le dernier véritable diplomate-écrivain français.

En conclusion, on doit bien constater que rares furent les diplomates qui 
purent mener de front et avec un égal succès carrière diplomatique et carrière 
littéraire. Seul Claudel et, dans une certaine mesure, Pierre-Jean Rémy, y 
parviendront. Alexis Léger cessa quasiment de publier quand il rentra au 
Quai d’Orsay et ne reprit son œuvre littéraire (avec le succès que l’on sait) 
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qu’après avoir quitté le service diplomatique. Morand et Gary mettent leur 
carrière diplomatique entre parenthèses lorsqu’ils deviennent des écrivains 
célèbres. Pourtant, il y a indubitablement une forme d’hybridation entre les 
deux carrières, l’une nourrissant l’imaginaire voire l’imagination de l’autre. 
Ce qui explique que, sans avoir le succès de Chateaubriand ou de Claudel, 
un nombre non négligeable de diplomates français a contribué à enrichir ce 
que l’on appelle les Lettres françaises. Mais ce qui a changé, par rapport à 
l’époque de Claudel ou de Gary, c’est la possibilité de disposer de temps libre 
pour écrire. Morand était un dilettante, Gary s’ennuyait ferme dans plusieurs 
de ses postes diplomatiques. Aujourd’hui, le diplomate a moins le temps de 
mener une œuvre littéraire et ne prend pas le risque de quitter la Carrière 
pour mener celle d’écrivain. Dès lors, s’il écrit, sa production littéraire n’est 
pas abondante, et souvent discrète, à quelques exceptions près (Marc Bressant, 
Jean-François Parot, Renaud Lyautey).

Il n’en reste pas moins que la rédaction d’une note diplomatique et la 
création littéraire dénotent de réelles connivences entre les deux métiers. La 
recherche du mot juste, la précision du langage (dans une négociation mul-
tilatérale, par exemple) mais aussi la justesse d’un télégramme diplomatique 
rendant compte d’une audience, sont autant de traits communs au diplomate 
et à l’écrivain. Ils mettent en relation la langue et le réel. Mais l’écrivain a cette 
liberté que procure l’imagination créatrice là où le diplomate doit sans cesse 
revenir à la « rugueuse réalité ». Le Quai d’Orsay est un ministère lié à l’écri-
ture et à la culture. Peut-on agir dans un pays sans comprendre son histoire, 
sa littérature, ses mœurs ? Que les diplomates s’intéressent aux civilisations et 
aux cultures, et donc à l’écriture, c’est naturel. Quelques-uns franchissent le 
pas de la publication et, dans certains cas, contribuent à porter la littérature 
à son firmament. Ceux-là ont voulu être diplomates pour devenir écrivains.
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CHAPITRE 12

1947-1953 : les officiels américains  
face aux OVNI (ou comment créer,  

sans le vouloir, un imaginaire complotiste)
Simon Desplanque

Le gouvernement des États-Unis vous ment. Depuis 1947, celui-ci détient 
non seulement la preuve que les extraterrestres visitent régulièrement la 
Terre mais il a également en sa possession certains de leurs vaisseaux ainsi 
que les dépouilles des visiteurs les plus infortunés. Grâce aux technologies 
récupérées au fil des crashs, l’armée américaine1 a pu, via la rétroingénierie, 
développer des technologies de pointe en matière spatiale et aéronautique. 
Voici résumée, dans les grandes lignes, la thèse des tenants du complotisme 
ufologique, un adjectif dérivé de l’acronyme anglais UFO, pour Unidentified 
Flying Object – OVNI en français. Depuis plus de sept décennies, ce récit fait 
partie intégrante de notre paysage médiatique et culturel, au même titre que 
les fantômes, le voyage dans le temps et le monstre du Loch Ness. Toutefois, 
s’il a connu d’importantes mutations, l’idée que les autorités américaines 
cacheraient la vérité sur leur origine est présente depuis 1947, date à laquelle 
ces mystérieux phénomènes aériens ont fait l’objet d’une attention médiatique 
et officielle particulière (Hague, 2003, p. 700).

Le but de cette contribution est de montrer comment l’attitude des auto-
rités américaines vis-à-vis du phénomène OVNI a pour partie contribué à 
l’émergence de ces récits. Notre thèse peut se résumer comme suit : à la fin 
des années 1940, alors que les observations surprenantes se multiplient, 
l’Air Force mène une enquête approfondie, examinant avec sérieux les 
témoignages et explorant toutes les hypothèses, y compris l’hypothèse extra-
terrestre (HET), qu’elle finira toutefois par écarter. Plusieurs éléments vont 
cependant nourrir la suspicion et faire le lit du complotisme ufologique : 
le manque apparent d’intérêt public des autorités, une communication 
tardive sur leurs investigations, et surtout les efforts de minimisation et de 

1	 Sauf mention contraire, le terme «  américain  » et ses dérivés est ici synonyme 
d’étatsunien.
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disqualification du phénomène entrepris dès 1949. Cette stratégie ne relève 
pas tant d’une volonté de dissimulation que d’une crainte plus profonde 
des responsables américains : celle d’une panique collective. Ancrée dans 
l’imaginaire stratégique de l’époque, cette peur repose sur une conception 
scientifiquement éculée des foules : celle de masses par essence irrationnelles 
et dangereuses. Cet imaginaire, largement influencé par les travaux de Le 
Bon et Tarde, était particulièrement présent dans les cercles militaires et 
stratégiques américains, où il sous-tendait la doctrine de la frappe straté-
gique, théorisée notamment par Billy Mitchell, l’un des « pères fondateurs » 
de l’Air Force (Schmitt, 2021).

Le lecteur peut donc être rassuré. Pas question ici de petits gris, de 
Men in Black, d’enlèvements ou même de dissimulation de la vérité par de 
sombres instances gouvernementales. Toutefois, le fait que cette précision 
un brin ironique nous ait semblé nécessaire illustre à quel point, au fil 
du temps, le terme d’OVNI est devenu synonyme d’extraterrestres. Cette 
association est tellement ancrée dans l’imaginaire collectif que le terme de 
PAN (phénomène aérospatial non-identifié) lui est désormais préféré par 
les journalistes et les officiels souhaitant traiter d’un sujet pourtant bien 
réel, aux implications sécuritaires évidentes : celui de l’apparition, dans le 
ciel, de phénomènes dont l’origine et la nature semblent, de prime abord, 
inconnues.

Aux sources du mythe
À l’échelle des seuls États-Unis, ces observations sont pourtant loin d’être 
neuves. En 1896, la Californie avait déjà connu une vague d’observations 
d’objets étranges : les « dirigeables fantômes ». En 1897, ces apparitions furent 
d’ailleurs rapportées dans une vingtaine d’autres états, sans qu’aucune explica-
tion définitive ne fût jamais apportée. Durant la Seconde guerre mondiale, et 
plus particulièrement dans les dernières années du conflit, plusieurs aviateurs 
alliés déclarèrent avoir observé de mystérieux phénomènes lumineux près de 
leurs appareils : les Foo Fighters. Si l’hypothèse de l’arme secrète allemande ou 
japonaise a parfois été évoquée, elle ne permet pas d’expliquer l’ensemble des 
cas, les boules lumineuses semblant généralement inoffensives et n’apparais-
sant pas sur les radars. En 1946, le général James Doolittle, celui-là même qui 
avait mené le célèbre raid sur Tokyo en avril 1942, fut envoyé en Suède pour 
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investiguer un mystérieux phénomène : l’apparition de « fusées fantômes » 
dans les cieux du grand Nord (Graff, 2023).

Le témoignage de Kenneth Arnold du 24 juin 1947 est toutefois considéré, 
par la plupart des ufologues, comme l’acte de naissance de l’ufologie moderne. 
Alors qu’il survolait le Mont Rainier aux commandes de son petit CallAir A-2, 
cet entrepreneur de l’Idaho aperçut neuf objets étranges. Outre leur appa-
rence peu conventionnelle – arrondis à l’avant, triangulaires à l’arrière –, 
ce qui frappa Arnold fut non seulement leur vitesse anormalement élevée 
(près de 1 000 mph, un chiffre inatteignable pour les appareils de l’époque) 
mais leur comportement de vol atypique : « comme une soucoupe que vous 
feriez ricocher sur l’eau » (Abrassart, 2016, p. 63). Une fois posé, il tenta vai-
nement de contacter le FBI, discuta de son observation avec un inconnu et, 
le lendemain, fit part de son témoignage à la presse locale (Lagrange, 1990).

La manière dont les médias relayèrent cette histoire est emblématique des 
conséquences qu’une déformation involontaire de l’information peut avoir 
sur l’imaginaire collectif. Le journaliste qui récolta le témoignage d’Arnold 
opéra en effet un raccourci : les objets furent décrits comme des soucoupes, 
alors que ce terme avait été utilisé pour tenter de décrire leur déplacement. 
Le terme de « soucoupe volante » (flying saucer) était né et devint, pour un 
temps, l’expression consacrée pour décrire ces étranges apparitions aériennes. 
Ce fut le début d’une vague d’observations que la presse allait abondamment 
relayer et qui allait durer plusieurs mois2. De mystérieux objets furent ainsi 
signalés aux quatre coins du pays et des histoires de crashs commencèrent 

2	 Cet exemple de déformation est régulièrement repris par les détracteurs de l’HET, 
souvent qualifiés de « sceptiques » par les croyants. À leurs yeux, le modèle socio- 
psychologique offre un cadre suffisant pour expliquer le phénomène OVNI. Les ob-
servations s’expliqueraient non par la visite d’êtres venus d’ailleurs mais par une mul-
titude de facteurs, à la croisée de l’astronomie (les méprises avec la Lune ou Vénus 
sont légion), de la psychologie ou encore de la sociologie (Abrassart, 2016). Dans ce 
contexte, les médias et la culture populaire jouent un rôle central, et ce à deux niveaux. 
Premièrement, ils attirent l’attention du public, qui regarde donc davantage vers le ciel, 
multipliant d’autant le risque d’observations étranges. Deuxièmement, les récits qu’ils 
véhiculent autour de ces évènements créent des modèles, des archétypes, … suscep-
tibles de conditionner la manière dont les témoins interprètent un phénomène qu’ils 
ne peuvent immédiatement expliquer. Cette dynamique serait pour partie à l’origine 
des fameuses « vagues », au cours desquelles les témoins seraient persuadés d’avoir vu 
ces objets que tout le monde semble apercevoir.
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même à faire leur apparition, dont une dans un petit patelin du nom de 
Roswell, non loin de la base militaire éponyme3.

Si bon nombre d’observations trouvèrent rapidement une explication 
rationnelle (confusion avec un astre ou autre corps céleste, observation de 
ballons et d’aéronefs ou encore canulars), certaines n’en étaient pas moins 
particulièrement troublantes. L’affaire Mantell est de celles-là. Le 7 janvier 
1948, la base aérienne de Godman, dans le Kentucky, fut informée par la 
Highway State Patrol de la présence d’un étrange objet dans le ciel de l’État. 
Bientôt, celui-ci fut également repéré par le personnel de la tour de contrôle. 
Aux commandes de son F-51D Mustang, Thomas Mantell, pilote de la garde 
nationale, fut dépêché sur place avec trois de ses ailiers. Il décida de se lan-
cer seul à la poursuite de l’objet et grimpa à des altitudes de plus en plus 
importantes, alors que son appareil ne disposait pas, pour ce vol, des réserves 
d’oxygène nécessaires. Les débris de son Mustang furent retrouvés en fin 
d’après-midi, le pilote ayant très probablement perdu connaissance. Face 
aux questions de la presse, l’Air Force fut sommée de trouver une réponse et 
indiqua qu’il s’agissait sûrement d’une méprise avec la planète Vénus, parti-
culièrement visible à cette période de l’année. L’explication ne semble guère 
avoir convaincu certains militaires, à commencer, nous le verrons, par ceux 
chargés d’enquêter sur ce phénomène (Ruppelt, 1956).

Dès les débuts de cette vague, certains témoins, Kenneth Arnold en tête, 
se mirent à « reprocher publiquement à l’armée de fuir ses responsabilités en 
ne s’intéressant pas au problème. » (Lagrange, 1996, p. 14) Gare à l’anachro-
nisme cependant. Malgré l’avalanche d’observations et les questionnements 
qu’elles suscitèrent, l’association OVNI-extraterrestres n’était pas encore à 
l’ordre du jour. Du côté d’Arnold, l’hypothèse privilégiée était celle de l’avion 
militaire secret soviétique ou américain4. Au niveau du grand public, l’HET 

3	 A l’époque, celle-ci abritait le 509e Bomber Group, la seule unité de l’USAAF équipée 
de bombardiers B-29 Superfortress capables d’emporter une charge atomique. Si les 
autorités de la base jugulèrent rapidement l’emballement médiatique en indiquant 
qu’il ne s’agissait que du crash d’un ballon météo, l’incident allait être sensiblement 
monté en épingle près de trente ans plus tard au point de devenir un élément central 
du complot ufologique (Lagrange, 1996).

4	 Ultérieurement, plusieurs hypothèses rationnelles ont été avancées pour expliquer 
l’observation d’Arnold, dont celle du vol de pélicans blancs, d’oies sauvages ou encore 
d’avions – des F4U Corsair en l’occurrence (Abrassart, 2016, p. 63).
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ne constituait qu’une hypothèse parmi d’autres pour expliquer l’origine de 
ces apparitions. Au moment de cette première vague, une multitude de récits 
coexistaient dans les milieux confidentiels des férus de science-fiction (SF). 
La revue Amazing Stories, premier magazine américain entièrement dédié au 
genre, constituait à ce titre un réservoir important d’explications aux relents 
parfois ésotériques (manifestations d’êtres issus de continents disparus, d’en-
tités intra-terrestres …). Surtout, les extraterrestres de la fin des années 1940 
ressemblaient davantage à Buck Rogers5 qu’aux humanoïdes au teint blafard 
de Rencontres du troisième type ou de X-Files (Lagrange, 1996, p. 32).

Ce n’est qu’en 1950 que l’HET allait se retrouver irrémédiablement liée 
aux OVNI au-delà du – petit – milieu des amateurs de SF. Ce fut un ancien 
pilote du corps des Marines qui scella cette union : le major Donald Keyhoe. 
Reconverti dans le journalisme et la fiction suite à un accident de vol, il fut 
contacté en sa qualité d’expert aéronautique en mai 1949 par Kenneth Purdy, 
rédacteur en chef du magazine masculin True. Intrigué par les soucoupes 
volantes et par l’attitude des militaires sur le sujet, il lui demanda d’enquê-
ter sur ce phénomène en faisant jouer ses contacts au sein de l’armée. Des 
mois durant, Keyhoe rencontra des témoins, essentiellement des pilotes6. 
Bien qu’initialement sceptique à l’égard de l’HET, il finit par acquérir la 
conviction que celle-ci était la plus à même d’expliquer les cas sur lesquels 
il avait enquêté et qu’il n’était toujours pas parvenu à résoudre (Graff, 2023, 
pp. 61-62). Il publia ses conclusions en janvier 1950 dans un article sobrement 
intitulé « The Flying Saucers Are Real ». Il y affirmait notamment que la Terre 
était visitée depuis près de 175 ans par des êtres venus d’une autre planète et 
que ceux-ci étaient à l’origine du pic d’observations enregistré depuis 1947 
(Keyhoe, 1950). Ironie du sort, la méfiance de Keyhoe et Purdy plonge en 
partie ses racines dans un communiqué de presse de l’armée américaine elle-
même, dans lequel celle-ci reconnaissait publiquement, et pour la première 
fois, l’existence d’une enquête officielle sur ce phénomène : le projet Sign 

5	 Sorte de ranger de l’espace dont la première apparition sur le petit écran remonte à 
1939.

6	 Ce prisme est emblématique d’une tendance plus large. Le phénomène ayant pris de 
l’ampleur suite au témoignage d’un pilote et ayant ensuite été étudié par la seule Air 
Force, les témoignages d’aviateurs furent rapidement considérés comme « plus sérieux », 
en ce compris par des « enquêteurs indépendants » de la trempe de Keyhoe, lui aussi 
ancien aviateur (Lagrange 1996 : 52).
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(Lagrange, 1996, p. 38). Rétrospectivement, il nous semble que ce sont bien 
ces révélations qui allaient faire des OVNI un objet de théories du complot.

Les enquêtes officielles
L’Air Force prend les devants
Dès juillet 1947, « les agents du FBI [furent] sollicités par des témoins, des 
journalistes, etc. ou bien se sent[ir]ent interpellés par des cas [survenus] dans 
leur secteur. » (Lagrange, 1996) Face à l’afflux de témoignages, l’armée sollicita 
également l’appui des hommes de Hoover. Durant près de trois mois, ceux-ci 
eurent ainsi pour mission d’enquêter sur les centaines de rapports d’obser-
vation qui continuaient d’affluer. En ce début de Guerre froide, l’Amérique 
entrait de plain-pied dans sa seconde Redscare. Aussi, la première question à 
laquelle les agents cherchaient à répondre pouvait se résumer comme suit : 
ces histoires de soucoupes sont-elles propagées par des communistes désireux 
de semer la panique sur le sol américain ? Cette piste fut toutefois rapidement 
abandonnée et le Bureau revint vers l’armée pour s’assurer qu’il ne s’agissait pas 
d’un de leur prototype. La coopération tourna cependant rapidement court : 
début septembre, le chef de l’antenne du FBI à San Francisco mit la main sur 
un mémo interne au Pentagone dans lequel il apparaissait clairement que, 
dans cette affaire, l’armée envisageait le rôle du Bureau comme celui d’un 
simple junior partner. Fin septembre, un J. Edgar Hoover passablement furieux 
informa l’armée que ses hommes cesseraient d’enquêter sur ces témoignages ; 
une décision dont les antennes locales du FBI furent formellement notifiées 
le 6 octobre (Graff, 2023, pp. 23-25).

Ce fut donc l’United States Army Air Force (USAAF, devenue United States 
Air Force – USAF – en septembre 1947) qui, durant près de vingt ans, allait 
mener les principales enquêtes sur le phénomène OVNI. Il faut dire que l’ar-
mée de l’air avait des raisons plus que légitimes de s’inquiéter. Bon nombre de 
témoignages émanaient en effet d’individus travaillant sur ses bases, quand 
il ne s’agissait pas directement de pilotes. Trois rapports avaient ainsi été 
envoyés depuis la seule base d’essai de Muroc Field (aujourd’hui Edwards), où 
étaient testés les premiers jets de l’armée américaine. Au Nouveau-Mexique, 
des scientifiques en charge de la conception des ballons top secret signalèrent 
eux aussi un objet étrange (Swords, 2000, p. 89). Étant donné le contexte géo-
politique délétère de l’époque, et compte tenu des caractéristiques de l’engin 
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aperçu – notamment – par Arnold, l’une des premières hypothèses envisagées 
par les militaires fut celle de la récupération, par les Soviétiques, des plans 
d’ailes volantes allemandes élaborés durant la guerre par les frères Horten.

Dans ce contexte particulièrement anxiogène, le Lieutenant-colonel 
Garrett de l’Army Air Force Intelligence Collections Division fut chargé de rédi-
ger – avec l’appui du FBI donc – un premier rapport sur ce phénomène. 
Celui-ci « fut validé par [son] supérieur puis transmis aux autres hauts respon-
sables militaires afin d’enquêter sur l’origine de ces mystérieuses soucoupes. » 
(Wojciechowski, 2020). L’un d’eux allait jouer un rôle majeur dans la suite des 
évènements : Nathan F. Twining, commandant de l’Air Materiel Command7. 
Celui-ci remit ses conclusions dans un mémorandum daté du 23 septembre 
1947 et qui, depuis, est devenu l’une des pierres angulaires de la geste ufo-
logique. L’une des raisons tient à sa formulation. D’emblée, il est en effet 
précisé que le « phénomène est réel et non pas une vision ou une fiction ». 
L’auteur ajoute que certaines observations suggèrent qu’il puisse s’agir d’ob-
jets physiques dont « les caractéristiques […] rapportées, telles que des taux 
de montée extrêmes [ou] une manœuvrabilité exceptionnelle (notamment 
en roulis) […] laissent penser [qu’ils] sont contrôlés soit manuellement, soit 
automatiquement, soit à distance. » Le rapport évoque ensuite l’hypothèse 
d’un projet militaire secret soviétique voire américain afin de conclure sur 
une recommandation : l’état-major devrait lancer une étude détaillée de ces 
phénomènes (Twining, 1947).

De Sign à Grudge, l’HET en débat
C’est ainsi qu’en décembre 1947, le Pentagone décida de lancer le projet Sign, 
la première étude officielle et systématique du phénomène OVNI. Ses travaux, 
qui devaient avoir lieu sur la base de Wright-Patterson (siège du quartier géné-
ral de l’Air Materiel Command), débutèrent le 22 janvier 1948 sous la supervi-
sion du capitaine Robert Sneider. Rapidement, ses enquêteurs se retrouvèrent 
confrontés à une série d’observations particulièrement spectaculaires, qui, 
selon Edward J. Ruppelt (responsable des « investigations OVNI » de l’Air Force 
entre 1951 et 1953 et auteur d’un compte-rendu de celles-ci), auraient poussé 
certains membres du projet à envisager avec sérieux l’HET. Outre l’affaire 

7	 Division de l’USAAF puis de l’USAF responsable de la recherche, du développement, 
de l’acquisition, de la logistique et de l’entretien du matériel aéronautique.
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Mantell survenue, comme indiqué précédemment, quelques semaines à peine 
avant le début des travaux de Sign, un deuxième incident sema le trouble au 
sein de l’équipe. Le 24 juillet 1948, Clarence Chiles et John Whitted, pilotes 
de ligne expérimentés, aperçurent « quelque chose » dans le ciel nocturne 
de l’Alabama depuis le cockpit de leur DC-3. L’objet fut décrit comme « une 
sorte de grand fuselage volant en forme de cigare, dépourvu d’ailes, doté de 
deux rangées de fenêtres et d’un réacteur. » (Swords, 2000, p. 92).

L’incident aurait à ce point perturbé les enquêteurs de Sign qu’il aurait 
mené à la rédaction d’un document devenu depuis un véritable graal pour 
les ufologues s’intéressant à cette période : l’Estimate of the Situation. Dans 
ce document, qui aurait été rédigé par Sneider lui-même, les enquêteurs 
auraient conclu à l’origine extraterrestre des phénomènes les plus inexplicables 
auxquels ils avaient été confrontés depuis les débuts de leurs recherches. Le 
document remonta les échelons de la hiérarchie et atterrit dans les mains 
d’Hoyt Vandenberg, alors chef d’état-major de l’USAF. Ce dernier aurait 
rejeté le rapport pour manque de preuve et aurait ordonné la destruction de 
chacun des exemplaires, raison pour laquelle il est aujourd’hui introuvable. 
Le lecteur attentif aura noté que ce récit est entièrement écrit au conditionnel. 
En effet, cette histoire repose sur les seuls dires de Ruppelt (1956) et est donc, 
en l’état, impossible à prouver.

Il n’en demeure pas moins qu’à l’été 1948, une lutte interne éclata au sein 
de l’USAF. Celle-ci opposa les tenants de l’HET, les « soucoupistes », à ceux 
pour qui le phénomène n’existait tout simplement pas ou qui n’y voyaient 
« que » la manifestation de prototypes soviétiques utilisés à des fins de dés-
tabilisation psychologique (Swords, 2000, pp. 94-96). La principale crainte 
des « anti-soucoupistes » pouvait se résumer comme suit : si ces objets étaient 
réels, ils devaient être, sur le plan technologique, largement supérieurs à ce 
dont les États-Unis disposaient alors. Le but des survols effectués en totale 
impunité aux quatre coins du pays aurait alors été, selon les partisans de cette 
hypothèse, de saper la confiance de la population en son armée, et plus spéci-
fiquement la confiance que celle-ci pouvait avoir en l’arme nucléaire comme 
facteur de suprématie technologique (United States Air Force Directorate of 
Intelligence, 1948, p. 5)8. Le danger posé par les observations d’OVNI était 

8	 Rappelons qu’en 1948, les États-Unis demeurent les seuls détenteurs de l’arme nucléaire.
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donc d’ordre psychologique. Partant, les « anti-soucoupistes » proposèrent 
une nouvelle approche en termes de relations publiques : « [tant] que le public 
les considérait comme des méprises ou des hallucinations de déséquilibrés, 
ils n’auraient aucun pouvoir. » (Swords, 2000, p. 96) En d’autres termes, 
pour les tenants de cette ligne, l’armée avait tout intérêt à faire profil bas 
sur le sujet, voire à le décrédibiliser complètement, en espérant qu’aucun de 
ces engins ne soit effectivement récupéré et ne vienne attester de la réalité 
du phénomène.

Sur le plan institutionnel, cette victoire se traduisit par la clôture du projet 
Sign et son remplacement par le projet Grudge (rancune en anglais, un nom 
qui, selon Ruppelt (1956), ne fut pas choisi par hasard). Le changement de 
ton entre ces deux enquêtes est frappant. Le rapport final de Sign, rédigé 
en février 1949, montre clairement que l’Air Force avait envisagé l’HET, sans 
que celle-ci ne soit toutefois jugée concluante. Surtout, il ne niait en rien 
la réalité du phénomène et précisait qu’en l’état, aucune réponse définitive 
ne pouvait être apportée sur l’origine exacte du phénomène (Headquarters 
Air Materiel Command (1), 1949). Pourtant, à peine six mois plus tard, les 
auteurs de l’unique rapport du projet Grudge estimaient que « les signa-
lements d’objets volants non identifiés [étaient] le résultat de mauvaises 
interprétations d’objets conventionnels, de légères formes d’hystérie col-
lective, de canulars ou encore le fait de personnes souffrant de troubles 
psychopathologiques. » (Headquarters Air Materiel Command (2), 1949, vi)  
Ses auteurs suggéraient en outre que certains cas inexpliqués pouvaient 
être expliqués par la publicité faite à certains rapports antérieurs – une 
hypothèse depuis régulièrement mobilisée par les partisans du modèle 
socio-psychologique9.

Pour mettre en place cette stratégie, l’USAF décida également d’une ligne 
de conduite face aux médias : nier l’existence du phénomène et répéter que 
celui-ci ne posait en aucun cas de menace à la sécurité nationale (Moore, 
1950). Du point de vue des opposants à l’HET, cette politique semblait d’autant 
plus nécessaire que l’intérêt médiatique pour les soucoupes ne faiblissait pas. 
En outre, comme évoqué supra, la première communication de l’USAF sur 
le sujet avait été assez peu lisible, au point d’inciter certains à suspecter que 

9	 Voir la note 2 supra.
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l’armée dissimulait forcément la vérité10. Durant plus de deux ans, le projet 
Grudge entra ainsi dans un état de quasi-mort cérébrale, actant la volonté 
de l’armée d’en finir avec les soucoupes. Petit bémol toutefois : les soucoupes 
étaient loin d’en avoir fini avec elle …

Un vertige puis le silence : heurs et malheurs du projet Blue Book
À nouveau, ce fut une observation étrange qui allait dicter le tempo politico- 
administratif : l’incident de Fort Monmouth, dans le New Jersey. Le matin 
du 10 septembre 1951, lors d’un exercice radar, un technicien détecta une 
cible inconnue volant à basse altitude, à une vitesse anormalement élevée 
compte tenu des performances des aéronefs de l’époque. Un quart d’heure 
plus tard, l’équipage d’un T-33 aperçut un objet argenté volant sous leur 
appareil. Il en estima la taille entre 40 et 50 pieds de diamètre et la vitesse 
à plus de 700 mph (Thompson, 2019). Il fut demandé aux responsables de 
Grudge d’analyser le dossier. Déconcerté par le manque d’explication de la 
part des militaires théoriquement chargés d’étudier le phénomène, Charles 
Cabell, directeur du renseignement de l’USAF, ordonna une reprise en main 
du dossier11. Cette reprise fut d’autant plus aisée que les « anti-soucoupistes » 
les plus farouches avaient progressivement quitté leurs fonctions et que des 
individus plus ouverts firent leur entrée au sein de l’Air Force.

Le capitaine Edward J. Ruppelt était de ceux-là. Connu pour ses aptitudes 
organisationnelles, ce vétéran de la Seconde guerre mondiale avait commencé 
à s’intéresser aux OVNI dès son arrivée à Wright-Patterson en 1951, où il 
s’était lié d’amitié avec Jerry Cummings, alors en charge de ce qui restait du 
projet Grudge. Fin octobre, suite aux remous provoqués par l’incident de 
Fort Monmouth, Grudge fut réactivé et Ruppelt fut placé à sa tête (Graff, 
2023, pp. 69-70). Le projet prit le nom de Blue Book en mars 1952, alors que 
l’Air Force était confrontée à une nouvelle vague d’observations. Les pre-
miers mois du projet marquèrent une véritable rupture dans le traitement 

10	 Ce cafouillage tient pour partie au fait que ce sont des anciens de Sign qui rédigèrent 
le communiqué de presse par le biais duquel l’USAAF tenait à rassurer les médias. 
L’auteur n’est pas parvenu à cerner les rouages de cette décision au demeurant surpre-
nante (Swords 2000, pp. 97-98).

11	 Il s’agit d’un changement significatif car Cabell lui-même avait, dans un premier temps, 
minimisé la question OVNI et soutenu, de facto, la position des « anti-soucoupistes ».
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des témoignages. Ruppelt semblait en effet déterminé à faire la lumière sur 
ces observations, sans écarter aucune hypothèse. Ce fut lui qui, entre autres 
choses, généralisa l’emploi du terme UFO et ordonna la mise en place d’un 
questionnaire standardisé pour les témoins, afin que les enquêteurs de Blue 
Book puissent effectuer des analyses à grande échelle. Il était également 
prévu de réunir une douzaine d’experts des plus prestigieuses universités 
américaines afin d’aider Hynek, professeur d'astrophysique à l’Ohio State 
University et caution scientifique de l’Air Force depuis Sign, à investiguer les 
cas les plus étranges. L’armée semblait désormais prête à affronter l’inconnu 
(Swords, 2000, p. 106).

Ce changement de cap ne dura toutefois qu’un temps. Là encore, ce sont 
les « soucoupes » qui furent à l’origine d’un nouveau retournement de situa-
tion politico-administratif. Cette affaire, connue sous le nom de carrousel de 
Washington, débuta dans la soirée du 19 juillet 1952. Au-dessus de la capitale 
fédérale, des dizaines de témoins aperçurent d’étranges lueurs, notamment 
au-dessus de la zone interdite entourant la Maison blanche et le Capitole. Des 
échos radars furent également observés et des appareils de l’Air Force furent 
envoyés à leur rencontre (Graff, 2023, pp. 79-82). Une semaine plus tard, 
des incidents similaires se reproduisirent, là encore sans qu’aucune réponse 
définitive ne puisse être apportée. Ces témoignages furent à ce point specta-
culaires que pour rassurer l’opinion publique, l’USAF organisa dès le 29 juillet 
une conférence de presse au cours de laquelle elle présenta son explication : 
celle d’hallucinations visuelles induites par des inversions de températures. 
Si la majeure partie du public sembla se satisfaire de ces explications, tout le 
monde n’était cependant pas convaincu. C’est ainsi que naquirent les deux 
premiers groupes de recherche citoyens consacrés aux OVNI : le CSI (Civilian 
Saucer Investigation Group) et l’APRO (Aerial Phenomena Research Organisation) 
(Hague, 2003, p. 701).

Ce qui inquiétait surtout les autorités, c’est que «  les mécanismes de 
réponse de l’armée de l’air [accusèrent] un retard de trois à quatre heures 
[en raison des] signalements d’OVNI. » Aussi, « après les évènements de 
Washington, le président Truman demanda à la CIA d’examiner le problème 
OVNI, d’en évaluer la gravité et de déterminer les mesures à prendre. » 
(Swords, 2000, pp. 107-108). Cette séquence donna lieu à la création d’un 
panel d’experts connu sous le nom de « panel Robertson », dont les tra-
vaux, étalés sur quatre jours consécutifs, se déroulèrent en janvier 1953.  
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Ces recommandations allaient façonner la politique du Pentagone en 
matière d’OVNI pour les décennies à venir. Celle-ci peut se résumer ainsi : 
per se, ces « objets » ne sont pas une menace mais leur impact psycholo-
gique et social pose un réel risque pour la sécurité nationale car pouvant 
engendrer des « comportements hystériques de masse » (Haines, 1997, p. 71). 
Dès lors, pour les membres du panel Robertson, la priorité des autorités 
devait changer : il devenait impératif de contrôler la perception du public, 
notamment en réduisant son intérêt pour le sujet.

Les suites données à ce rapport ne tardèrent pas à se faire sentir sur Blue 
Book, qui vit sa voilure considérablement réduite. Ruppelt ne fut pas dupe 
et quitta le navire dès août 1953. Sur le plan épistémologique et méthodolo-
gique, la volonté à peine voilée des responsables du projet de disqualifier sys-
tématiquement chaque observation finit par peser sur Hynek (Swords, 2000, 
p. 116). Le coup de grâce fut porté par le rapport Condon, commandité en 
1966 suite à une nouvelle vague d’observations. Publié en 1969, celui-ci remit 
en question l’intérêt scientifique même de l’étude du phénomène OVNI et 
aboutit à la fermeture définitive du Projet Blue Book. Bien que ses conclusions 
soient trop denses pour être résumées ici, ses auteurs reconnaissaient que 
certains cas analysés restaient inexpliqués. Cependant, ils soulignaient que 
ces phénomènes ne représentaient pas une menace pour la sécurité nationale 
et rejetaient explicitement l’HET (Hague, 2003, p. 702).

L’intérêt du Pentagone pour le phénomène ne disparut toutefois pas 
avec Blue Book, ne serait-ce que pour des raisons de sécurité nationale. 
Ainsi, les officiels de la CIA continuèrent de se pencher sur le sujet afin 
d’examiner « ce que les observations d’OVNI pourraient leur apprendre 
sur les progrès soviétiques en matière de fusées et de missiles. » (Haines, 
1997, p. 78). Ces investigations, somme toute – très – modestes au regard 
du budget fédéral, se déroulèrent toutefois en toute discrétion. Ce n’est 
qu’en 2017 que ce travail de veille fut révélé au grand public, suite aux 
enquêtes menées par trois journalistes du New York Times. Ceux-ci mirent 
en lumière l’existence de l’Advanced Aerospace Threat Identification Program 
(AATIP), un programme du Pentagone actif entre 2007 et 2012, financé 
à hauteur de 22 millions de dollars sous l’impulsion du sénateur Harry 
Reid (Cooper et al., 2017). Ce programme visait à collecter et analyser des 
témoignages d’observations d’objets volants non identifiés, en particulier 
par des pilotes militaires.
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Les origines du tabou
Comment expliquer l’attitude des autorités américaines ? Pourquoi celles-ci 
finirent-elles par désavouer publiquement le phénomène OVNI, après l’avoir 
pourtant étudié sérieusement, sans se fermer de portes ? Plusieurs hypothèses 
peuvent, à ce stade, être évoquées. La première est d’ordre épistémologique. 
Une fois les hypothèses du prototype « made in USA » ou de l’aéronef sovié-
tique écartées, l’armée se retrouva face à l’inexpliqué. Or, pour incongru 
qu’il soit, le phénomène avait été initialement disqualifié par la communauté 
scientifique, qui ne le jugeait pas digne d’intérêt. Le cas de J. Allen Hynek 
est à cet égard emblématique. S’il est aujourd’hui surtout connu comme 
une figure centrale de l’ufologie, ce dernier était à l’origine extrêmement 
sceptique quant à la réalité des « soucoupes » (Graff, 2023, p. 43). Ce n’est que 
progressivement qu’il en vint à plaider pour une étude sérieuse et rigoureuse 
du phénomène – et à contester, au passage, le sérieux du travail mené dans 
le cadre de Blue Book (Graff, 2023, p. 93). La volonté de démystification 
affichée de l’Air Force a d’ailleurs pour partie contribué à jeter le discrédit 
sur ce sujet (Swords, 2000, p. 105). Alors que le grand public se passionnait 
pour ces questions et que l’HET se répandait, notamment dans le sillage 
des travaux de Keyhoe, le phénomène OVNI devint non seulement baroque 
mais aussi une voie de garage professionnelle. Nous aurions ici affaire aux 
conséquences d’une disqualification de certains objets de recherche, une 
dynamique que le sociologue Pierre Lagrange (2007) a largement étudiée 
dans le cadre du phénomène OVNI. Dans cette optique, l’armée aurait tout 
simplement refusé d’accorder du crédit à un phénomène jugé loufoque par 
la communauté scientifique car cela aurait pu nuire à son image. À nos yeux, 
cette piste permet surtout d’étudier l’attitude des autorités une fois que le mot 
« OVNI » est devenu synonyme d’extraterrestres12. Car comment, en effet, 
expliquer que l’Air Force se soit sérieusement saisie du dossier entre 1947 et 
1949, puis à nouveau en 1951 ? D’autres pistes doivent donc être explorées.

Passons donc à la deuxième hypothèse : celle de l’enjeu réputationnel. À 
la lecture des rapports officiels, il n’est pas exagéré de dire que la position 

12	 Cette hypothèse nous semble d’ailleurs plus pertinente pour comprendre les réticences 
« post Blue Book » des autorités américaines : comment, en effet, justifier auprès du 
grand public une investigation sérieuse de ce phénomène après des décennies de silence 
voire de discrédit ?
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« anti-soucoupiste » trahissait en réalité une double crainte dans le chef de 
l’armée, et en particulier de l’USAF : celle d’avoir à reconnaître publiquement 
non seulement son ignorance, mais surtout son incapacité à assurer le contrôle 
de l’espace aérien national. Cette nécessité de sauver la face et d’assurer au 
public que « tout est sous contrôle » semblait d’autant plus nécessaire que le 
monde entrait dans les heures chaudes de la Guerre froide. Cette attitude 
peut d’ailleurs être mise en parallèle avec l’essor du National Security State aux 
États-Unis. Né au lendemain de la Seconde guerre mondiale, l’État de sécurité 
nationale peut être défini comme « une matrice de pouvoirs et de modes de 
gouvernement, construite sur l’impératif proclamé de maintenir l’État et la 
société mobilisés pour contrer […] les menaces existentielles permanentes qui 
pèsent sur les valeurs et les intérêts fondamentaux des États-Unis. » (O’Meara 
et al., 2016, p. 10) Au nom de ces menaces, le militaire est ainsi amené à jouer  
un rôle central dans un nombre de plus en plus important de domaines 
du quotidien. Cette dynamique – qui n’est pas sans rappeler le concept de 
sécuritisation de l’École de Copenhague – pourrait expliquer d’une part la 
prise en charge du phénomène OVNI par le seul Pentagone mais aussi cette 
volonté d’en dire le moins possible à un public perçu comme pouvant rapi-
dement céder à la panique.

À ce titre, la crainte des mouvements de panique qui hantait les anti- 
soucoupistes et les membres du panel Robertson nous pousse à examiner 
une troisième hypothèse : cette politique du silence trouve sa source dans 
l’imaginaire stratégique de certains des militaires en charge de ce dossier. Pour 
ce faire, un détour par l’une des théories à l’origine même de la création de 
forces aériennes indépendantes (Schmitt, 2021, p. 104) s’impose : celle de la 
frappe stratégique. À grands traits, celle-ci cherche à identifier comment une 
armée peut, en frappant certains objectifs dans la profondeur ou en brisant 
le moral d’une population donnée, obtenir un avantage décisif, voire forcer 
l’ennemi à capituler. La pensée des premiers théoriciens du bombardement 
stratégique, Billy Mitchell13 en tête, reposait sur une série d’hypothèses, dont 
celle de « la faiblesse du moral des populations civiles, qui seraient impres-
sionnées par les bombardements. » (Schmitt, 2021, p. 112) Cette approche, 
imprégnée de la « science des foules » [de] la fin du XIXe siècle, tend à faire 

13	 Pionnier de l’aviation militaire, il fut l’un des plus ardents défenseurs, aux États-Unis, 
de la création d’une armée de l’air autonome.
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de la « foule » un être créé par un phénomène de « contagion » psycholo-
gique, qui conduit à la disparition de la personnalité des individus au profit 
d’une sorte de régression vers une personnalité inconsciente et collective » 
(Schmitt, 2021, p. 112).

Cette «  science » ne souffrait pas seulement d’un manque de rigueur 
épistémologique – un « péché originel » somme toute commun à de nom-
breuses sciences humaines toujours enseignées aujourd’hui  : elle charriait 
surtout, derrière son aura de scientificité, une vision politique conservatrice 
qui ne laissa pas insensibles certains théoriciens du fascisme. Toutefois, si 
ses constats furent progressivement battus en brèche au fil des décennies, 
au début des années 1940, l’imaginaire qu’elle charriait n’en demeurait pas 
moins omniprésent dans les cénacles officiels, où elle a notamment servi 
de fondation intellectuelle à la doctrine du bombardement stratégique tel 
qu’appliqué par États-Unis durant la Seconde guerre mondiale. Quand bien 
même les Américains se montraient plus dubitatifs que leurs homologues 
britanniques sur les effets psychologiques du bombardement stratégique, 
l’idée selon laquelle celui-ci pourrait infléchir l’attitude et le comportement 
des populations n’en demeurait pas moins débattue au sein de l’USAAF, à 
défaut d’être dominante (Biddle, 2002, pp. 239-240).

Dans ce contexte, le fait que l’USAF se soit vu confier le dossier OVNI est 
loin d’être anodin. Si les campagnes de bombardements sur l’Allemagne et 
sur le Japon avaient prouvé toute la faiblesse empirique de ces théories (Biddle, 
2002) – à aucun moment les populations ciblées ne se sont retournées contre 
leurs dirigeants –, l’imaginaire qui avait mené à leur formulation n’en avait 
pas pour autant disparu. Ces présupposés sur la nature déraisonnable de la 
foule avaient encore pignon sur rue alors qu’éclatait la vague de 1947, et leur 
influence n’était d’ailleurs pas prête de disparaître. Comme le montre Tami 
Biddle (2002, p. 297), certaines recommandations stratégiques émises durant 
la guerre du Vietnam trouvent directement leur origine dans cette doctrine. 
Nous pourrions même arguer, dans le sillage d’Olivier Schmitt (2021), que cet 
imaginaire a, aujourd’hui encore, une certaine influence dans le monde mili-
taire. Les écrits des « pères fondateurs » du bombardement stratégique (Mitchell 
mais aussi Douhet ou Trenchard) sont présentés comme des classiques, une 
étiquette qui leur permet encore souvent d’échapper à la critique universitaire.

*
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Ce bref retour historico-institutionnel, à la croisée de la science politique, 
de l’histoire, de la sociologie mais aussi de X-Files et de Mystères, a donc per-
mis de mettre en lumière « l’imaginaire derrière l’imaginaire ». Le folklore 
ufologique est en effet né des atermoiements des officiels de la défense et du 
renseignement américain, qui redoutaient que leur population ne prenne 
peur s’ils venaient à reconnaître la réalité d’un phénomène dont ils n’étaient 
pas en mesure d’expliquer l’origine. Cette crainte des mouvements de masse 
reposait elle-même sur un imaginaire stratégique aux fondements scientifiques 
au mieux bancals, et qui venaient d’ailleurs d’être battus en brèche lors du 
dernier conflit mondial. Qu’à cela ne tienne. Peut-être parce que les vieilles 
habitudes mettent du temps à mourir, peut-être parce que leur élégante sim-
plicité fascine, ces théories étaient toujours vivaces à la charnière des années 
1940-1950, période à laquelle les autorités américaines posèrent les bases de 
leur « politique OVNI » pour les 70 ans à venir14.

À cet égard, il serait intéressant d’effectuer une analyse comparative. En 
effet, l’histoire « contemporaine » des OVNI est souvent très américano-cen-
trée. Or, nous l’évoquions déjà dans notre bref rappel historique avec l’affaire 
des « fusées fantômes », ces phénomènes ont été observés ailleurs dans le 
monde. La France, le Brésil mais aussi la Belgique ont été confrontés à des 
observations déroutantes qui, dans certains cas, impliquaient elles aussi 
des militaires. La manière dont les autorités de ces pays ont géré ce dossier, 
notamment dans sa dimension « relation publique », diffère toutefois sin-
gulièrement de la réaction du Pentagone et de la CIA. Parmi les pistes d’in-
vestigation possible pour de futures recherches, il serait dès lors intéressant 
d’examiner dans quelle mesure cette politique du déni serait imputable à la 
culture stratégique américaine – un autre concept évoqué dans cet ouvrage. 
Car pour découvrir le fin mot sur les OVNI, il se pourrait bien finalement, 
que Fox Mulder ait eu raison avant tout le monde : la vérité est peut-être, 
effectivement, ailleurs.

14	 Si le Pentagone semble aujourd’hui plus enclin à communiquer sur le sujet, avec la 
création, en 2022, d’une agence officielle dédiée (l’AARO, pour All-domain Anomaly 
Resolution Office), la transparence est encore loin d’être au rendez-vous.
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CHAPITRE 13

Les injures et les excuses dans les relations 
internationales : Caractéristiques, fonctions, 

symboles et finalités
Archange Bissue Bi-Nze

Introduction
L’une des causes majeures du déclenchement de la guerre de Troie fut « l’en-
lèvement » d’Hélène, l’épouse du roi Ménélas par l’un des princes de Troie. 
Ménélas estima que l’acte posé par ces invités troyens était une offense grave, 
une injure, qui déclencha sa colère et le conduisit à demander le soutien du 
roi de Mycènes, son frère Agamemnon, afin d’unir leurs forces pour récupérer 
sa femme Hélène – la suite de l’histoire est connue. Un autre fait historique 
pouvant introduire ce chapitre, portant sur les injures et les excuses dans 
les relations internationales, concerne les actes de l’armée japonaise durant 
la guerre. En 1993, Yohei Kono, le Secrétaire du Cabinet japonais, présente 
publiquement des excuses à la Corée du Sud pour le comportement de l’ar-
mée japonaise durant la Seconde guerre mondiale (Chang, 2019). Ces deux 
exemples attestent, en partie, comme nous le verrons plus loin, que s’il y a 
des actes qui, à eux seuls, peuvent être à l’origine de la guerre ou de la paix 
entre les nations, ce sont les injures et les excuses. La vexation que crée l’injure 
induit une réponse, qui est souvent négative. En revanche, l’excuse permet 
un apaisement des tensions pour une meilleure coopération entre États. Les 
injures et les excuses sont stratégiques, et rarement involontaires. Ainsi, en 
dépassant leur sens commun, il faut interroger les pratiques des États et de 
leurs dirigeants pour détecter, dans la forme et l’informe, le discours et le geste.

Pour ce faire, nous convoquons la psychologie politique internationale 
(PPI), à la fois comme perspective théorique et comme méthode d’analyse 
(Jervis, 1976 ; Jervis, 1989). Ce choix s’explique par son caractère interdiscipli-
naire et sa dimension explicative, qui tient compte du contexte spécifique, des 
processus observables et de la temporalité. En privilégiant la compréhension 
et la description, la PPI ambitionne d’être « utile et réactive face à des pro-
blèmes sociaux concrets : terrorisme, gestion de crise, résolution des conflits, 
négociations internationales » (Meur et Legendre, 2013, pp. 950-951) mais 
aussi génocides, crimes d’États, traite négrière, colonisation, restitution des 
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biens culturels, … Par son éclectisme épistémologique, nous remarquons que 
la PPI intègre, entre autres, la théorie des jeux, les théories de la décision, la 
fenêtre d’opportunité. Dans la perspective des injures et des excuses, nous 
verrons qu’il se dégage un cadre général d’imbrication de l’ensemble de ces 
aspects dans l’environnement d’émission et/ou de destination des injures et/
ou des excuses. Ici, les théories de la reconnaissance ne sont pas à négliger. 
Pour suivre notre progression analytique, l’ordre argumentatif s’articule 
autour de deux principaux points : le premier sera consacré à un examen sur 
les injures et le second explorera les excuses.

Concernant les injures, les analystes se focalisent majoritairement sur le 
langage verbal. Au-delà d’une référence méprisante, dissimulée dans l’in-
jure, cette dernière joue un rôle dans les rapports interétatiques (Faizullaev, 
2017), car elle est utilisée stratégiquement par les acteurs pour atteindre leurs 
buts (Rousseau et Baele, 2021). Dans les relations entre la Corée du Nord et 
les États-Unis par exemple, les injures sont des marqueurs d’affirmation de 
puissance et ont un impact réciproque sur les perceptions communes. Pour 
surmonter cette inimitié, les Américains peuvent ainsi éviter de diaboliser les 
Nord-Coréens, en tenant compte de leurs aspirations profondes (Hagstöm et 
Lundström, 2019), de l’imaginaire étatique qui est le leur. Notons que l’injure 
peut déclencher une guerre (Woolf, 2016). En 1676, l’ultimatum de reddi-
tion (condescendante) de Mehmed IV, rejeté par les Cosaques zaporogues, 
l’accompagnant d’insultes entachant les titres honorifiques du sultan des 
Turcs ottomans, offusqua celui-ci, qui lança ses armées sur leurs territoires 
(l’Ukraine et le sud de la Russie de nos jours). Selon nous, les injures ne sont 
pas que verbales. Par exemple, le Japon estime que la présence de la Corée 
du Sud sur les îles Takeshima/Dokdo est une insulte, dans la mesure où  
le pays présente des preuves historiques attestant de la souveraineté japonaise 
sur Takeshima depuis le milieu du XVIIe siècle. Du côté sud-coréen, cette 
revendication japonaise est perçue comme une insulte, d’autant plus qu’elle 
est le symbole de la réticence japonaise à condamner son militarisme anté-
rieur (Korostelina, 2014, pp. 94-118). De plus, en ne tenant pas compte de la 
dimension des injures, il serait difficile d’expliquer les principales caractéris-
tiques justifiant l’intensité et la durée de nombreux conflits transfrontaliers 
(Wolf, 2011).

Depuis la fin de la Guerre froide, les excuses sont devenues « un nouvel 
instrument de la realpolitik » (Hazan, 2009, p. 81). Entre les États, les excuses 
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peuvent servir de mécanismes de réconciliation, en œuvrant à la résolution 
des conflits historiques, afin d’améliorer les relations diplomatiques (Daase 
et al., 2016). Mieux, les excuses internationales ont de puissants effets curatifs 
lorsqu’elles sont présentées, et des effets toxiques lorsqu’elles sont refusées 
(Lind, 2010). Si les excuses participent à la reconstruction d’une relation de 
confiance interétatique (Hartmann, 2012, p. 76), elles influencent les relations 
bilatérales entre États au passé commun tumultueux (Chang, 2019). Parce 
que les excuses réparent les relations endommagées, apaisent les tensions et 
contribuent à la réconciliation, elles ne se limitent pas à la parole et peuvent 
être présentées de façon diverse et sous des formes plurielles (Cohen, 2004). De 
ce fait, les excuses peuvent avoir quatre dimensions : matérielle ou pratique, 
normative, pragmatique et juridique (Özluk, 2015).

Ces deux notions au cœur de cette analyse, injures et excuses, se produisent 
dans un contexte et dans une temporalité donnée. Puisque le temps occupe 
une place centrale dans les relations internationales (Agathangelou et Killian, 
2016), il peut être un objet et un instrument de la politique (Esposito et Becker, 
2023, p. 3). Si « la politique étrangère de chaque État puise ses traits les plus 
saillants dans l’histoire » (Rosoux, 2001, p. 3), le temps a une influence sur 
la planification et les décisions dans ce domaine. À titre d’exemple, la poli-
tique étrangère de l’Allemagne est toujours jugée en fonction de son passé 
(Rosoux, 2001, p. 110). En Relations internationales (Hom, 2019), l’analyse des 
injures et des excuses peut se faire sous l’angle du temps fermé (centré sur les 
situations spécifiques dans un cadre temporel précis : analyse des évènements 
ponctuels, modèles de prévision, focus sur des temporalités distinctes) ou 
du temps ouvert (approche dynamique et évolutive : examen des tendances 
à long terme, perspectives futures, interconnexions des situations). Nous 
préférons naviguer entre les deux dans la mesure où le passé, s’il est statique, 
le présent, lui, est mouvant et offre une observation comparative de moult 
transformations non-négligeables.

Dans cette perspective, les injures et les excuses posent un problème cen-
tral : celui de leurs conceptions, de leurs perceptions et de leurs compréhen-
sions par les acteurs de la scène mondiale. L’identification de ce problème 
nous amène à recourir à l’imaginaire, car celui-ci est un « incontournable 
de la représentation » (Grassi, 2005, p. 11). En questionnant l’imaginaire, le 
philosophe Jean-Jacques Wunenburger souligne que « la fonction symbolique 
de l’imaginaire est de donner un sens propre et [un sens] figuré qui modifient 
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ou enrichissent le réel perçu ou conçu » (2013). Sous cet angle, les injures et 
les excuses peuvent modifier ou enrichir la compréhension de certains faits 
dans les rapports interétatiques, particulièrement. Dès lors, ce chapitre entend 
déterminer l’usage de ces deux éléments en relations internationales, et plus 
particulièrement dans le domaine interétatique.

Les injures et les excuses étant multiples, nous formulons deux hypothèses. 
D’une part, les injures sont intentionnelles, provocatrices et majoritairement 
volontaires. Elles obéissent à une logique volontaire de vexation. D’autre part, 
les excuses sont un mea culpa, voire une auto-condamnation. Elles mettent en 
scène une théâtralisation politique fine, calculatrice et instrumentale, de la 
prise de conscience tardive des faits ayant pu être glorifiés par le passé (lointain 
et/ou immédiat). L’excuse peut advenir par le changement de contexte, de 
temporalité et de transformations des mentalités. L’acte d’excuse est souvent 
rationnel et se fonde officieusement sur une vision politique à long terme.

Ainsi, parce que les mots renferment une charge traduisant les idées, les 
imaginaires et les impressions du percevant face à la chose ou à l’être perçu 
(Butler, 2004), les injures s’ancrent dans l’univers de l’humiliation de l’injurié 
et de la destruction de son image. Or, les excuses sont un contrepoids efficace 
pour désamorcer les situations conflictuelles et bâtir ou rétablir une relation de 
confiance. Elles offrent une perspective nouvelle face aux impasses et aux faits 
complexes bloquant les rapports entre les acteurs de la scène internationale.

Les injures : une source de tensions plausibles  
et certaines
En portant l’attention sur les injures, nous invitons le lecteur ou la lectrice à 
découvrir les sens qui leur sont donnés, leurs particularités, attributs, repré-
sentations qui s’y cachent et leurs finalités.

L’injure : une approche éclectique
Dans son esquisse théorique de l’injure, Evelyne Larguèche (2004) définit 
celle-ci comme suit : « un effet mal défini, mais ressenti comme ce qui blesse 
[…] les injures, pour désigner des actes (gestes, comportements, etc.) […] 
appelés tantôt insultes, […] invectives, […] ou encore noms d’oiseaux, dont 
l’effet est alors ressenti comme ce qui choque ». En acceptant ce premier 
niveau de définition de l’injure (ou des injures) qui ne porte que sur le verbal 
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et le non-verbal, nous souhaitons aller plus loin en soulignant qu’en relations 
internationales, les injures peuvent aussi s’entendre comme toute habitude 
ou attitude qui est de nature à provoquer, à rabaisser, à résister, à violer les 
règles, à outrepasser la frontière de la bienséance, voire de la bonne entente 
entre acteurs de la scène mondiale. Dans la notion d’injure, nous incluons 
plusieurs verbes  : outrager, blasphémer, insulter, mépriser, humilier  ; en 
choisissant d’y ajouter les phénomènes suivants : violence symbolique ; vio-
lence psychologique, violation du territoire, espionnage étatique, piratage 
des réseaux de communications gouvernementaux d’un État par un autre 
État et bien d’autres.

Si l’injure fait partie de l’action verbale (Rosier, 2006, p. 87) dévalorisante 
(Moïse, 2008, p. 176), elle s’inscrit dans un champ vexatoire large qui se 
donne à voir à travers différentes situations (Hammer, 2009). « S’il est rare 
de revendiquer un droit à l’injure » (Oger, 2012, p. 1), on s’autorise à injurier 
volontairement dans le but d’offenser. Comme l’expliquent Monnet et Ves, 
« l’injure a un pouvoir. Celui de blesser et d’assigner une personne ou un 
groupe de personnes à une place dévalorisante » (2014, p. 17). L’injure est stra-
tégique et tactique. Elle a un effet décrédibilisant et déstabilisant, en touchant 
à l’honneur et dépassant les limites imposées par la morale communautaire 
ou sociale (Bouchet, 2010), ou franchissant les limites des rapports bilaté-
raux ou multilatéraux. Dans les relations internationales, l’injure est perçue 
négativement, car elle a pour effet de fragiliser la position de l’injurié, et par 
extension, cherche à remettre en cause son capital symbolique (voir notion 
développée par Pierre Bourdieu).

Ajoutons que plus une personne occupe une position symbolique élevée, 
plus son offense devient grave (Robinet, 2012, p. 382). L’injure est « une arme 
à laquelle il faut se préparer à résister et à retourner contre l’injuriaire au 
risque de la subir » (Akueson Adolé, 2022, p. 157). C’est pourquoi les victimes 
demandent des excuses ou, elles-mêmes, elles agissent en retour de ce qui a 
été dit ou fait à leur encontre.

Les caractéristiques
Nous observons plusieurs paramètres identificatoires de l’injure, entre autres : 
le discours officiel à charge, les qualificatifs péjoratifs, l’attaque/l’agression 
armée, l’incivilité/l’incidence diplomatique, l’occidentalisation du monde, 
la stigmatisation étatique, la dénonciation calomnieuse. Les mots étant 
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considérés comme des pistolets chargés, le discours officiel à charge est le 
plus emblématique. On se souviendra du discours de Sékou Touré (25 août 
1958) en défaveur de la Communauté (il déplut à de Gaulle), de celui de Patrice 
Lumumba (30 juin 1960) offensant la Belgique lors de la proclamation de 
l’indépendance ou du discours très médiatisé de Vladimir Poutine (24 février 
2022) à l’entame de la guerre en Ukraine. Dans les deux premiers discours, 
l’injure est spécifique, c’est-à-dire ciblée (Larguèche, 2011, p. 363). Autrement 
dit, l’injurié est clairement identifié et l’adresse injurieuse l’est tout autant. 
Dans le dernier cas, l’injure est non spécifique, mieux, l’injurié est dissimulé 
dans les propos suivants du président russe (l’injuriaire) : « Quiconque tente 
d’interférer avec nous, et plus encore de créer des menaces pour notre pays et 
notre peuple, doit savoir que la réponse de la Russie sera immédiate et vous 
conduira à des conséquences telles que vous n’en avez jamais connu dans 
votre histoire ». L’attaque armée est une autre forme d’injure et les cas sont 
multiples : la violation du Traité germano-soviétique (1er septembre 1939) par 
l’Allemagne ; le bombardement de Pearl Harbor (7 décembre 1941) par le 
Japon ; l’agression de l’Ukraine par la Russie (guerre en cours en 2025). Ces 
actions armées sont perçues et reçues négativement par l’injurié au regard 
des réactions qui s’ensuivent.

Une autre forme d’injure, c’est la stigmatisation étatique. C’est le propre 
des grandes puissances, à l’exemple des États-Unis, qui estiment que la Corée 
du Nord, l’Iran, l’Irak, la Syrie sont des États voyou/axe du mal. La même 
stigmatisation est faite à l’endroit de certains États, notamment la Chine, 
la Russie, la Biélorussie, la Turquie, ayant l’étiquette d’États illibéraux. Les 
qualificatifs péjoratifs n’y manquent pas. En mars 2021, Joe Biden qualifia 
Poutine de tueur. Cette injure a été reçue comme une attaque de la Russie 
par le président de la Chambre basse de l’Assemblée fédérale russe. Dans la 
gamme des injures, nous identifions aussi les incivilités (ex. : refus de saluer 
un homologue lors d’un Sommet de haut niveau) et les incidents diploma-
tiques – comme la fouille par les agents des douanes françaises de la ministre 
centrafricaine des Affaires étrangères (MAE), en transit à l’aéroport de Roissy 
Charles de Gaulle, le 25 février 2022, sans tenir compte de son immunité diplo-
matique – sachant que « l’incident diplomatique peut faire naître de fortes 
tensions entre deux pays, voire conduire à une guerre » (Bély et Poumarède, 
2010). L’occidentalisation du monde, sous le prisme de la promotion d’une 
liberté de genre, d’orientation sexuelle, etc. est accueillie négativement dans 
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le monde arabe et dans plusieurs pays africains. Pour ces derniers, c’est une 
injure de leur proposer une vision du monde qu’ils ne partagent pas. De fait, 
il ressort que les injures sont protéiformes, mais elles ont diverses fonctions 
qui renseignent sur les raisons qui les sous-tendent.

Les fonctions
L’injure n’est pas innocente et n’a pas une charge positive en son sein. Elle 
renferme plusieurs fonctions, à savoir : la provocation, l’humiliation, le ressen-
timent, la supériorité, la mise en garde. Nous le verrons en nous fondant sur 
les caractéristiques susmentionnées. En effet, en violant le droit international 
par leur offensive militaire, l’Allemagne, le Japon et la Russie provoquèrent 
volontairement la Pologne, les États-Unis et l’Ukraine. Cette provocation, 
perçue négativement, ne resta pas sans réponse dans des contextes sensibles, 
notamment l’entre-deux-guerres pour le premier, la Seconde guerre mondiale 
pour le deuxième et l’intégration potentielle à l’UE couplée des ambitions 
de l’OTAN sur son territoire pour le troisième. De plus, si le discours de V. 
Poutine est une mise en garde, celui de S. Touré est vécu par de Gaulle comme 
une humiliation, ainsi que le contrôle douanier de la MAE de la Centrafrique. 
Par contre, le discours de P. Lumumba traduit le ressentiment : « À vous tous 
[…] je vous demande de faire de ce 30 juin 1960 une date illustre que vous 
garderez […] Car cette indépendance du Congo […] c’est par la lutte qu’elle 
a été conquise […] Ce que fut notre sort en 80 ans de régime colonialiste, 
nos blessures sont trop fraîches et trop douloureuses encore pour que nous 
puissions les chasser de notre mémoire. »

En outre, la stigmatisation de certains États, sans aucune inquiétude, 
démontre une supériorité. Si tous les États peuvent se prêter au jeu de la 
stigmatisation et des qualificatifs péjoratifs, seules les grandes puissances, 
en se positionnant en « maîtres du monde », estiment avoir le droit et le 
devoir de désigner des parias de la scène internationale. Précisons que dans 
une même caractéristique de l’injure, selon la position des acteurs, peuvent 
émerger des perceptions différentes  : le ressentiment de P. Lumumba est 
perçu par l’autorité belge comme un affront, une humiliation ; l’agression 
de la Pologne par l’Allemagne et celle de l’Ukraine par la Russie montrent 
leur position dominante dans le rapport de force. Cette supériorité du point 
de vue de l’injuriaire est observable dans l’occidentalisation du monde par 
le conditionnement du soutien des bailleurs de fonds aux États en difficulté, 
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en contrepartie de l’acceptation des visions occidentales, comme le furent 
les conditionnalités démocratiques en Afrique, durant la troisième vague 
de démocratisation. Si les fonctions sont des justifications des injures, les 
symboles viennent les illustrer en les enracinant dans le processus de com-
préhension de chaque type d’injure.

Les symboles
Il est prétentieux de nier la charge symbolique que porte l’injure. Elle est 
aussi puissante qu’une « centrale électrique » par les conséquences qui en 
résultent. Ainsi, parmi les symboles des injures, nous citons : la démonstra-
tion de la puissance, l’affirmation de la souveraineté, la lutte hégémonique, la 
lutte des valeurs. Après avoir annexé la Crimée en 2014, la Russie procéda, 
en 2022, à une « opération spéciale », en posant un acte de guerre, qui n’est 
qu’une démonstration de sa puissance militaire. Cela ne fut possible que par 
l’intime conviction de sa force armée. Ce fut le cas de l’Allemagne en 1939, 
dont l’action déclencha de la Seconde guerre mondiale. En réaction aux 
attentats du 11 septembre 2001, la guerre en Irak en 2003 rejoint ce symbole. 
Les États-Unis ont usé d’une stratégie de mensonge afin de démontrer leur 
puissance de feu. L’action internationale des États dits voyous n’est qu’une 
affirmation de leur souveraineté. Ils ne souhaitent pas être sous le diktat de 
certains acteurs internationaux et prônent une égalité souveraine dans les 
perceptions de ces derniers à leur égard, en refusant leur marginalisation et 
en revendiquant un traitement à la hauteur de leurs ambitions.

La lutte hégémonique entre les grandes puissances, fait en sorte qu’un 
qualificatif péjoratif qui, en politique interne, est de l’ordre de la coutume 
des espaces d’expression politique, est perçu différemment dans les rapports 
interétatiques. Autrement dit, l’imaginaire interne des États est différent de 
l’imaginaire international qui régule les relations interétatiques. L’assimilation 
de Poutine à un tueur est considérée comme une agression délibérée des 
États-Unis – via son Président – à la Russie. Dans ce sens, la banalisation de 
l’injure renverrait à accepter la grandeur et la puissance américaine par la 
Russie, alors que celle-ci la conteste. Sous un autre angle, le « containment » 
de l’occidentalisation du monde par les pays arabes, voire l’espace géogra-
phique à dominance arabe, renvoie à la lutte des valeurs qui montre, une 
fois de plus, une nette fragmentation de la société internationale. Dans un 
monde en mutation, les Arabes luttent pour préserver leurs valeurs issues des 
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coutumes et des traditions séculaires. Or, l’occidentalisation est l’action de 
promouvoir et de voir, à travers le monde, l’influence du modèle, des valeurs, 
des mentalités et des manières de vivre occidentales dans le monde arabe et 
ailleurs. De fait, ces symboles des injures soutiennent leur finalité, qui, elle, 
est la manière à laquelle l’injurié réagit face à l’injuriaire.

Les finalités
La réaction est la contrepartie de l’injure. Globalement, c’est l’action de l’inju-
rié. On y distingue plusieurs types : la résistance, la prudence, la dénonciation/
la condamnation, le rejet, l’émergence/la consolidation des tensions diplomatiques 
ou la fragilisation des rapports interétatiques. Depuis l’Antiquité jusqu’à nos 
jours, dans la plupart des cas où il y a une attitude injurieuse par un inju-
riaire connu ou méconnu, la réaction à court, moyen ou long terme est la 
résistance – parfois concomitamment à la dénonciation de la part de l’injurié 
et la condamnation de la part d’autres acteurs. Parce que l’attaque japonaise 
autorisée par l’empereur Hirohito eut pour but de détruire la flotte navale 
se trouvant à Pearl Harbor, les États-Unis, se sentant injuriés, décidaient 
d’entrer dans le second grand conflit mondial du XXe siècle. Ne pas réagir 
pourrait être interprété comme un aveu d’impuissance, de faiblesse ou de 
peur. En outre, dans le cas de la guerre en Ukraine, nous avons remarqué 
que plusieurs États, face à la mise en garde russe (menace dissimulée), firent 
preuve de prudence dans leurs discours, leur soutien à l’Ukraine et leurs 
votes aux Nations unies – et dans ces organismes –, en votant contre une 
sanction ou en s’abstenant en guise de neutralité. Si les noms d’oiseaux et la  
stigmatisation méprisante des États-Unis sont source de consolidation des 
tensions diplomatiques avec plusieurs États dits voyous, ladite stigmatisation 
est à l’origine de l’émergence des tensions diplomatiques entre les pays de 
l’Alliance des États du Sahel (AES : Burkina Faso, Mali, Niger) et la France. 
En réponse, la Corée du Nord continue d’avoir une attitude à contre-courant 
des positions américaines à propos de la détention du nucléaire et l’AES fus-
tige la posture paternaliste française. À titre d’illustration, le 18 avril 2024, le 
Burkina Faso a procédé à l’expulsion de trois diplomates français pour cause 
d’activités subversives. Une injure pour Paris qui a dénoncé des accusations 
sans fondement. Elle fissure un peu plus les rapports entre les deux États.

Aussi, alors que le monde bipolaire entrait dans une nouvelle temporalité, 
celle de la coexistence pacifique, la crise des missiles de Cuba (14-27 octobre 1962),  
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fit émerger une tension diplomatico-militaire, fragilisant les relations tendues 
entre les deux grands, surtout que l’injurié (les États-Unis) était prêt à résis-
ter face à l’injuriaire (URSS) pour ne pas subir l’offense – laisser les missiles 
russes positionnés à quelques kilomètres des États-Unis. Derechef, le fait que 
plusieurs pays arabes refusent l’occidentalisation du monde se justifie, en ce 
sens qu’ils estiment que cela va modifier leurs perceptions culturelles et leurs 
mœurs sociales, au regard de la double action qu’elle induit : une acceptation 
par le haut (les élites et les institutions étatiques) et un nivellement par le bas 
(les enfants, les jeunes et les personnes lambdas). Le rejet de cette occiden-
talisation, à l’exemple du refus du mariage pour tous, est une préservation 
de certains aspects de leur milieu de vie, à l’observation de la décadence 
vertigineuse d’un monde occidental en perte de repères et aux repères sans 
cesse critiqués. Bref, chaque particularisme de l’injure renferme un rôle, un 
symbole et un objectif à atteindre. Ce constat est le même à l’examen des 
excuses dans les rapports interétatiques.

Les excuses :  
une source d’apaisement possible et avérée
Les excuses sont la résultante des injures. Autrement dit, elles sont consé-
cutives à l’action de l’injuriaire. Les excuses peuvent aussi être considérées 
comme des imaginaires propres à chaque pays. Dans cette perspective, le 
fait qu’un État présente ses excuses à un autre s’inscrit dans l’imaginaire de 
l’État offensé, souhaitant une réparation quelle qu’elle soit. D’où les excuses 
qui participent à l’apaisement des rapports entre États. Il sied de mettre en 
exergue leurs caractéristiques, leurs fonctions, leurs symboles et leur finalité.

L’excuse : une archéologie du savoir
Dans notre approche, les excuses se présentent comme l’ensemble des élé-
ments mobilisés et/ou utilisés, traduisant implicitement ou explicitement 
un mea culpa – les verbes repentir, pardonner, regretter, reconnaître sont 
fréquemment employés. Elles sont porteuses d’une volonté de changement, 
nonobstant parfois leur instrumentalisation. Jarvis et Thériault avancent que 
« dans certains contextes, les excuses peuvent être bienfaisantes d’un point de 
vue humain, tant pour la personne qui a subi le préjudice que pour la personne 
fautive elle-même, et qu’il faut trouver des moyens de les favoriser plutôt que 
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les empêcher » (2012, p. 557). Au quotidien, lorsqu’une personne « en blesse 
[injurie] une autre plus ou moins gratuitement [volontairement], que ce soit 
sous la forme d’une violence – émotionnelle ou physique, subtile ou bru-
tale – alors des excuses, accompagnées, si nécessaires, de dédommagements, 
constituent une transaction puissante qui peut ramener une paix intérieure et 
avoir un effet curatif pour les parties concernées » (Steiner et Montadat, 2009, 
p. 28). Dans les relations internationales, les excuses concernent les moments 
cruciaux de l’histoire (Colonomos, 2009, p. 9). Depuis la fin de la Guerre 
froide, il y a une frénésie d’excuse (expression de Wole Soyinka). S’abstenir de 
présenter des excuses semble de plus en plus inexcusable (Sémelin, 2009, p. 2).

En effet, les excuses ne visent pas à condamner les actes, mais à une prise 
de conscience de la gravité de ses actes (Billier, 2009). Mieux, l’offensant doit 
comprendre qu’il a touché l’imaginaire de l’offensé. Bien que la réconciliation 
soit un idéal (Hartmann, 2012, p. 68), dans plusieurs cas de violences d’État, 
les excuses servent à la réconciliation. Mieux, elles sont une étape nécessaire 
des processus de paix (Colonomos, 2009, p. 9). Dans une perspective réaliste – 
sous l’angle du pardon – les excuses deviennent un instrument politique, et 
même diplomatique, que les États utilisent aussi bien à des fins de politique 
étrangère que de politique intérieure (Hazan, 2012, p. 82). C’est pourquoi, 
au-delà des appels au pardon (Rosoux, 2012), les demandes « n’attendent pas 
formellement le pardon, explicitement ou implicitement sollicité, mais plutôt 
l’apaisement du différend puisque demander pardon signifie reconnaître la 
faute commise et montrer ainsi qu’elle n’a pas été oubliée » (Hartmann, 2012, 
p. 76). Dans le même sens, le pardon se révèle indispensable dans la mesure 
où la capacité des auteurs de crimes d’État de demander pardon aux victimes 
a pour objectif de briser la dette du poids de la culpabilité, tout en n’oubliant 
pas les actes posés (Ricœur, 1995, p. 82).

Toutefois, les excuses présentées par les gouvernements ou les officiels 
de haut rang « ne sont pas [souvent] prises au sérieux, car elles sont perçues 
comme manquant de sincérité, et ne comportent pas de réparations [dans 
la majorité des cas] » (Steiner et Montadat, 2009, p. 28). Par conséquent, et 
c’est l’un des paradoxes des excuses, afin d’atteindre le but visé, le repentir 
« doit apparaître comme un pardon pur, librement décidé, et donc ni forcé, 
ni motivé par des intérêts politiques ou matériels à court terme. Sa dimen-
sion stratégique, pourtant essentielle, ne doit pas apparaître au premier plan, 
car il serait sinon perçu comme intéressé et hypocrite, un exercice cynique 
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dénué de toute valeur morale. » (Hazan, 2012, p. 88). D’où la distinction entre 
les « excuses authentiques et efficaces » et les « excuses mitigées » (Jarvis et 
Thériault, 2012, p. 572). Les premières sont explicites, sans détour, les secondes 
sont implicites, voilées, parfois marqués d’un déni fait par l’injuriaire pour ne 
pas paraître faible, parce que celui qui demande pardon se met en position de 
faiblesse et prend le monde à témoin de son acte (Hazan, 2012, p. 82). Pour 
cerner à quoi renvoient les excuses, il faut questionner leurs caractéristiques.

Les aspects distinctifs
Les excuses se présentent sous des facettes plurielles, notamment  : le dis-
cours officiel, les articles de presse, le geste/la génuflexion, les restitutions. Disons 
quelques mots à ce sujet. Le discours officiel (Sémelin, 2009, p. 5) – dans lesquels 
les éléments de langage sont soignés – est la caractéristique la plus connue 
des excuses et les exemples abondent. En août 1995, Tomiichi Murayama, 
le Premier ministre japonais, déclara que «  le Japon a suivi une politique 
erronée qui a provoqué d’immenses souffrances et dommages, en particulier 
dans les pays d’Asie, à travers des actions coloniales et d’agression ». Nous 
sommes en présence d’excuses mitigées. Or, quelques années auparavant, 
devant la Diète, dans un discours de politique générale, l’ancien Premier 
ministre japonais (d’août 1993 à avril 1994), Morihiro Hosokawa, fut le seul 
à l’époque à présenter publiquement ses « profondes excuses » pour les « actes 
d’agression » du Japon. Ce changement de discours est fonction de maints 
aspects (temporalité, contexte, vision stratégique, agenda politique) dans la 
prise de décision des acteurs étatiques. Nous le constatons dans la politique 
belgo-congolaise : elle est flexible sous Louis Michel et elle durcit sous Karel 
De Gucht, le nouveau MAE à partir de juillet 2004 (Rosoux, 2009).

En 1997, Tony Blair demanda pardon pour la négligence de son pays face 
à la grande famine qui sévissait en Irlande. Le 30 août 2008, l’Italie, par le 
biais de Silvio Berlusconi, présenta ses excuses à la Libye pour les méfaits de 
la colonisation italienne. Il déclara : « Il est de mon devoir, en tant que chef 
du gouvernement, de vous exprimer, au nom du peuple italien, notre regret 
et nos excuses pour les blessures profondes que nous vous avons causées » 
(Ridet, 2008). En 2019, Frank-Walter Steinmeir, le président de l’Allemagne 
à cette période, demanda pardon au peuple polonais et aux victimes de 
l’agression nazie en disant : « Je m’incline devant les victimes de l’attaque de 
Wielun. Je m’incline devant les victimes polonaises de la tyrannie allemande. 
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Et je demande pardon […] Ce sont les Allemands qui ont commis un crime 
contre l’humanité en Pologne. Quiconque prétend que c’est […] un évène-
ment marginal dans l’histoire allemande, se juge lui-même » (La Nouvelle 
République, 2019).

Deux remarques doivent être faites. En premier lieu, dans chaque dis-
cours, il y a des mots qui renvoient aux excuses telles que nous les avons 
présentées. En second lieu, l’Allemagne, sachant qu’elle porte le fardeau du 
déclenchement de la Seconde guerre mondiale en attaquant la Pologne et 
son comportement durant celle-ci, garde ce remords dans la mémoire socio-
politique, différemment du Japon et de la Belgique qui souhaite tourner la 
page. En outre, en 1970, le geste de Willy Brandt, son inclinaison devant le 
monument à la mémoire du Ghetto de Varsovie « signifie qu’il s’excuse au 
nom de la société allemande » (Hazan, 2012, p. 84). Tout comme le recueil-
lement de Bill Clinton sur l’île de Gorée en 1998, suite à sa dénonciation du 
rôle qu’eut le continent américain et européen lors de la traite négrière, est 
un acte d’excuse. Ces génuflexions ne sont pas anodines, encore moins les 
lieux et les périodes au cours desquelles elles se produisirent. La restitution des 
biens culturels et autres reliques pillées (ex : durant la colonisation), dérobées, 
achetées illégalement ou confisquées, rentre dans le registre des excuses. 
Car les politiques de restitutions (Sémelin, 2009, p. 5) obéissent souvent à 
la saisie des fenêtres d’opportunité, en ce sens qu’elles s’inscrivent dans un 
environnement politique – interne et externe – qui semble favorable plus à 
l’État restituteur qu’à l’État récepteur. Néanmoins, les excuses présentent 
diverses fonctions.

Les rôles
Cinq fonctions peuvent être assignées aux excuses, à savoir : la reconnaissance, 
la responsabilité, la recherche du pardon/le repentir, le regret/la culpabilité/le 
remords, la réparation/la compensation. Le 27 novembre 2006, Blair a exprimé 
son regret – par l’expression « profonde tristesse » – pour le rôle qu’eut joué 
le Royaume-Uni dans le commerce triangulaire. Ce regret ressort dans le 
discours de Berlusconi, de Steinmeir et du discours du Premier ministre 
belge, Elio Di Rupo, tenu le 9 septembre 2012, au cours duquel il exprima 
« les regrets » et « la honte » pour la collaboration de son pays avec l’Allemagne 
nazie. En examinant l’entièreté des discours, il ressort de la culpabilité et du 
remords, « une tache morale imprescriptible » comme l’a souligné Di Rupo. 
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Entre regret sincère (excuse authentique) et regret superficiel (excuse mitigée), 
il n’est pas toujours facile de les distinguer dans les rapports interétatiques 
dans lesquels aucune action n’est désintéressée. Aussi, dans son discours, S. 
Berlusconi pris l’engagement de dédommager la Libye à cause des affres de 
la colonisation italienne. Il précise que : « l’accord portera sur un montant de 
200 millions de dollars par an durant les 25 prochaines années [jusqu’en 2033] 
sous forme d’investissement dans les projets d’infrastructure en Libye ». La 
restitution de la dent, la « relique » de P. Lumumba (20 juin 2022) est l’un des 
aspects de la réparation, devant le choc moral qu’accompagne la réminiscence 
de son assassinat. Parce que les discours et la restitution dévoilent explicite-
ment une réparation (Sémelin, 2009, p. 5), une compensation financière, nous 
sommes face à des excuses efficaces et non mitigées – celles qui se limitent 
à un acte verbal sans engagement réparateur, à l’exemple du discours de T. 
Murayama. À la lumière des faits, il est possible, dans une moindre mesure, 
de réparer les injustices historiques (Colonomos, 2005, pp. 153-194).

La recherche du pardon et le repentir sont parfois concomitants, à l’ob-
servation de la demande de pardon de Johannes Rau (ancien président de 
l’Allemagne) en 1999 ou de la « gêne assortie de repentir » dans les discours  
de politique étrangère de la Belgique (Rosoux, 2009, p. 2). La culpabilité 
morale traduite en politique par une responsabilité morale est l’un des élé-
ments de la demande de pardon. Signalons que le manque de repentir est une 
épine dans les relations qu’entretiennent plusieurs États, à l’exemple du Japon 
et de la Chine. La reconnaissance et la responsabilité sont deux autres fonc-
tions des excuses. Elles sont tantôt jumelées dans certains cas, tantôt séparées 
dans d’autres situations : le 17 décembre 1999, à Berlin, Johannes Rau, initia 
la création d’une fondation pour l’indemnisation des victimes du nazisme, en 
soulignant dans son discours, la reconnaissance de la responsabilité commune 
et le devoir moral résultant des crimes commis ; le 7 avril 2000, à Kigali, Guy 
Verhofstadt a assumé « la responsabilité […] des autorités politiques et militaires 
belges [lors du génocide] ». Si Di Rupo estime que la collaboration avec l’Alle-
magne de l’époque entraîne une « responsabilité ineffaçable » et que Berlusconi 
voit l’engagement de son pays comme « une reconnaissance concrète (bien 
concrète) et morale des dommages infligés à la Libye par l’Italie pendant la 
période coloniale », dans toutes ces illustrations, les acteurs endossent l’entière 
responsabilité, ils admettent les faits et expriment explicitement les torts causés. 
Ce sont là des excuses authentiques, sous l’angle de la reconnaissance et de la 
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responsabilité (Jarvis et Thériault, 2012, p. 572) – elles sont aussi identifiables 
en France par les lois dites mémorielles (Billier, 2009, p. 12). Qu’en est-il des 
symboles des excuses ? Que recherchent-elles ?

Les représentations
Les excuses ont une fonction proprement diplomatique (Colonomos, 2009, 
p. 3). Dans certaines occasions, la demande d’excuse est une conséquence 
démontrant la culpabilité et la responsabilité d’un État (Colonomos, 2009, 
p. 2). Autrement formulé, la demande de pardon entraîne son auteur sur 
le chemin de la responsabilité morale et, plus, sur celui de la responsabi-
lité politique (Abel, 2012, p. 60). D’où ces symboles pluriels, notamment : 
l’apaisement/l’entretien des relations diplomatiques, l’évitement/l’accentuation des 
tensions interétatiques, le besoin de clore un passé qui ne passe pas, la normalisa-
tion des rapports entre États. En janvier 2021, si Emmanuel Macron refusa de 
reconnaître la responsabilité de la France dans la guerre d’Algérie, il reconnaît 
tout au moins, en mars de la même année, la responsabilité française dans le 
meurtre d’un avocat algérien, Ali Boumendjel, qui fut torturé et assassiné par 
l’armée française en 1957. L’attitude des autorités françaises se justifie par le 
fait qu’elles souhaitent fermer cette page de leur histoire, car si elle perdure, 
leur déresponsabilisation peut se transformer en responsabilité assumée et 
ouvrirait à des réparations.

La reconnaissance, en 2005, de la responsabilité de l’Allemagne suite au 
massacre des Hereros de Namibie en 1904, et celle de la France, en 1995, 
à propos de la rafle du Vélodrome d’Hiver, vise à enterrer ce passé qui ne 
passe pas afin de regarder vers l’avenir. À cet effet, les excuses, qu’elles soient 
sincères ou pas, cherchent à sortir les acteurs de l’engrenage historique dans 
lequel leurs rapports sont marqués. Les actes d’attrition et/ou de contrition 
cherchent parfois à éviter une tension diplomatico-militaire entre États. 
Lorsqu’ils ne sont pas clairs, ils accentuent ces tensions. Le 1er janvier 2001, 
lors de l’incident de l’île d’Hainan (en mer de Chine méridionale), les États-
Unis avaient exprimé des regrets face à la disparition du pilote chinois. Or, 
la Chine réclamait des excuses explicites. Les États-Unis n’ont mentionné 
aucun tort, signe de non-excuses (Jarvis et Thériault, 2012, p. 572), alors qu’ils 
violèrent l’espace aérien chinois au travers de l’avion espion LocKheed EP-3. 
Ce refus de s’excuser entraîna une crise entre les deux pays, la première crise 
internationale pour Georges W. Bush (Cornut, 2014, pp. 121-141).
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L’excuse, en forçant un État à la justification, lequel prend le monde à 
témoin (Colonomos, 2009, p. 3), sert à l’apaisement, à l’entretien et à la 
normalisation des rapports interétatiques – dans certaines situations, ces 
trois fonctions sont symbiotiques. La génuflexion de Willy Brandt fut un 
élément important, permettant à la République fédérale d’Allemagne (RFA) 
de resserrer ses relations politico-économiques avec les pays d’Europe cen-
trale et orientale (Hazan, 2012, p. 83). De même, la restitution de la dent de 
P. Lumumba, qui intervint quelques jours après le retour de voyage du roi 
belge en terre congolaise, tout en renforçant les relations entre la Belgique et 
le Congo-Kinshasa, fut un évènement de récupérations politiques de part et 
d’autre. Dans la même perspective, l’engagement financier du gouvernement 
italien en Libye a mis fin à 40 ans de désaccords entre les deux États. Il est 
sans nul doute que les excuses, d’une part, peuvent mettre fin à un processus 
et annoncer l’ouverture d’une nouvelle page de l’histoire (Colonomos, 2009, 
p. 6) ; d’autre part, les excuses produisent la normalisation des relations entre 
États, en dégageant des retombées politiques (Hazan, 2012, p. 83). À l’instar 
des injures, les excuses ont aussi des finalités.

L’effet recherché
Quatre finalités peuvent être observées dans la présentation implicite/explicite 
des excuses : la bienveillance, la considération, la résilience, la victoire. Ces réac-
tions sont majoritairement manifestées par l’injurié à l’égard de l’injuriaire. 
Si le président libyen, Mouammar Kadhafi, estima que l’action de Berlusconi 
atteste une « défaite du colonialisme », le regret et la reconnaissance de la 
responsabilité italienne, accompagnés d’un accord de dédommagement, sont 
perçus comme une victoire pour les autorités libyennes. Dans la même veine 
d’analyse, la restitution, par l’Italie, de la statue Vénus de Cyrène – découverte en 
Libye par les archéologues italiens en 1913 – à la Libye fut reçue en fanfare. Pour 
le MAE libyen à cette époque, Abdelrahman Chalgham : « c’est une victoire, 
mais la bataille ne fait que commencer pour récupérer notre identité répartie 
dans tous les musées du monde ». À cause de ce type d’interprétation, dans 
l’incident d’Hainan, les États-Unis se sont abstenus de s’excuser clairement, au 
risque de se rabaisser, de s’humilier vis-à-vis de la Chine, qui se verrait vainqueur, 
à l’heure où les États-Unis jouissaient du titre de superpuissance.

En déplaçant l’angle d’analyse, les excuses de l’Allemagne aux Hereros de 
Namibie tués en 1904, et celles présentées (en 1995) par la reine Élisabeth II 
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à la tribu Maori (en Nouvelle-Zélande) – pour la dévastation de ses terres au 
XIXe siècle – sont une marque de considération pour l’injurié et une poursuite 
de la bienveillance de la part de l’injuriaire. Les excuses de l’Allemagne et de la 
Belgique au sujet de leur action contre les Juifs s’inscrivent dans cette logique. 
Dans plusieurs situations, la bienveillance, la victoire, la résilience et la consi-
dération sont imbriquées. La restitution de la relique de P. Lumumba par la 
Belgique, la création de la fondation « Mémoire, responsabilité, avenir » en 
Allemagne (Hecker, 2017), en sont des illustrations. Ceux qui militent (ONG, 
associations de victimes, etc.) pour une culpabilité/reconnaissance/responsa-
bilité/réparation officielle des auteurs, perçoivent ces évènements comme des 
victoires, d’autres y voient une marque de considération des revendications 
légitimes, d’autres encore lisent une résilience. La finalité diffère en fonction 
des aspects auxquels l’injurié et l’injuriaire tiennent compte.

Conclusion
Les injures et les excuses peuvent être à l’origine d’un changement – négatif 
ou positif – dans les relations internationales. Si un accord est conclu dans 
le déni d’une offense, il risque d’être fragile, car la partie offensée attendra 
de voir les quatre aspects des excuses susmentionnées.

En résumé, les injures et les excuses tiennent compte et varient en fonction 
du contexte et des enjeux et, pour le dire simplement, du temps politique 
favorable pour celui qui en fait usage. Par conséquent, cette réflexion est 
une invitation à l’analyse et à la compréhension de certains phénomènes des 
relations à l’aune de ces éléments. Injures et excuses permettent de labelliser 
certains faits observables sur la scène internationale, et l’analyse pourrait être 
étendue au-delà de l’aspect interétatique, en se penchant sur les organisations 
internationales ou régionales.

À partir de cette dénomination générale, le fait observé est perçu autre-
ment, de même que les dynamiques sous-jacentes qui l’enlisent. Un cas peut 
devenir, au fil du temps et des situations, tantôt l’injurié, tantôt l’injuriaire, 
complexifiant la résolution du conflit. Réciproquement et inconsciemment, 
chacune des parties prenantes se sent injuriée et attend des excuses de la partie 
adverse. Ici, les imaginaires sont dichotomiques, en tension. Face à une situa-
tion de conflit, cette démarche d’ouverture ouvre la voie à un questionnement 
mutuel ou multilatéral, en se mettant à la place de l’autre, qu’il soit l’offensant 
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ou l’offensé. Cette posture oblige à s’immerger dans l’imaginaire de chaque 
acteur et à identifier les socles de référence qui le tiennent pour établir des 
propositions intégrant les aspects importants de chacun des imaginaires.
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Liste cinématographique - Flora Delgrange &  
Vincent Gabriel - Chapitre 8

Année Titre
Classement 
IMDB Dystopie ?

2014

American Sniper    
The Hunger Games: Mockingjay—Part 1 SF-Dystopie V
Guardians of the Galaxy SF  
Captain America: The Winter Soldier SF V
The Lego Movie SF-Dystopie V
The Hobbit: The Battle of the Five Armies    
Transformers: Age of Extinction SF V
Maleficent    
X-Men: Days of Future Past SF V
Big Hero 6 SF  

2015

Star Wars: Episode VII—The Force Awakens SF V
Jurassic World SF V
Avengers: Age of Ultron SF V
Inside Out    
Furious 7    
Minions SF  
The Hunger Games: Mockingjay—Part 2 SF-Dystopie  V
The Martian SF  
Cinderella    
Spectre    
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Année Titre
Classement 
IMDB Dystopie ?

2016

Rogue One: A Star Wars Story SF V
Finding Dory    
Captain America: Civil War SF V
The Secret Life of Pets    
The Jungle Book    
Deadpool SF  
Zootopia    
Batman v Superman: Dawn of Justice SF V
Suicide Squad SF  
Sing    

 

Star Wars: Episode VIII—The Last Jedi SF V
Beauty and the Beast    
Wonder Woman SF  
Jumanji: Welcome to the Jungle    
Guardians of the Galaxy Vol. 2 SF  
Spider-Man: Homecoming SF  
It    
Thor: Ragnarok SF V
Despicable Me 3 SF  
Justice League SF V

2018

Black Panther SF  
Avengers: Infinity War SF V
Incredibles 2 SF  
Jurassic World: Fallen Kingdom SF V
Aquaman SF  
Deadpool 2 SF  
The Grinch    
Mission: Impossible—Fallout    
Ant-Man and the Wasp SF  
Bohemian Rhapsody    

(Suite)
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Année Titre
Classement 
IMDB Dystopie ?

2019

Avengers: Endgame SF V
The Lion King    
Star Wars: Episode IX—The Rise of Skywalker SF V
Frozen II    
Toy Story 4    
Captain Marvel SF  
Spider-Man: Far from Home SF  
Aladdin    
Joker    
Jumanji: The Next Level    

2020

Bad Boys for Life    
Sonic the Hedgehog SF  
Birds of Prey    
Dolittle    
The Invisible Man SF V
The Call of the Wild    
Onward    
The Croods: A New Age    
Tenet SF V
Demon Slayer: Kimetsu no Yaiba— 
The Movie: Mugen Train

 

2021

Spider-Man: No Way Home SF  
Shang-Chi and the Legend of the Ten Rings SF  
Venom: Let There Be Carnage SF  
Black Widow SF  
F9: The Fast Saga    
Eternals SF  
Sing 2    
No Time to Die    
A Quiet Place Part II SF V
Ghostbusters: Afterlife SF  

(Suite)
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Année Titre
Classement 
IMDB Dystopie ?

2022

Top Gun: Maverick    
Avatar: The Way of Water SF V
Black Panther: Wakanda Forever SF  
Doctor Strange in the Multiverse of Madness SF  
Jurassic World: Dominion SF V
Minions: The Rise of Gru SF V
The Batman    
Thor: Love and Thunder SF  
Sonic the Hedgehog 2 SF  
Puss in Boots: The Last Wish    

2023

Barbie    
The Super Mario Bros. Movie    
Spider-Man: Across the Spider-Verse SF V
Guardians of the Galaxy Vol. 3 SF V
Oppenheimer    
The Little Mermaid    
Wonka    
Ant-Man and the Wasp: Quantumania SF  
John Wick: Chapter 4    
Sound of Freedom    

2024

Inside Out 2    
Deadpool & Wolverine SF  
Wicked    
Moana 2    
Despicable Me 4 SF  
Beetlejuice Beetlejuice    
Dune: Part Two SF V
Twisters    
Mufasa: The Lion King    
Sonic the Hedgehog 3 SF  

(Suite)
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tique étrangère, la guerre cognitive et la prospective stratégique.

Dorothée Vandamme est docteure en science politique, orientation relations 
internationales et chercheure associée au CECRI. Son dernier livre est Role 
Compatibility as Socialization: The Case of Pakistan, publié chez Routledge 
en 2022.

Edouard Xia est chercheur affilié à l’Institut de Sciences Politiques Louvain-
Europe (ISPOLE), à l’UCLouvain. Ses recherches portent sur la politique 
étrangère belge et la distribution de puissance dans le système international.





Géopolitique et résolution des conflits

Cette collection accueille des travaux dont l’objectif est d’analyser 
les changements géopolitiques ayant marqué la scène européenne et 
mondiale depuis 1989. 

Au niveau européen, une attention particulière est consacrée aux 
conflits post-guerre froide ainsi qu’à la transformation des relations 
entre l’Union européenne et les grandes puissances. 

Au niveau mondial, d’intenses bouleversements ont radicalement 
modifié les grilles de lecture des crises et des conflits, qu’il s’agisse de 
la prévention, de la gestion ou de la résolution de ceux-ci. Dans cette 
perspective, la collection est ouverte aux réflexions théoriques et aux 
études empiriques portant sur le déroulement et les implications in-
ternationales de conflits et processus de paix spécifiques. 

La collection « Géopolitique et résolution des conflits » réunit dans 
son équipe éditoriale les membres du Centre d’études des crises et des 
conflits internationaux de l’UCLouvain (CECRI) et des Chaires Baillet 
Latour « Union européenne – Russie » et « Union européenne – Chine ».

Directeur de collection
Tanguy de WILDE d’ESTMAEL

Comité de lecture
Amine Ait-Chaalal, Raoul Delcorde, Vincent Legrand, Michel Liégeois, 
Françoise Massart, Valérie Rosoux, Laetitia Spetschinsky et Tanguy 
Struye de Swielande



Ouvrages parus

N° 1 – Claude Roosens, Valérie Rosoux & Tanguy de Wilde d’Estmael 
(dir.), La politique étrangère. Le modèle classique à l’épreuve, 2004, 454 
pages, ISBN 978-90-5201-231-5.

N° 2 – Tanguy de Wilde d’Estmael & Laetitia Spetschinsky (dir.), La 
politique étrangère de la Russie et l’Europe. Enjeux d’une proximité, 2004, 
263 pages, ISBN 978-90-5201-230-8.

N° 3 – Jean-François Simonart, Russie, États-Unis : partenaires de l’Allemagne. 
Les deux clés de la sécurité européenne, 2005, 269 pages, ISBN 978-90- 
5201-257-5.

N° 4 – Olivier Lanotte, La France au Rwanda (1990-1994). Entre abstention 
impossible et engagement ambivalent, 2007, 533 pages, ISBN 978-90- 
5201-344-2.

N° 5 – Tanguy Struye de Swielande, La politique étrangère de l’administration 
Bush. Analyse de la prise de décision, 2007, 288 pages, ISBN 978-90-5201- 
070-0.

N° 6 – Éric Remacle, Valérie Rosoux & Léon Saur (dir.), L’Afrique des Grands 
Lacs. Des conflits à la paix ? 2007, 289 pages, ISBN 978-90-5201-351-0.

N° 7 – Vincent Legrand, Prise de décision en politique étrangère et géopo-
litique. Le triangle « Jordanie-Palestine-Israël » et la décision jordanienne 
de désengagement de Cisjordanie (1988), 2009, 410 pages, ISBN 978-90- 
5201-532-3.

N° 8 – Grégory Piet, Sophie Wintgens & David Stans, La guerre à Gaza, 
de l’analyse du discours médiatique à l’analyse politologique. L’État et les 
relations internationales en question, 2010, 222 pages, ISBN 978-90- 
5201-662-7.

N° 9 – Gaëlle Pellon & Michel Liégeois (dir.), Les organisations régionales 
européennes et la gestion des conflits. Vers une régionalisation de la sécurité? 
2010, 353 pages, ISBN 978-90-5201-663-4.

N° 10 – Nissé Nzereka Mughendi, Les déterminants de la paix et de la guerre 
au Congo-Zaïre, 2011, 391 pages, ISBN 978-90-5201-696-2.

N° 11 – Elisabeth Meur, Liban-Syrie : inextricables destins ? Étude de la 
relation libanosyrienne de 1998 à 2006, 2011, 229 pages, ISBN 978-90- 
5201-754-9.



N° 12 – Laetitia Spetschinsky, Russie-UE. La naissance d’un partenariat 
stratégique. La transformation de la politique étrangère russe (1991-2000), 
2011, 317 pages, ISBN 978-90-5201-788-4.

N° 13 – Céline Bayou & Matthieu Chillaud (dir.), Les États baltes en  
transition. Le retour à l’Europe, 2012, 264 pages, ISBN 978-90-5201- 
868-3.

N° 14 – Tanguy de Wilde d’Estmael & Tanguy Struye de Swielande (dir.), La 
Chine sur la scène internationale. Vers une puissance responsable? 2012, 512  
pages, ISBN 978-2-87574-003-8.

N° 15 – Olha Ostriitchouk, Les Ukrainiens face à leur passé. Vers une meilleure 
compréhension du clivage Est/Ouest, 2013, 392 pages, ISBN 978-2-87574- 
035-9.

N° 16 – Philippe Perchoc, États baltes et le système européen (1985-2004). 
Être Européens et le devenir, 2014, 288 pages, ISBN 978-2-87574-132-5.

N° 17 – Tanguy Struye de Swielande, Duel entre l’Aigle et le Dragon pour le 
leadership mondial, 2015, 276 pages, ISBN 978-2-87574-302-2.

N° 18 – Mathias Delori, La réconciliation franco-allemande par la jeunesse. 
La généalogie, l’évènement, l’histoire (1871-2015), 2016, 280 p., ISBN 
978-2-87574-323-7.

N° 19 – Olha Ostriitchouk (dir.), Mémoires de conflits, mémoires en conflits. 
Affrontements identitaires, tensions politiques et luttes symboliques autour 
du passé, 2016, 285 p., ISBN 978-2-8076-0045-4.

N° 20 – Delphine Deschaux-Dutard & Sabine Lavorel (dir.), Puissances 
émergentes et sécurité internationale : une nouvelle donne ? Une perspective 
pluridisciplinaire sur la puissance et l’émergence sur la scène internationale, 
2016, 312 p., ISBN 978-2-8076-0102-4.

N° 21 – Sophie Wintgens & Audrey Weerts (dir.), L’État dans tous ses états, 
2017, ISBN 978-2-8076-0366-0.

N° 22 – Elena Aoun (ed.), The United Nations Interim Force in  
Lebanon: Multiple Perspectives on a Multinational Peace Operation, 2018,  
ISBN 978-2-8076-0249-6.

N° 23 – Pierre Vercauteren & Elena Aoun (eds.), The State between  
Interdependence and Power in Contemporary World, 2018, ISBN 978-2- 
8076-0257-1.

N° 24 – Anna Mkhoyan, L’Arménie entre la Russie et l’Occident. Quelle  
évolution dans un environnement complexe ? 2020, ISBN 978-2-8076- 
1161-0.



N° 25 – Emmanuelle Hébert, Passé(s) recomposé(s). Les commissions d’historiens 
dans les processus de rapprochement (Pologne-Allemagne, Pologne-Russie), 
2020, ISBN 978-2-8076-1505-2.

N° 26 – Tanguy Struye de Swielande, Valérie Rosoux & Tanguy de Wilde 
d’Estmael (dir.), La politique étrangère. À l’épreuve de la fragmentation, 
2021, ISBN 978-2-8076-1776-6.

N° 27 – Jacques Dupouey, Justice, ne passe pas ton chemin. L’expérimentation 
de la justice transitionnelle en Asie du Sud-Est, 2022, ISBN 978-2-8076- 
1995-1.

N° 28 – Simon Desplanque, Making of a Nation, Analyse de l’imaginaire 
national américain au travers des portraits cinématographiques et télévisuels 
des présidents Truman à Bush Sr, 2022, ISBN 978-2-87574-673-3.

N° 29 – Boualem Fardjaoui, Cadre théorique des études des médias : les 
médias du monde arabe comme outil géopolitique, 2025, ISBN 978-3-0343- 
5414-1.

N° 30 – Fanny Hockers, Alexandre Piron et Tanguy de Wilde d’Estmael 
(dir.), L’imagination en Relations Internationales, 2026, ISBN 978-3-0343- 
6262-7.

www.peterlang.com

http://www.peterlang.com

	Couverture
	Page de titre
	Page de droits d'auteur
	Table des matières
	Liste des figures et tableaux
	Préface
	Remerciements
	Introduction L’imagination en relations internationales (Fanny Hockers, Alexandre Piron & Tanguy de Wilde)
	Première partie : reconfigurations étatiques à travers l’imaginaire
	Deuxième partie : représentations, culture et imaginaires
	Bibliographie

	Première Partie Reconfigurations étatiques à travers l’imaginaire
	Chapitre 1 Imaginer le système international (Tanguy de Wilde)
	Imaginer le XXe siècle
	Imaginer la paix
	Imaginer la mondialisation (mal)heureuse
	Utopies et dystopies internationales au XXIe siècle
	Bibliographie

	Chapitre 2 L’aide humanitaire internationale entre principes et géopolitique : approche comparative des imaginaires chinois, américain et belge (Alexandre Piron & Edouard Xia)
	Introduction
	I. L’aide humanitaire internationale telle qu’imaginée historiquement
	A. Le courant humaniste ou humanitaire puriste
	B. Les principes humanitaires comme unique moteur décisionnel ?

	II. Les États-Unis : la modification de l’imaginaire libéral et humaniste par l’intérieur
	III. La Chine : la contestation de l’imaginaire libéral et humaniste par l’extérieur
	A. Déterminants de la politique humanitaire chinoise
	B. Win-win oriented ou purement humaniste ?

	IV. La Belgique : entre idéalisme et (sur)réalisme
	A. L’approche humanitaire belge est principielle
	B. L’approche humanitaire belge est principalement multilatérale
	C. L’aide humanitaire belge montre-t-elle des signes de politisation ?
	D. La Belgique, acteur du statu quo

	V. Imaginaires et système(s)
	VI. Conclusion
	Bibliographie

	Chapitre 3 Imaginer l’impensable : le paradoxe de Newcomb et la dissuasion nucléaire (Michel Liegeois)
	L’arme nucléaire et la logique dissuasive
	Le paradoxe de Newcomb
	Application à la dissuasion nucléaire
	Conclusion
	Bibliographie

	Chapitre 4 Après-guerre : comment imaginer l’avenir ? (Valérie Rosoux)
	Introduction
	I. Le texte : quatre formes de loyauté post-conflit
	I. Hic et nunc : un présent étriqué
	II. Réparation : un présent ancré dans le passé
	III. Tabula rasa : un présent projeté dans le futur
	IV. Double promesse : un présent dilaté

	II. Le contexte : imaginer passé et avenir
	I. Une défaite incontestable et un ennemi commun
	II. Imaginer un avenir alternatif
	III. Imaginer une autre lecture du passé

	Conclusion
	Bibliographie

	Chapitre 5 Réexaminer l’absence présumée de culture stratégique en Belgique : Exploration de l’imaginaire et des représentations des décideurs (Vincent Gabriel & Marion Jacques)
	I. Le concept de culture stratégique
	II. Une tentative d’application à la Belgique
	La géographie
	L’histoire
	La culture politique nationale

	III. Un désintérêt politique conscient et volontaire ?
	Bibliographie

	Chapitre 6 L’imaginaire cybernétique : Les formes du système international à l’ère des réseaux (Edouard Xia)
	I. Introduction
	II. L’échange d’information comme processus autorégulatoire du système international
	III. Structure en réseau et hiérarchisation
	IV. La complexification des voies de la puissance
	V. Une conclusion toute provisoire
	Bibliographie


	Deuxième Partie Représentations, culture et imaginaires
	Chapitre 7 L’usage du temps : imagination et créativité pour anticiper nos futurs (Fanny Hockers, Dorothée Vandamme & Tanguy Struye de Swielande)
	Bibliographie

	Chapitre 8 Puisse le sort nous être favorable ? Apports et limites du concept de « crise de l’imaginaire » en relations internationales (Flora Delgrange & Vincent Gabriel)
	Introduction
	I) Crise de l’imaginaire et culture populaire
	II) Causes et conséquences de la crise de l’imaginaire
	III) Un futur en panne ?
	Quelle quantification de la crise de l’imaginaire ?
	Des briques et des hommes : les dystopies intégrales
	Les films de super-héros
	Dinosaures, robots géants, vaisseaux spatiaux … et Minions

	Discussion conclusive
	Bibliographie

	Chapitre 9 Des démons en Amérique : une brève histoire des boucs émissaires de l’imaginaire complotiste américain (Simon Desplanque)
	Conspirationnisme, imaginaires et sociétés
	Une soupe primordiale aux relents européens
	Illuminati, francs-maçons, catholiques et (anti-)esclavagistes : les démons d’une république chancelante
	Du Gilded Age au début du XXe siècle : lutte des classes et xénophobie
	De la Grande Guerre aux années chaudes de la Guerre froide : entre retour du même et rejet d’un gouvernement en expansion
	Une guerre, trois martyrs et un complot
	De Reagan au 11/09 : entre paniques morales et méfiance accrue contre le gouvernement
	Du 11 septembre à l’ère Trump : le complotisme à l’ère numérique
	Bibliographie

	Chapitre 10 Des monstres et des hommes. La politique américaine vue par Stephen King (Vincent Gabriel)
	I. Les débats de société chez Stephen King
	II. La figure du politicien chez King
	III. De Greg Stillson à Donald Trump : figures des Présidents dans l’oeuvre de Stephen King
	IV. Un penchant partisan ?
	V. Une oeuvre populiste ?
	‘Born in the USA’: discussion conclusive
	Bibliographie

	Chapitre 11 Les diplomates-écrivains (Raoul Delcorde)
	Paul Claudel
	Alexis Leger/Saint-John Perse
	Paul Morand
	Romain Gary
	Pierre-Jean Remy
	Bibliographie

	Chapitre 12 1947-1953 : les officiels américains face aux OVNI (ou comment créer, sans le vouloir, un imaginaire complotiste) (Simon Desplanque)
	Aux sources du mythe
	Les enquêtes officielles
	L’Air Force prend les devants
	De Sign à Grudge, l’HET en débat
	Un vertige puis le silence : heurs et malheurs du projet Blue Book

	Les origines du tabou
	Bibliographie

	Chapitre 13 Les injures et les excuses dans les relations internationales : Caractéristiques, fonctions, symboles et finalités (Archange Bissue Bi-Nze)
	Introduction
	Les injures : une source de tensions plausibles et certaines
	L’injure : une approche éclectique
	Les caractéristiques
	Les fonctions
	Les symboles
	Les finalités

	Les excuses : une source d’apaisement possible et avérée
	L’excuse : une archéologie du savoir
	Les aspects distinctifs
	Les rôles
	Les représentations
	L’effet recherché

	Conclusion
	Bibliographie


	Annexe
	Liste cinématographique - Flora Delgrange & Vincent Gabriel - Chapitre 8

	Note sur les contributeurs et contributrices




Accessibility Report





		Filename: 

		9783034362634.pdf









		Report created by: 

		



		Organization: 

		







[Enter personal and organization information through the Preferences > Identity dialog.]



Summary



The checker found no problems in this document.





		Needs manual check: 0



		Passed manually: 2



		Failed manually: 0



		Skipped: 1



		Passed: 29



		Failed: 0







Detailed Report





		Document





		Rule Name		Status		Description



		Accessibility permission flag		Passed		Accessibility permission flag must be set



		Image-only PDF		Passed		Document is not image-only PDF



		Tagged PDF		Passed		Document is tagged PDF



		Logical Reading Order		Passed manually		Document structure provides a logical reading order



		Primary language		Passed		Text language is specified



		Title		Passed		Document title is showing in title bar



		Bookmarks		Passed		Bookmarks are present in large documents



		Color contrast		Passed manually		Document has appropriate color contrast



		Page Content





		Rule Name		Status		Description



		Tagged content		Passed		All page content is tagged



		Tagged annotations		Passed		All annotations are tagged



		Tab order		Passed		Tab order is consistent with structure order



		Character encoding		Passed		Reliable character encoding is provided



		Tagged multimedia		Passed		All multimedia objects are tagged



		Screen flicker		Passed		Page will not cause screen flicker



		Scripts		Passed		No inaccessible scripts



		Timed responses		Passed		Page does not require timed responses



		Navigation links		Passed		Navigation links are not repetitive



		Forms





		Rule Name		Status		Description



		Tagged form fields		Passed		All form fields are tagged



		Field descriptions		Passed		All form fields have description



		Alternate Text





		Rule Name		Status		Description



		Figures alternate text		Passed		Figures require alternate text



		Nested alternate text		Passed		Alternate text that will never be read



		Associated with content		Passed		Alternate text must be associated with some content



		Hides annotation		Passed		Alternate text should not hide annotation



		Other elements alternate text		Passed		Other elements that require alternate text



		Tables





		Rule Name		Status		Description



		Rows		Passed		TR must be a child of Table, THead, TBody, or TFoot



		TH and TD		Passed		TH and TD must be children of TR



		Headers		Passed		Tables should have headers



		Regularity		Passed		Tables must contain the same number of columns in each row and rows in each column



		Summary		Skipped		Tables must have a summary



		Lists





		Rule Name		Status		Description



		List items		Passed		LI must be a child of L



		Lbl and LBody		Passed		Lbl and LBody must be children of LI



		Headings





		Rule Name		Status		Description



		Appropriate nesting		Passed		Appropriate nesting










Back to Top



